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Логика красоты
Предлагаемая читателю книга ставит целью изложить эстетику как определенную систему понятий, категорий и связывающих их взаимозависимостей. В ней подробно освещены исходные понятия эстетического отношения и эстетического чувства. Последовательно рассматриваются эстетические свойства действительности — цвет, звук, ритм, симметрия и пропорциональность, красота предметов неживой и живой природы и, наконец, красота человека как физическая, так и духовная. Развитие эстетического идеала человека приведено в зависимость от развития общества и подтверждается фактами истории. С той же точки зрения изложены вопросы искусства. Вскрывается структура эстетического субъекта и создаваемого им образа, устанавливается зависимость ее от развития общества. Это прослеживается на ряде конкретных искусств, таких, как прикладное искусство, архитектура, орнаментика, музыка, изобразительное искусство и художественная литература. Как проявление такой зависимости в истории искусств выступают стили. Понятие стиля приводится в связь также и с основными эстетическими категориями. Все это подкреплено многочисленными примерами из истории искусств.
Редакторы:

доктор филологических наук А. М. Адамович,
кандидат философских наук А. В. Ладыгина
Григорию Алексеевичу Николаенко посвящается

Введение

«Что такое красота — этого я не знаю. Но для себя здесь понимаю красоту таким образом: что в разные человеческие времена большинством почиталось прекрасным, то мы должны усердно стремиться создавать». Эти слова были сказаны знаменитым Альбрехтом Дюрером, человеком, который всю свою жизнь посвятил искусству и красоте. С тех пор прошло почти пять веков. Однако и сейчас еще мы не можем считать праздным вопрос, что же такое красота и что такое искусство.

Прежде всего бросается в глаза чрезвычайное разнообразие эстетических объектов. Может даже показаться, что объекты эти не имеют между собой ничего общего, и единственное, что их связывает, — это наше собственное эстетическое чувство. Почему, например, красивый ландшафт, фортепьянная соната, портрет старого ученого, стройное здание, девичий торс, стихотворение, орнамент, букет цветов, героический поступок — такие, казалось бы, трудно совместимые вещи — производят одинаковое в основе своей впечатление?

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно во всех этих предметах найти то общее, что объединяет их в действительности, несмотря на их кажущуюся несовместимость. Огромная разнородность, которая характеризует эстетические объекты и во временном и в пространственном отношении, изменчивость их на всем протяжении истории человечества — все это требует особого метода рассмотрения. Этот метод должен помочь выявить те скрытые от поверхностного взгляда черты, благодаря которым все подобные объекты оказываются способными вызывать в нас однородное в известном смысле чувство. Эстетика на современном этапе ее развития, думается, достигла уже той ступени, когда стало возможным и, более того, необходимым употребление логического метода. Дальнейшие изыскания и детализация отдельных черточек и особенностей неисчислимого количества эстетических объектов без предварительного подведения итогов уже накопленных знаний будет лишь усугублять и без того хаотическое состояние нашей эстетической науки.

Здесь можно ожидать возражения в том духе, что-де эстетика, как и прочие гуманитарные науки, имеет своим предметом такое чрезвычайно сложное явление, как эстетическая жизнь общества, а потому в ней логический метод неприменим, поскольку это привело бы к вредному схематизму. Можно, конечно, согласиться с тем, что тот мертвый догматический схематизм, который, словно сорняк, процветал одно время в нашей эстетике, действительно вреден, так как он не только дает искаженную картину фактов, но и тормозит дальнейшее развитие, дальнейший прогресс в эстетике и вообще в науке. Однако это касается лишь того догматического схематизма, который, не соответствуя фактам, силой навязывается им извне.

Наука знает и признает схему, которая отражает какие-то общие закономерные линии и тенденции, существующие объективно и объединяющие собой отдельные факты в одно взаимосвязанное целое. Более того, можно даже сказать, что нахождение, выявление таких схем как раз и является целью науки. Действительно, все те законы, которые так помогают нам в теории и практике и которыми наука так гордится, представляют собой не что иное как схемы. Знаменитое место из введения «К критике политической экономии» Маркса, где вскрывается сущность человеческого общества и его развития, тоже есть великая, действительно научная схема!

Поэтому отречься от применения логического метода к эстетике, ссылаясь на сложность ее предмета, — значит признаться в своей неспособности отыскать в этой сложности и хаотичности скрытые внутренние закономерности и вообще не считать эстетику наукой. Последнее нередко наблюдается, хотя и в неявном виде, в некоторых высказываниях. Авторы их, ополчаясь против каких бы то ни было схем, абстракций и общих принципов, требуют, чтобы эстетические, искусствоведческие работы более воздействовали на эмоции, на чувства читателя.

Эмоциональное воздействие — это большая сила, и именно оно в огромной степени обусловливает то влияние, которое оказывает на читателя, например, художественная литература. Но задачи эстетики заключаются как раз в том, чтобы переводить эмоциональную сторону искусства, как еще говорил Белинский, на язык логики, а не наоборот, подменять логику эмоциональными красотами. Стилистический блеск, эмоциональность, страстность — все это, разумеется, хорошо, но в эстетике, кроме этого, нужна и железная арматура логики. Если в искусстве логическая арматура произведения должна присутствовать в скрытом виде и излишнее «выпирание» ее нежелательно, то, наоборот, в эстетике, как и в любой иной науке, она должна быть четкой и ясной.

Эти требования, предъявляемые эстетике, становятся понятными, стоит лишь взглянуть на современное состояние всей нашей науки. Состояние это характеризуется прежде всего громадными успехами точных наук. Именно благодаря этим успехам стали возможны и искусственные спутники, и штурмующие безбрежные космические дали ракеты, и достижение Луны, и дерзкая попытка приблизиться к Венере, и, наконец, беспримерные космические полеты наших героев-космонавтов.

Успехи эти в свою очередь стали возможными благодаря широкому развитию точных методов исследования и прежде всего «королевы наук» — математики. Стремительное развитие и распространение математических методов исследования в самых различных областях науки является сейчас бесспорным фактом. Математика не ограничивается только царством техники, где она безраздельно господствовала с давних времен. Сейчас она открывает победоносное шествие в области биологических наук, которые когда-то считались совершенно не поддающимися методам точного анализа. Она начинает проникать и в обществоведческие науки — в область наиболее сложную и, казалось бы, менее всего пригодную для применения простых и точных математических методов.

Такой ход развития науки предвидели и классики марксизма. По свидетельству Лафарга, Маркс считал, что наука только тогда достигает совершенства, когда она в состоянии использовать математику. Известно также, что Маркс собирался вывести закономерности кризисов путем математической обработки таблиц о колебаниях цен. «Я неоднократно пытался — для анализа кризисов, — писал он Энгельсу, — высчитать эти up and downs, как неправильные кривые, и думал (думаю еще и сейчас, что это возможно с достаточно проверенным материалом) математически вывести из этого главные законы кризисов» 
.

Приведенные рассуждения ни в коей мере не означают, что мы советуем применять математику и к эстетике. Об этом пока еще не время говорить серьезно, хотя, как это будет показано в дальнейшем, определенные и достаточно закономерные, выражаясь словами Маркса, ups and downs наблюдаются и в области эстетических явлений, особенно в истории искусства. Примеры успехов математических методов упоминались здесь только с целью показать, каким плодотворным может быть вообще логический способ изучения того или иного явления, так как математические методы как раз и являются одним из частных проявлений логического метода на высшей ступени его развития. И если нельзя еще требовать от эстетики математической точности, то уже можно и, по нашему мнению, нужно применять в эстетике логический метод в его более общих, более простых формах. Тем более, что у нас есть уже блестящий пример такого применения этого метода к одной из обществоведческих наук, а именно — «Капитал» К. Маркса.

Первый том «Капитала» начинается с наиболее общей, наиболее абстрактной категории товара. Затем вскрывается внутренняя противоречивость этой категории, обнаруживается, что товар имеет две диалектически противоречивые стороны потребительную и меновую стоимости. Особо проанализировав эти стороны, Маркс приходит к следующей категории — категории труда, где опять-таки обнаруживается двойственность этой категории, вследствие которой труд оказывается и конкретным трудом и в то же время абстрактным трудом. И так далее. Рассмотрение двигается от более широких категорий к более узким, к более конкретным. Так, прибавочная стоимость рассматривается лишь после того, как была изучена стоимость вообще или меновая стоимость; прибыль в свою очередь анализируется тогда, когда рассмотрена и осознана категория прибавочной стоимости и т. д. При этом общие категории принципиально берутся абстрактно, в отвлечении от всех их более частных модификаций, от каких бы то ни было условий их возникновения и существования. Модификации эти и условия должны появиться лишь в конце изложения. Маркс неоднократно прямо подчеркивает необходимость подобного отвлечения. Он говорит о необходимости анализа категорий в их чистом виде: «… расщепление прибавочной стоимости и посредствующее движение обращения затемняют простую основную форму процесса накопления. Поэтому анализ последнего в его чистом виде требует предварительного отвлечения от всех явлений, скрывающих внутреннюю игру его механизма» 
. Он указывает на необходимость абстрагирования на определенной ступени рассмотрения итога исторических форм того или иного явления: «… мы рассматривали процесс труда абстрактно, независимо от его исторических форм, как процесс между человеком и природой» 
.
Отказ от подобного метода, согласно Марксу, мешает правильно понять изучаемое явление: «… легко понять норму прибыли, если известны законы прибавочной стоимости. В обратном порядке невозможно понять ni l’un ni l’autre (ни того ни другого)» 
. Более того, пренебрежение логическим методом ведет к значительным ошибкам: «Подобно сем другим экономистам, Рикардо никогда не исследовал прибавочную стоимость как таковую, т. е. независимо от ее особых форм, каковы прибыль, земельная рента и т. д. И эта вторая неправильность внесла в его анализ ошибки, гораздо более значительные, чем первая» 

Определенная логическим методом цепь рассуждений последовательно приводит нас, наконец, к таким конкретным вещам, как прибыль капиталиста, прибыль торговца, процент банкира, земельная рента землевладельца, заработная плата рабочего. Причем все это теперь выступает перед нами уже не и той запутанной, хаотической эмпирической картине, как оно представляется неискушенному взгляду и как в значительной мере представлялось домарксовским экономистам. Здесь эти, казалось бы, ничем не связанные явления оказываются взаимосвязанными и взаимообусловленными в стройной системе. И достигается это благодаря тому, что в каждом из них как бы просвечивает более общая категория, в конечном счете — категория стоимости, которая и объединяет их в систему, насыщает внутренним смыслом.

Нечто подобное мы наблюдаем и в других науках, особенно точных, изложение которых только и возможно в направлении от общего к частному, где последующие категории могут развиваться лишь на основе развития предыдущих, более общих категорий. Наиболее ярким примером этого может служить та же математика. Маркс, использовав логический способ исследования в политэкономии, тем самым дал образец применения общих методов точных наук и в области обществоведения. Мало того, логический метод, известный ранее как дедуктивный, который страдал метафизической односторонностью и нередко использовался идеалистами, в руках Маркса превратился в могущественное орудие научного анализа, так как Маркс внес в него дух диалектики, ввел в него как основную черту диалектическое противоречие.

Таков в общих чертах Марксов логический метод, благодаря которому политэкономия приобрела ту поистине изумительную логическую стройность и последовательность, которая удивляет нас и поныне. Именно благодаря диалектическому методу товар, как и всякое другое явление действительности, открывает свое сокровенное нутро, свою таинственную сущность, которая именно и заключается в диалектически противоречивой двойственности его сторон.

С полным правом можно утверждать, что логический метод не только может, но и должен явиться главным исследовательским орудием и при изучении эстетики. Должен потому, что, как кажется, большинство тех недостатков, в которых можно сейчас упрекнуть нашу эстетику в нынешнем ее состоянии, как раз и объясняется тем, что к эстетическим проблемам мы подходили преимущественно эмпирически, с позиций только исторического метода, в том значении этого выражения, в каком понимал его Энгельс. Прямым доказательством этого является то, что у нас еще не выработано понятие об эстетике как определенной системе категорий, взаимосвязанных и взаимообусловливающих одна другую.

Известны многие отдельные черты и особенности реального художественного процесса нашего времени, известны и признаются эстетические категории, унаследованные от эстетических систем прошлого. Но все это не сведено в единую систему, которая была бы построена целиком на современных марксистских принципах. Так, например, общеизвестные черты социалистического реализма, верно отражая основные особенности социалистической литературы и искусства, тем не менее, все еще остаются на ступени особенного, частного. Известно, например, что искусству социалистического реализма свойственна положительность эстетического идеала (положительный герой), активность и действенность, единство метода и мировоззрения (отвлечемся здесь от тех споров, которые велись последнее время вокруг этой категории), единство формы и содержания. Но если поставить вопрос, как взаимосвязаны между собой и как обусловливают друг друга положение, например, о положительном герое и положение о единстве формы и содержания, ответа не найдем. То же самое можно сказать и в отношении взаимосвязи между этими чертами и традиционными классическими категориями эстетики, как прекрасное, возвышенное, трагическое и пр. Поэтому не случайно во многих наших даже крупных работах, посвященных вопросам эстетики, литературы и искусствоведения, если речь идет о социалистическом реализме, мало говорится об общей эстетике, и, наоборот, если книга посвящена вопросам общей эстетики, в ней ничего нет о социалистическом реализме. Так и существуют рядом две эстетики: общая эстетика и эстетика социалистического реализма (последнее выражение даже бытовало в качестве термина).

А ведь в действительности эстетика социалистического реализма — это не что иное, как составная часть общей эстетики, скорее даже, общая эстетика на следующем, высшем этапе ее развития, подобно тому, как искусство социалистического реализма есть следующая, высшая ступень в развитии всего мирового искусства. Поэтому все указанные черты должны с необходимостью выводиться из категорий общей эстетики, не говоря уже о том, что они должны быть четко определены в их отношении друг к другу, так чтобы отчетливо была видна та «внутренняя игра их механизма», о которой говорил Маркс. Достигнуть этого можно, лишь применив к исследованию проблем эстетики логический метод. Только тогда наша эстетика сможет приобрести столь же стройный вид и последовательную систематичность, которой восхищает нас созданная Марксом политическая экономия.

Однако прежде чем применить к эстетике тот логический аппарат, который был использован Марксом, нужно учесть то, что на логический метод, примененный в «Капитале», влияла целевая установка его автора. Маркс, как известно, ставил своей задачей открыть частные общественные законы как законы частной общественной формации — капитализма 
. Рассмотрение же всеобщих законов, движущих развитие человеческого общества на всем протяжении истории, в данном случае не входило в его задачу. Маркс сознательно отвлекался от них, насколько это было возможно.

Это отчетливо видно уже в первых главах первого тома «Капитала», там, где Маркс анализирует категорию товара. Отметив, что товар имеет две противоположные, противопоставленные стороны: потребительную стоимость и меновую стоимость, Маркс абстрагируется от внутренней динамики этого противоречия. Его интересует продукт капиталистического производства, капиталистического общества как определенной стадии развития человеческого общества. На этой стадии Маркс находит, что продукт выступает в форме товара, т. е. в состоянии противопоставленности 
 его диалектически противоречивых сторон. Дальнейший анализ уже идет в направлении конкретизации соответственно основному принципу логического метода: последовательно прослеживаются дальнейшие ступени конкретизации этих сторон, по-прежнему, однако, берущихся в их противопоставленности. Более того, сама эта противопоставленность также подвергается постепенной конкретизации. Маркс последовательно придерживается этой противопоставленности потому, что она является сущностью, основным определяющим признаком, принципом существования товара как именно товара, т. е. продукта капиталистической стадии развития общества. А эта стадия, формация как раз и является здесь объектом исследовательских интересов Маркса.

Но предположим, что мы поставили себе целью проследить не частные законы общества как общества, находящегося на определенной, в данном случае капиталистической, стадии развития, а более общие законы, управляяющие развитием общества на разных последовательно взятых стадиях, т. е. законы, по отношению к которым законы капиталистического общества представляют собой лишь частную форму их проявления. Тогда товар следовало бы рассматривать уже не как товар, а как продукт производства вообще, принимающий форму товара лишь в какой-то определенный момент своего развития. Противопоставленность его сторон соответственно принимает уже относительный характер, т е она может чередоваться с единством этих сторон, как это и свойственно диалектическому противоречию. Противоречие это выступает теперь не в одном из фиксированных моментов его самодвижения, не в виде как бы моментального фотоснимка, а в его общем виде. А так как абсолютная форма его существования есть внутренняя борьба, то противоречие проявляется здесь уже как динамичное, движущееся

Рассматриваемый в этом аспекте товар, собственно, уже перестает быть товаром, т. е. продуктом в форме противопоставленности его сторон. Он может выступать также и в виде диалектического единства его сторон, где его потребительная стоимость и то, что называлось меновой стоимостью, не противопоставлены друг другу. Но подобное состояние продукта определяется соответственно каким-то состоянием порождающего этот продукт общества. И это действительно так. При социализме, например, продукт теряет противопоставленность своих сторон.

Подобное расширенное толкование логического метода дает возможность увязать логическую структуру эстетических категорий через посредство внутренней борьбы их диалектических противоречивых сторон с движением, с развитием, а следовательно, и с их историей. Становится возможным, таким образом, проследить связь между статическим механизмом категорий общей эстетики и его функционированием, его динамикой, которая лежит в основе исторического развития эстетических идеалов общества и его искусства и которая образует собой внутренние законы истории искусства.

Но, помимо этого, рассмотрение логических категорий в динамике их диалектически противоречивых сторон, в их самодвижении помогает исследователю установить связь между эстетическими категориями. А это как раз один из труднейших и в то же время один из наиболее насущных вопросов нашей науки. Прежние домарксовские логические системы, в том числе и система Гегеля, не смогли его решить более-менее удовлетворительно. Вспомним затруднения Гегеля по поводу переходов от одной категории к другой и его знаменитое «zu Grunde gehen». Проблема взаимосвязей и взаимопереходов между категориями ожидает своего решения и поныне. В этих условиях исследование внутренней динамики диалектических категорий может сыграть важную подсобную роль критерия для предварительного определения, или, скорее, нащупывания этих связей.

Диалектические категории находятся, как известно, в отношениях субординации. На это в свое время указывал Энгельс, подчеркивая, что диалектическая логика в отличие от формальной устанавливает между категориями «отношение субординации, а не координации, она развивает более высокие формы из нижестоящих» 
. Но проследить последовательно субординацию категорий — это значит установить их систему, т е. решить задачу, которая еще не решена. Ограничимся поэтому лишь установлением частичной субординации в той степени, насколько это окажется возможным и насколько это необходимо для нашей цели.

Само понятие субординации предполагает некое подчинение (очень хорошо передает смысл этого понятия белорусское «падпарадкаванне»). В нашем случае отношение подчинения связывает две логические категории. Смысл всякого подчинения заключается в том, что одна из категорий относится к другой как к необходимости, к закону. Закон же, необходимость является формой проявления всеобщего, как об этом говорил Энгельс. Поэтому отношение логической субординации есть отношение более общей категории к менее общей. Эта менее общая категория является как бы следствием, проявлением общей категории. Поэтому, естественно, внутреннее самодвижение этой общей категории будет находить свое выражение, будет определять собой соответственно и внутреннее самодвижение частной, субординированной категории. Если, например, первая категория будет находиться в состоянии противоположенности ее сторон, в подобном же состоянии будет находиться и вторая, и, наоборот, единство сторон первой проявится в единстве сторон второй.

Отсюда эта зависимость внутреннего самодвижения категорий и может в свою очередь служить вспомогательным критерием для определения субординации рассматриваемых категорий. Подобно тому, как, изучая какую-либо машину, мы не ограничиваемся установлением взаимных статических связей ее частей в состоянии покоя, а беремся за рукоятку и прокручиваем ее, чтобы посмотреть, как взаимодействуют эти связи в движении, что за что цепляется и что чем приводится в движение, и, таким образом, лучше уясняем себе статические формы или отношения частей машины, — подобно этому из внутреннего движения категорий в свою очередь лучше выясняется их связь между собой. Метод выяснения зависимости по изменению лежит в основе, как известно, главного понятия точных наук — функциональной зависимости.

Польза подобного, как бы обратного подхода особенно ясно видна там, где приходится иметь дело с взаимоотношениями нескольких категорий, связанных последовательной субординацией. Отсутствие разработанной системы субординации категорий диалектической логики чрезвычайно затрудняет их применение к конкретным вопросам науки, в нашем случае, эстетики. Однако представляется возможным установить описанные выше динамические, или функциональные зависимости между категориями, если известны отношения субординации между несколькими наиболее общими категориями. Подобные отношения установить нетрудно, так как объемы этих категорий нередко видны уже непосредственно, и, следовательно, непосредственно видна их всеобщая, главенствующая роль на данном участке субординационной цепи. Такой категорией является прежде всего категория противоречия. Уже само наименование этой категории говорит о ее наиболее всеобщем характере, так как в ней даже не определены полюса, взаимодействующие в противоречии. Все остальные категории представляют собой лишь частный случай этой категории: противоречие между содержанием и формой, противоречие между количеством и качеством и т. д.
Следующими по важности являются категории непрерывности и прерывности, общего и особенного. Наиболее пригодна для нашей цели категория общего и особенного. По отношению к этой категории все остальные, за исклюючением названных, например, содержание и форма, сущность и явление, качество и количество и др., могут рассматриваться как находящиеся в отношении субординации, т. е. как более частные формы проявления категории общего и особенного. Поэтому каждая из них в своем внутреннем самодвижении будет отражать внутреннее самодвижение категории общего и особенного. Если она выступает в единстве или в движении к единству своих сторон, то и соответствующая частная категория будет также в единстве или в движении к единству ее сторон. И наоборот, если «старшая» категория характеризуется противопоставленностью, противоположенностью ее сторон, то же произойдет и с «младшей» категорией.

Допустим теперь, что взаимная субординация приведенных частных категорий между собой нам не известна. Мы даже затрудняемся найти между ними какие-либо отношения координации. Так, например, трудно сказать, что более обще: категория качества и количества или категория содержания и формы. Невозможно также сказать, как они взаимосвязаны между собой, будет ли обязательно моменту, например, единства сторон одной категории соответствовать момент единства сторон другой или наоборот. Иначе говоря, есть ли между ними функциональная взаимозависимость.

Эту зависимость можно найти, лишь прибегнув к своеобразному искусственному приему, подобно тому, как это делают в математике при отсутствии какого-либо общего метода решения задач. Прием этот заключается в сведении каждой из исследуемых категорий к своей старшей по линии субординации, причем так, чтобы этой старшей была одна и та же категория. Последнее условие чрезвычайно важно, это по сути дела conditio sine qua поп описываемого приема. Старшая категория должна в обоих случаях быть тождественной сама себе, т. е. заключать в себе то же содержание и в том же объеме, не должно быть того quaternio terminorum, которое запрещается и в формальной логике.

Если такое сведение нам удается, тогда можно проследить взаимодействие между обеими частными категориями, поскольку они связаны каждая в отдельности с одной и той же третьей общей категорией и соответственно проявляют в своем внутреннем самодвижении самодвижение этой третьей. Естественно, что их динамика будет также взаимосвязана. Таким образом, если одна из таких категорий находится, предположим, в состоянии антагонизма, то это же можно сказать и о второй категории, внутреннее состояние которой неизвестно и, следовательно, разыскивается, но о которой мы знаем, что она подчинена той же категории, что и первая. Нечто подобное наблюдаем в математике: если две величины равны третьей (а равенство есть одна из форм взаимосвязи), то они равны и между собой.

Сказанное относится не только к двум, но и к большему числу категорий, не только координирующихся, но и субординирующихся. Таким образом, можно проследить довольно сложную многоступенчатую (по линии субординации) и разветвленную (по линии координации) систему категорий, которая может быть пригодной для описания внутреннего механизма весьма сложных явлений действительности.

Способ приведения к общей категории может быть расширен и обобщен в том смысле, что роль такой общей категории может играть любая логическая категория не только по отношению к более частным логическим категориям, но и к категориям уже не чисто логического, а более конкретного характера, например эстетическим категориям, как в нашем случае. Это еще более расширяет возможности систематизации, так что в результате оказывается возможным вскрыть взаимосвязи и взаимозависимости между сугубо эстетическими категориями путем приведения их к той или иной логической категории. Благодаря этому обнаруживается именно та «игра внутреннего механизма», о которой говорил Маркс и которую можно рассматривать как логическое выражение реального эстетико-исторического процесса.

Таков в общих чертах тот логический аппарат, который будет здесь применен к анализу эстетики, эстетических категорий. Однако его пока нельзя применять в таком виде. Следует учесть и точку зрения субъекта. Роль субъективной точки зрения здесь огромна.

Когда мы сознательно меняем точку зрения, точку отсчета, происходит взаимная перемена полюсов противоречия. Так, если рассматривать человека как живое существо вообще, т. е. делать логический упор на его биологическую сторону, то эта сторона выступает в нем как общее, объединяющее его с другими людьми как живыми существами. Та же сторона, которая носит общественный характер, которая определяется общественной жизнью, в данном случае будет выступать как особенное. И наоборот, если подходить к человеку как существу общественному, как это делается в эстетике, тогда его биологические особенности становятся особенным, а общественная сторона, т. е. то, что объединяет людей в общество, — общим.

Возможен также и своеобразный сдвиг полюсов противоречия. Так, например, биологическая жизнь может рассматриваться как форма существования белковых тел. Но эта же биологическая жизнь по отношению к общественной жизни выступает как содержание. Это — общеизвестное явление в диалектической логике, но если его не учесть, может возникнуть терминологическая и понятийная путаница. Так может случиться, например, при анализе понятия художественной формы. С общеэстетической точки зpeния форма есть то, что индивидуализирует данный художественный образ, допустим, физические черты и другие личные особенности героя произведения. Его идейный костяк, смысл является содержанием. С литературоведческой же точки зрения эти черты и свойства героя оказываются содержанием, а формой — языковые особенности, размер, рифма, аллитерация (если это стихотворение) и т. д.
Возможно и обратное: вполне логически обусловленная перемена полюсов отношения может показаться на первый взгляд абсурдным противоречием. Так, например, в разделе настоящей работы, посвященном рассмотрению эстетического в действительности, личное в человеке характеризуется как проявление биологического, общественное (это слово употребляется здесь в более узком значении антипода личного) — как проявление духовного. Там же, где говорится об эстетическом в искусстве, читатель неожиданно обнаружит, что под категорией личного выступает уже мировоззрение, т. е. духовное, а чувственное восприятие, определяющееся в конечном счете биологическим, здесь играет роль антипода личного. Казалось бы, это непростительная непоследовательность. Но непоследовательность эта оказывается логически обусловленным переходом или сдвигом полюсов, в основе которого лежит перемена точки зрения: ведь в первом разделе человек рассматривается как эстетический объект, а во втором — как эстетический субъект. Такие неожиданные переходы полюсов отношения могут иногда удивлять и самого исследователя, но на поверку оказывается, что в основе их лежит перемена точки зрения. Поэтому во избежание неожиданностей всегда нужно следить за постоянством, за определенностью исходной точки зрения, точки отсчета. И если она по необходимости меняется, то следует иметь в виду логические последствия в форме перемены или сдвига полюсов отношения.

Однако зависимость ориентировки полюсов противоречия от субъекта ни в коем случае не носит абсолютного характера. Эта зависимость относительна. Если ей приписать абсолютный характер, то исчезает всякое различие между общим и особенным. Это прекрасно видно на примере теории относительности Эйнштейна. При всей стройности и грандиозности этой теории ей присущ, однако, излишний релятивизм, происходящий именно из подобной абсолютизации точки отсчета, точки начала координат. В результате все оказывается относительным и, следовательно, особенным (ведь абсолютное и относительное соотносятся как общее и особенное). А отсюда проистекают и трудности, от которых теория еще не свободна (например, утверждение, что движение Земли вокруг Солнца и Солнца вокруг Земли одинаково истинно). Эти трудности сейчас обсуждаются физиками и философами.

В философии (и в эстетике) это ведет к еще более грубым ошибкам. Так, с точки зрения диалектического материализма природа и человек, или, говоря более общими терминами, объект и субъект соотносятся между собой как общее и особенное,– положение, как мы увидим далее, чрезвычайно важное и для эстетики. И если объявить теперь, что соотношение это чисто условно и не имеет в себе элемента абсолютного, то получается, что безразлично, будем ли мы рассматривать человека как особенное, а природу как общее, или, наоборот, человека как общее, а природу как особенное, — обе эти точки зрения одинаково истинны. Но тогда, значит, и материализм и идеализм тоже одинаково истинны. Разумеется, подобная абсолютизация субъекта не соответствует диалектико-материалистической логике. В мире отсутствует абсолютная симметрия между общим и особенным. Это нашло свое выражение даже в известной математической аксиоме; целое больше части. Эта асимметрия особенно очевидна во временном аспекте (асимметричность времени).

Описывая логический аппарат эстетики, необходимо отметить еще одну систему взаимоотношений между категориями, помимо субординации и координации. Отношения субординации и координации, несмотря на свою в какой-то степени противоположность, лежат, если можно так выразиться, в одной плоскости. Все соотносящиеся в этой плоскости категории мы можем выписать в столбец, в одной половине которого окажутся, например, общее, содержание, качество, закономерность, необходимость и т. д., а во второй половине соответственно особенное, форма, количество, случайность, свобода и т. д. Это значит, что все эти субординирующиеся и координирующиеся категории соотносятся, соответственно, своими полюсами: полюс одной категории соотносится с соответствующим полюсом другой и т. д.
Но, помимо двух противоположных постоянных полюсов, каждая из этих категорий имеет еще два переменных полюса, выражающих два состояния: единство и противоположенность. Каждая категория выступает то в состоянии единства, то в состоянии противоположенности, проходя, разумеется, и промежуточные стадии. В отличие от указанных фиксированных и сосуществующих полюсов противоречия эти полюса подвижны и, главное, существуют поочередно. Они полярны уже как бы не в пространстве, а во времени, полярность их простирается не в пространственном отношении, а во временном.

Единство как особый момент противоречия отмечал уже Гегель, причем единство бралось им не во взаимосвязи с противоположенностью, а особо, как самостоятельная, третья, заключительная ступень диалектической категории по схеме: тезис – антитезис – синтез. И каждая третья ступень имела у него свое наименование, т. е. выступала как самостоятельная категория. Например, единство количества и качества выступает как мера, единство бытия и небытия — как становление и т. д. Отсюда система категорий у Гегеля носила своеобразный, иногда до назойливости последовательный тройственный характер, и категории в ней выражались в форме триад. Но как соотносятся между собой третьи, заключительные категории этих триад? Как взаимосвязаны, например, становление и мера? Затем, если момент единства противоречивых сторон «оформлен» самостоятельной категорией, почему подобным же образом не оформлено противоположное состояние противоречия: противоположенность, противопоставленность его сторон? Какова, далее, взаимосвязь между этими двумя состояниями? Не образуют ли они новой пары противоречивых сторон, и, следовательно, не есть ли это еще один род диалектически противоречивых «парных» категорий?

Последнее, между прочим, очень вероятно. Возьмем, например, категорию явления и сущности 
. Если явление и сущность какой-либо вещи предстают перед нами в единстве, то это означает, что вещь есть, существует. Но противоположенность, антагонизм между этими сторонами означает гибель, небытие вещи. Таким образом, категория единства и противоположенности явления и сущности начинает взаимоотноситься с категорией бытия и небытия. То же находим и в эстетических категориях: прекрасное как единство содержания и формы противостоит отвратительному как противоположенности содержания и формы, и поэтому сами прекрасное и отвратительное образуют диалектически противоречивую парную категорию. Прекрасное же и отвратительное как диалектическая «пара» могут, как увидим далее, соотноситься с парой общее и особенное.

Внутреннее взаимодействие этих новых пар, новых категорий явственно зависит от внутреннего движения прежних, изначальных категорий. Но эта зависимость уже не такого характера, как зависимость категорий, находящихся в отношении субординации. Если там, например, единство сторон старшей, более общей категории предопределяло собой единство более частной и наоборот, то здесь единство противоречивых полюсов начальной категории влечет за собой появление одного полюса нашей, назовем ее производной 
, категории. Противоположенность же, разрыв — появление другого, противоположного полюса производной. Внутреннее движение начальной категории в форме перехода от состояния единства к состоянию противоположенности и наоборот вызывает движение производной категории в форме чередования ее полюсов.

Здесь, как и в случае начальных категорий, наблюдается плавная шкала переходных ступеней между полюсами, но в отличие от них эти переходные ступеньки ориентированы уже не в пространстве, а во времени. Они следуют друг за другом, а не сосуществуют рядом друг с другом. Так, например, прекрасное постепенно превращается в отвратительное, если противоречие формы и содержания движется от единства к противоположенности, и, наоборот, отвратительное переходит в прекрасное, если начальное противоречие идет от противоположенности к единству 
. Переходы эти совершаются плавно и, следовательно, могут определяться количественно. Поэтому они выступают как постепенное появление или исчезновение, как развитие. Эта текучесть отменена была еще Гегелем, что видно хотя бы из его категории становления, которая соответствует у него единству бытия и небытия.

Подобное свойство наших производных категорий позволяет исследовать некоторые явления, которым соответствуют эти категории, с точки зрения не только качественной, но и количественной. Отсюда и некоторые процессы, совершающиеся в действительности с той или иной количественной интенсивностью, с подъемами или спадами, могут найти логическое выражение для своих ups and downs, как говорил Маркс. Иначе говоря, открывается еще одна возможность для логического выражения особенностей действительного исторического развития эстетических идеалов общества и искусства, для логического объяснения тех взлетов и падений в истории искусства, которые эмпирически уже давно известны.

Выше было отмечено, что производные категории движутся в зависимости от движения начальных категорий от единства к противоположенности и наоборот. Но как происходит это последнее? Обратимся к примеру более частных категорий и затем попытаемся обобщить его, распространив на более широкие категории.

В виде такой более частной категории возьмем количество и качество, именно переход количества в качество, категорию, пожалуй, наиболее популярную и потому наиболее пригодную для нашего примера. Самодвижение этой категории обычно трактуется так: изменение начинается с количества и имеет вначале постепенный, количественный характер. Эти изменения, накапливаясь, приходят затем в противоречие с качеством. Противоречие перерастает в антагонизм, который разрешается уничтожением прежнего качества и скачкообразным приходом к новому качеству. И затем процесс мыслится снова в той же последовательности: снова количество накапливается, снова приходит в столкновение с качеством и снова как бы резко отталкивает его далее. Логическое движение здесь напоминает как бы движение гусеницы-землемера.

В этом толковании бросается в глаза то, что качество играет в движении категории пассивную роль: оно только и знает, что уступает (или «взрывается», возрождаясь в новом виде на следующем этапе), чтобы не мешать медленному, но неуклонному движению количества. Подобное толкование, разумеется, односторонне. Качество также должно играть активную роль уже в силу того, что активностью обладают оба полюса противоречия. И это действительно так. Проследим процесс с момента единства полюсов. Количество соответствует качеству и, наоборот, качество соответствует количеству. Противоположенности нет, противоречие имеет форму единства. Но это лишь какой-то момент. Количество продолжает движение и в этом движении как бы обгоняет качество, приходя с ним в противоречие. Наступает антагонизм. В результате антагонизм разрешается трансформацией старого качества в новое. (Не будем конкретизировать здесь частных форм этой трансформации, будь то «взрыв» или постепенное появление нового качества. Подмена этими частными формами более широкой категории качественного перехода внесла в свое время много путаницы. Это ошибка как раз такого рода, как и та, в которой Маркс упрекал в свое время Рикардо).

Однако это новое качество не обязательно должно образоваться на стадии нового соответствия, нового единства с количеством. Наоборот, в начале оно обязательно не соответствует количеству, так что противоречие по-прежнему существует. Но это несоответствие, это противоречие уже носит принципиально иной характер. Теперь уже не старое качество не соответствует новому количеству, а наоборот, старое количество не соответствует новому качеству. Сейчас качество «забежало» вперед, а количество отстала В результате активная роль на стороне качества, и оно, воздействуя на количество, как бы подтягивает его до своего уровня. Противоречие, таким образом, снова движется к своему разрешению, но на этот раз уже иным образом: не путем обострения антагонизма, который должен завершиться качественным скачком, переходя в новое состояние, а наоборот, путем примирения, завершающегося единством противоположностей. И только после этого начинается снова исходный пункт нового этапа, нового повторения движения категории.

Рассматривая подробно процесс движения диалектического противоречия, мы замечаем, помимо двух противоположных, в какой-то степени четких, фиксированных состояний единства и противопоставленности, которые соответствуют категориям бытия вещи и ее небытия, еще два промежуточных, переходных состояния: момент движения к антагонизму и момент движения к единству. Различение этих двух моментов чрезвычайно важно. Важно оно прежде всего тем, что дает возможность понять внутренний логический смысл различия между так называемыми антагонистическими противоречиями и противоречиями неантагонистическими. Эти два вида представляют собой просто две фазы в развитии одного и того же диалектического противоречия, одна из которых разрешается антагонизмом, а другая — примирением и единством.

Важно такое различение между фазами противоречия также и потому, что оно дает логическое основание не только понятию исчезновения, гибели вещи, но и понятию зарождения, становления вещи. Если, признавая только одну фазу движения противоречия, именно движения к антагонизму, мы объясняли исчезновение, разложение, гибель вещи или явления, но не могли логически описать процесс зарождения и становления вещи, то, вводя понятие о второй фазе противоречия, мы можем сделать и это. В результате оказывается возможным более подробно осветить зависимость между движением, например, противоречия общего и особенного и движением противоречия бытия и небытия (в его производной форме). Выше отмечалось, что моменту единства начальной категории, например, общего и особенного соответствует полюс бытия производного противоречия и, наоборот, моменту противоположенность начальной категории соответствует противоположный полюс небытия производной категории. Теперь мы можем заполнить и логические промежутки между моментами обеих взаимодействующих категорий. Фазе движения к антагонизму в противоречии общего и особенного соответствует полюс новой промежуточной производной категории: постепенное разложение, исчезновение вещи (но еще не небытие), фазе же движения к единству — полюс зарождения, становления вещи (но еще не бытия).

Если различные фазы начального логического противоречия находят себе соответствие в полюсах промежуточного производного логического противоречия, как в нашем примере со становлением и исчезновением, то они могут найти себе соответствие, по-видимому, и в каких-то промежуточных эстетических категориях. Так, если, например, моменту единства содержания и формы соответствует прекрасное, а моменту противоположенности их — отвратительное, то промежуточным фазам движения противоречия к единству и движения противоречия к антагонизму должны соответствовать также какие-то промежуточные эстетические категории, расположенные противоположно между прекрасным и отвратительным. Первой фазе, по-видимому, соответствуют эстетические категории возвышенного (и трагического как его момент), второй фазе — категории комического (и сатирического как его момент). Что это так, подробно будет показано в дальнейшем.

Если теперь, когда мы имеем более подробное представление о процессе внутреннего движения противоречия, о его фазах и о соответствующих этим фазам производных парах категорий, — если после этого посмотреть, как они взаимо- действуют между собой, иначе говоря, если прокрутить этот логический механизм, то его «игра» покажет нам много интересного. Так, мы, например, сразу же видим удивительное соответствие между движением категорий бытия (становление — бытие — исчезновение — небытие) и развитием прекрасного (возвышенное — прекрасное — комическое — отвратительное). Отсюда можно сделать вывод, что категория прекрасного в эстетике соотносится с категорией бытия в логике и что прекрасное — это своеобразное эстетическое бытие. Таким образом, чисто логически можно прийти к чрезвычайно важным и принципиальным положениям эстетики, можно как бы провидеть систему эстетических категорий.

Понимание эстетических категорий как категорий диалектических, т. е. заключающих в себе противоречие и вследствие этого способных к движению, позволяет далее представить эту эстетическую систему в движении, в развитии. А отсюда, как неоднократно отмечалось ранее, можно провести линию взаимосвязи и к развитию реальных эстетических явлений, будь то объекты действительности или искусства. Иначе говоря, становится в принципе возможным логическое, диалектическое истолкование, описание истории искусства и его объекта. В. И. Ленин говорил, что продолжение дела Гегеля и Маркса должно состоять в диалектической обработке истории человеческой мысли, науки и техники. Это в такой же степени относится и к истории искусства.

Безусловно, аппарат этот не представляет собой еще более-менее стройной и последовательной системы категорий. Читатель видел, что связи категорий и их последовательность описывались нами в значительной степени эмпирически, насколько можно применить это выражение к логическим объектам. Но даже в таком далеко не совершенном виде предлагаемый логический аппарат, будучи применен к эстетике и положен в основу системы эстетических категорий, оказывает, как увидим, огромную помощь в деле систематизации эстетики.

Однако аппарат этот по своей внутренней природе как аппарат логический носит сугубо абстрактный характер, в то время как эстетика занимается более конкретными вещами и явлениями. Поэтому тщетно было бы ожидать полного, абсолютного совпадения логического и эстетического. Между двумя этими сферами существует приблизительно такого же рода соотношение, как между чистой геометрией и формами реальных природных тел и объектов. Мы нигде в природе, например, не можем найти круг или шар в идеальной его форме, равно как и абсолютную прямую и абсолютную плоскость. И тем не менее все-таки в основе необозримого количества форм реальных предметов лежат чистые геометрические формы.

Так и эстетика. Несмотря на некоторую нечеткость и расплывчатость ее категорий, в основе их лежат общие логические категории, и это сообщает эстетике определенную стройность и систематичность. Однако стройность и систематичность эти носят относительный характер и поэтому не всегда совпадают с последовательностью логики. Было бы, конечно, очень соблазнительно найти точные логические соответствия эстетическим категориям, как это, например, пытались сделать в свое время Гегель и Фишер, особенно последний в его стремлении объяснить прекрасное, возвышенное и комическое различными состояниями взаимоотношения между идеей и ее внешним проявлением. Попытки эти, безусловно, правомерны, и уже одна постановка вопроса о прекрасном, возвышенном и комическом как о форме проявления различных фаз диалектически противоречивого единства общего и особенного должна составлять величайшую заслугу гегелевской эстетики. Но ожидать достижения полного, абсолютного соответствия между логическим и эстетическим, пожалуй, столь же несвоевременно и фантастично, как пытаться, например, выразить формы прекрасного женского тела средствами геометрии или тем более дать его формулу в виде аналитического уравнения.

Поэтому приходится мириться с тем, что та или иная взаимосвязь или зависимость в эстетике прослеживается иногда недостаточно четко в отличие от соответствующей логической зависимости. Приходится считаться и с тем, что система логических категорий у нас еще не разработана, что ставит дополнительные и часто весьма значительные трудности на пути исследователя системы эстетических категорий.

Чрезвычайно важно также правильное понимание взаимоотношений или, вернее, взаимосвязи между логическим движением, развитием и развитием историческим. Здесь могут наблюдаться настолько резкие расхождения, что, казалось бы, логическое вовсе не лежит в основе исторического, что это-де лишь пустая схема, не соответствующая действительности. Однако это не так. Если логическое отражает какую-то действительно основную закономерность в развитии данного явления, материальной действительности, то такое логическое всегда будет в общих чертах соответствовать историческому.

Эстетическое отношение и эстетическое чувство

Структура эстетического отношения
Во введении был рассмотрен в самых общих чертах логический костяк эстетики в его статике и динамике. Теперь, перед изложением самой эстетики как системы, остается решить еще один вопрос, опять-таки не столько эстетического, сколько логического характера. С чего начинать исследование, с какой категории? Вопрос о начале имеет не только формальное значение. Логически оправданное, обусловленное начало является соответственно тем фундаментом, на котором в дальнейшем возводится все построение той или иной системы. И если в качестве такого начала взять категорию, которая в действительности не настолько широка и основательна, чтобы быть фундаментом, то может случиться, что некоторые части здания опасно повиснут в воздухе или, наоборот, окажется, что какая-то существенная его часть отсутствует вовсе.

Имеющие место в нашей эстетике противоречия между разными точками зрения зачастую как раз и объясняются этим. В основу их кладется обыкновенно недостаточно обобщенное понятие эстетического отношения, рассмотрение его начинается не с самой абстрактной его формы, которая только и может служить изначальным, исходным логическим пунктом, но с более конкретизированных ступенек логического развития, где категория эта может выступать в более конкретных, а, следовательно, и различных (и даже противоположных’) своих проявлениях. Так, например, сторонники так называемого «производственного» толкования природы эстетического объекта утверждают, что эстетическое является результатом производственного, трудового освоения действительности, «очеловечивания» ее. Но в то же время они не могут объяснить эстетических свойств самого человека. Сторонники иной точки зрения, которую фигурально можно было бы здесь назвать «антропологической», единственным источником эстетического считают только человека, и поэтому они не в состоянии объяснить по-настоящему эстетические свойства внечеловеческой действительности.

То же можно наблюдать и в отношении эстетического в искусстве. Недостаточно широко понимаемая категория образа (причиной этой недостаточности является все та же узость в понимании категории эстетического в действительности), слишком конкретная и частная форма категории образа, выведенная эмпирически на основе таких видов искусства, как живопись и литература, кладется в основу развития общей системы искусств. В результате она с трудом согласуется со спецификой таких искусств, как музыка и архитектура. Оба эти искусства в действительности не являются чем-то принципиально отличным от живописи, скульптуры и литературы. И в них можно найти то, что соответствует образам живописи, скульптуры и литературы. Нужно только расширить понимание образа, вскрыть его наиболее общие, существенные черты в их абстрактной форме, иначе говоря, сделать то, что сделал Маркс, когда в прибыли, цене, проценте и т. д. он выявил одно общее всем им свойство — стоимость и сделал ее исходным пунктом «Капитала».

Подобное расширение начального понятия в эстетической системе, помимо всех тех выгод, о которых говорилось во введении, показывает и недостаточность различных формалистических построений, согласно которым музыка, архитектура и декоративное искусство являются не образными, но принципиально абстрактными искусствами и как таковые принципиально противостоят так называемым образным искусствам — живописи и др. Невольной данью таким построениям следует считать и то, что у нас якобы существует, кроме общей эстетики, еще и музыкальная эстетика, как будто эта последняя есть нечто сугубо отличное от «обыкновенной» эстетики.

Итак, изложение следует начинать с наиболее общей, наиболее абстрактной и потому наиболее простой категории. Следовательно, в нашем случае нужно найти подобную категорию среди эстетических категорий и начинать исследование с нее, подобно тому, как Маркс, исследуя политэкономию капитализма, начинал с товара.

Каково же то изначальное наличное бытие, с которого начинается эстетика? Как было показано выше, бытие это должно быть относительно наиболее общим и в то же время непосредственно данным в наших чувствах, в нашем опыте. Оно должно представлять собой какое-то единство объекта и субъекта. Таким изначальным бытием является эстетическое отношение. Это первая ступень, первая категория, с которой начинается дальнейшее логическое развитие эстетических категорий. Отношение это наиболее обще, так как при выходе за его пределы эстетическое исчезает как определенная категория. Оно же является и тем первым, что мы преднаходим, начиная наше чувственное, опытное знакомство с миром эстетических вещей. То чувство 
, которое мы испытываем, впервые сталкиваясь с тем или иным эстетическим предметом, как раз и есть следствие этого отношения в его наиболее общем выражении. Отношение это, далее, уже в силу того, что оно есть отношение, заключает в себе двойственность, противоречие и прежде всего противоречие между объективной и субъективной его сторонами. Оно связывает собой эстетические объекты с субъектом, делает их обоюдно зависимыми друг от друга. Так, мы можем эстетически наслаждаться какими-либо предметами, причем разные предметы могут вызывать и разное в количественном или качественном отношении чувство. В данном случае предмет выступает как носитель эстетических свойств, свойства эти представляются как бы непосредственно, внутренне присущими этому предмету и потому определяются как объективные. Но возможны случаи, когда один и тот же предмет у разных людей может вызывать разные эстетические чувства. Теперь эти чувства обусловливаются как будто лишь субъективными, личными качествами людей, созерцающих наш предмет, и от самого предмета представляются независимыми.

Эта двойственность эстетического чувства проявляется уже в самой его первоначальной форме. Мы можем сказать, что испытываем эстетическое чувство по отношению к тому или иному предмету или явлению, во-первых, потому, что он нам нравится, он нам чем-то близок, во-вторых, потому, что он хорош сам по себе, совершенен независимо от нас. В первом случае предмет эстетичен, так как он нравится нам, во втором случае — потому что он нравится нам. Обе эти стороны неразрывны между собой, ни в коем случае невозможно ограничиться только одной из этих сторон. Неразрывность их является выражением неразрывности отношения объект — субъект, а в еще более общем виде — выражением неразрывности противоположных полюсов диалектически противоречивого единства вообще.

Установив, что эстетическое отношение между объектом и субъектом является выражением противоречивого единства, мы тем самым приходим к пониманию внутренней, наиболее общей сущности эстетического отношения. ‘Именно не что иное, как единство, ощущение и сознание единства воспринимающего и воспринимаемого, или, наоборот, противопоставленность их прежде всего проявляются в эстетическом восприятии. Когда мы созерцаем прекрасный, т. е. эстетически положительный объект, нас прежде всего охватывает чувство близости, единства, общности с этим предметом. Нам приятно быть в контакте с ним, нам трудно оторваться от него. И, обратно, если эстетический предмет нам неприятен, то в этом чувстве проявляются различие, противоположенность, противопоставленность между воспринимающим и воспринимаемым. И само чувство приобретает эстетически отрицательный характер.

Рассматриваемое противоречивое единство эстетических объекта и субъекта, взятое несколько более абстрактно, оказывается единством общего и особенного, ибо в объектно-субъектном отношении объект выступает как общее, субъект — как особенное. Иными словами, общее, целое — это природа, человек же есть часть ее, ее особенное. Это тяготение субъекта как особенного к объекту как к своему общему или, наоборот, взаимоотталкивание их в иных случаях и лежит в основе эстетического отношения.

Подобное определение может показаться чересчур широким для эстетического отношения, так как под это определение могут подойти и отношения, отнюдь не характеризующиеся как эстетические. Однако на данной ступени нашего изложения это определение еще пока не следует конкретизировать, так как оно помогает охватить единым взглядом все необозримое количество предметов и явлений, которые оцениваются и эстетически. Симфония, пейзаж, женский торс, портрет старика, узор на обоях, здание, стихотворение, аккорд звуков, героический подвиг, сочетание цветов, движения танцовщицы, изгиб станин машины и т. д. — все это множество, казалось бы, столь не похожих, даже иногда противоречащих друг другу объектов вызывает в нас чувство, единую природу которого мы выражаем эпитетом «эстетическое». Если к этому прибавить и все то, что вызывает в нас не только положительное, но и отрицательное эстетическое чувство, то можно с полным правом сказать, что любой объект окружающей нас действительности может оцениваться также и эстетически. Подобное многообразие отдельных фактов требует соответственно наиболее широкой категории, которая смогла бы отразить в себе то общее, что присуще столь разнообразным фактам. Такой общей категорией является категория противоречивого единства объекта как общего и субъекта как особенного.

Человек, существуя в своей изначальной природной среде (слово «природной» здесь всюду употребляется не в естественно-биологическом плане, не в плане противопоставления социальному, общественному, но как самое общее, материальное окружение, среда, включающая в себя буквально все, в том числе и социальные явления и отношения) и являясь кость от кости и плоть от плоти частью этой среды, естественно, ощущает свою родственность с ней, свою близость к ней. Взаимодействуя с ней, т.е. вступая с ней в отношения диалектического противоречия, которое проявляется в виде каких-то желаний, требований, предъявляемых среде, человек разрешает это противоречие, приводит его в единство путем удовлетворения своих требований. Удовлетворение вызывает за собой весь комплекс сопутствующих ему положительных эмоций. И наоборот, неудовлетворение, обострение разлада между человеком и средой является причиной отрицательных, неприятных чувств.

Таким образом, чисто логическая категория диалектически единого противоречия общего и особенного, проявляющаяся в гносеологическом плане как противоречие объекта и субъекта, в самом широком эмоциональном плане связана с противоречием приятного и неприятного, эмоционально положительного и эмоционально отрицательного. При этом, как легко заметить, эта последняя противоречивая категория относится к предыдущим не как их непосредственное проявление, но как опосредствованное. Полюса ее соответствуют не полюсам предыдущих пар, а их состояниям: приятное соотносится с состоянием, моментом единства общего и особенного, объекта и субъекта, неприятное — с моментом противоположенности общего и особенного, объекта и субъекта. Это тот самый тип противоречивой пары категорий, который был условно назван во введении типом производных, или вторичных категорий.

Из определения эстетического отношения как диалектически противоречивого отношения между объектом и субъектом, или, еще более широко, как отношения между общим и особенным следует, что в нем объект выступает как общее. Но общее, как известно, не существует само по себе, отдельно от своего особенного. Если в каком-то широком плане, как полюс какого-то, в данном случае эстетического отношения, оно выделяется логически как общее, то внутри себя оно также не абсолютно самостоятельно и не однородно. Категория, рассматриваемая в одном отношении как один из его полюсов, в другом отношении может выступить в форме самостоятельного, нового единства полюсов. Наше общее оказывается также имеющим свою, внутреннюю противоположность полюсов, свое общее и особенное. Например, в отношении между человеком и природой человек выступает как особенное, а природа — как общее. Но взятая сама по себе природа в свою очередь заключает в себе свое общее и свое особенное, равно как и человек, который в первом отношении играл роль особенного, сам имеет также и свое общее и свое особенное. Принцип диалектической двойственности, раздвоения единого на две противоположные стороны ведет к тому, что сами стороны эти также оказываются имеющими диалектическую двойственность, противоречивость.

Эстетические свойства предмета зависят, таким образом, и от того, насколько его особенное соответствует его общему, или, что то же самое, насколько полно через это особенное проявляется общее. Степень этого соответствия определяет собой степень эстетичности предмета потому, что именно в таком его состоянии человек как особенное может взаимоотноситься с ним не только как с другим особенным, но через это особенное и с общим, которое является таковым и для него, и таким образом может реализоваться также и само отношение человека и среды как эстетическое отношение.

На первый взгляд может показаться, что подобный критерий тождествен гегелевскому определению прекрасного. Но это не так. Согласно Гегелю, прекрасное, т. е. эстетически положительное, как известно, есть чувственное явление, чувственная видимость идеи, а идея у Гегеля с необходимостью носит характер общего, вернее, наоборот, общее выступает как идея, понятие носит идеальный, абстрактно-духовный характер. Красноречивее всего об этом говорит сам Гегель: «… не мы вовсе образуем понятия и… вообще понятие вовсе не должно рассматриваться как нечто возникшее… Было бы превратно принимать, что сначала предметы образуют содержание наших представлений и что уже затем привходит наша субъективная деятельность, которая посредством… операции абстрагирования и соединения того, что обще предметам, образует их понятия. Понятие, наоборот, есть истинно первое, и вещи суть то, что они суть, благодаря деятельности присущего им и открывающегося в них понятия. В нашем религиозном сознании мы это выражаем, говоря, что бог сотворил мир из ничего, или, иначе выражаясь, что мир и конечные вещи произошли из полноты божественной мысли и божественных предначертаний» 
. Комментарии, как видим, излишни. Вот эта «божественная мысль и божественное предначертание», просвечивая через внешнюю оболочку особенного, через индивидуальную внешность вещи, и придает ей, по Гегелю, тот ореол, благодаря которому она получает эстетическую значимость.

Определение сущности эстетического объекта, которое предлагается здесь, также исходит из этого свечения общего в особенном, но в отличие от гегелевского «божественного предначертания» общее понимается здесь как материальное общее, объективно присущее вещам и явлениям, с необходимостью существующее в них и проявляющееся в их особенных чертах. Это общее не есть некая сверхчувственная, небесная эманация, нисходящая свыше до индивидуальных природных предметов и милостиво позволяющая им флуоресцировать под влиянием ее нездешнего света. Оно есть столь же земная и столь же реальная, грубо говоря, составная часть окружающих нас вещей, как и особенное. Без общего вещи эти рискуют потерять свою реальность, свое материальное бытие точно в той же степени, что и без особенного. Реальность их и обусловливается единством общего и особенного.

Однако, отвергая идеалистическое содержание гегелевского определения прекрасного, следует в то же время отметить, что в этом определении имеется чрезвычайно ценный элемент, который в значительной степени недооценивался нашей эстетикой, но который заслуживает внимательнейшего рассмотрения и изучения. Это мысль о прекрасном как о диалектическом единстве идеального и чувственного, общего и особенного. Именно подобное понимание прекрасного дает возможность проникнуть в его сущность, понять его внутреннюю сокровеннейшую структуру, которая остается обыкновенно скрытой для глаза, не вооруженного диалектическим методом исследования. Оно также дает возможность понять внутренний механизм движения, развития прекрасного. Более того, можно с уверенностью утверждать, что без такого диалектического понимания этой категории ее изменения не могут быть поняты вообще. В этом величайшая заслуга Гегеля, хотя следует сказать, что логическое движение прекрасного осталось у него недоработанным, фазы этого движения остались мертвыми, застывшими формами символического, классического и романтического искусств.

Говоря, что эстетическое свойство предмета зависит от того, насколько полно проявляется в его особенном его общее или, иначе, в какой степени единства выступают в нем особенное и общее, нужно, однако, иметь в виду следующее обстоятельство. В логике, как известно, существует две формы общего, которые весьма различны между собой. Если, например, взять отношение человек — человечество, то человек будет здесь соответствовать особенному, человечество — общему. Оба эти полюса взаимосвязаны и взаимоопределяющи, отдельный человек не может существовать вне человечества, человечество не существует вне отдельных людей, его составляющих. Оба эти полюса в одинаковой степени реальны, материальны. Как человек существует реально, так же реально существует и человечество. Отдельные люди могут чрезвы- чайно отличаться друг от друга, но тем не менее их объединяет наличие неких сходных, одинаковых черт, благодаря которым они как многие составляют собой единое — человечество. И вот эти-то одинаковые, общие черты, свойственные Всем людям, будучи выделенными в каждом отдельном человеке, составляют новый, как бы второй род общего, которое мы находим в отношении «данный человек и человек вообще». (Разумеется, можно взять и любой другой пример, с любым другим объектом, если он, конечно, не представляет собой абсолютно уникальный, абсолютно индивидуальный предмет, не входящий в качестве особенного ни в какое общее, что, в сущности, невозможно). Человек вообще — это та сторона конкретного отдельного человека, которой он входит в человечество, как часть в свое целое. Целое имеет огромное множество таких частей, и потому эти стороны частей строго и закономерно, если выражаться фигурально, подогнаны друг к другу с тем, чтобы они вместе могли составить единое целое. Данный же человек, вернее, то, что делает его именно этим, данным человеком, представляет собой другую сторону, которая в определенном смысле безразлична к целому, случайна и которая поэтому не нуждается в столь точной, единой «подгонке».

Таким образом, общее типа «человек вообще» может рассматриваться в свою очередь как особенное по отношению к общему типа «человечество» и отсюда, следовательно, можно сделать вывод, что общее типа «человек вообще», или, как мы его называли выше, общее второго рода является производным по отношению к общему первого рода и определяется им как его особенное Подобное понимание общего второго вида сразу снимает с него тот мистический ореол таинственности, которым окутывали его идеалисты, как это видно хотя бы из приведенного выше примера из Гегеля. Это общее происходит, оказывается, не из полноты «божественной мысли» и «божественных предначертании», а из некоей более широкой, более общей целостности, имеющей весьма природную, весьма естественную, материальную сущность.

Формальная логика отличает эти два рода общего и выражает различие между ними двумя видами понятий. Общее первого рода соответствует абстрактным понятиям, общее же второго рода — общим понятиям. Но соотношение, взаимосвязь между этими двумя видами понятий формальная логика не выясняет. Более того, абстрактные понятия она оставляет в стороне и строит свой аппарат исключительно на общих понятиях. Это в значительной степени способствовало тому преувеличению, или, как говорил В. И. Ленин, разбуханию общего понятия, которое в конечном счете приводит к идеализму.

С точки зрения диалектической логики дело обстоит иначе. То, что соответствует или, вернее, что отражается абстрактным понятием в том смысле этого термина, в котором его употребляет формальная логика, не есть что-то нереальное, нематериальное. Оно представляется таким лишь потому, что в силу чрезвычайно большой своей широты, объема не может быть непосредственно воспринято нами как нечто целое, общее, но воспринимается в отдельных, особенных его проявлениях. И потому целостность его уже воспроизводится умственным путем, путем абстрагирования.

Так, например, понятие «краснота» кажется нам существующим лишь в отдельных красных предметах, как целое краснота-де не существует. Но представим себе красное пятно на чистом листе бумаги. Оно воспринимается нами чувственно как целое, единое. Однако если мы рассмотрим его под микроскопом, то обнаружим, что пятно как таковое оказывается состоящим из целого ряда микроскопических красных частичек, ворсинок, палочек и т. д., т. е. само пятно как бы исчезает как целое. И если представить, что мы наблюдаем все это скопление красных ворсинок с точки зрения другой такой же ворсинки, то непосредственно, чувственно воспринять пятно как целое мы не сможем и придется прибегнуть к конструированию понятия этого пятна абстрактным путем. Путь этот будет приблизительно таким: сначала констатируется ряд конкретных ворсинок, затем в них выделяется и обобщается то, что их объединяет, и получается красная ворсинка вообще, затем путем вторичного суммирования или обобщения создается абстрактное понятие о красноте, которая в действительности соответствует нашему реальному красному пятну.

Все это является следствием того, что окружающая нас действительность в самых широких ее определениях представляет собой материальное единство прерывности и непрерывности. Материя и как ее дальнейшие воплощения материальные объекты выступают в единстве их прерывности и непрерывности. В более обыденном словоупотреблении это обыкновенно выражают, говоря, что вещи являются целыми и в то же время состоят из частей. Поэтому, естественно, что вещь может восприниматься непосредственно, во-первых, как непрерывное, единое, и тогда уже прерывность, множественность его как состоящего из молекул или электронов и протонов может быть осознана лишь опосредствованно, через разум, путем абстрагирования; во-вторых, вещь может восприниматься непосредственно как прерывное, множественное, и тогда, наоборот, путем абстрагирования осознается ее непрерывность, ее целостность. То же, которой из этих двух сторон предмет предстает перед нами, зависит, как мы видели, от нашей точки зрения, от субъекта. Здесь, таким образом, еще раз подтверждается та истина, что гносеологический и онтологический аспекты всегда должны выступать вместе и что логика, диалектика и теория познания, как говорил В. И. Ленин, — это одно и то же. Формальная же логика обыкновенно не учитывает этого, и поэтому ее деление понятий на абстрактные и конкретные, на общие, единичные и собирательные страдает излишней абсолютизированностью и неподвижностью.

Если теперь после всего сказанного обратимся снова к нашему первоначальному определению эстетического, согласно которому эстетическим (в данном случае положительно эстетическим) является тот предмет, в котором через его особенное с наибольшей полнотой проявляется общее, то возникнет вопрос, о каком общем здесь идет речь и всегда ли общее должно проявляться через особенное, а не наоборот? Ответ на первую часть вопроса будет зависеть от того, какого рода объект перед нами или, скорее, какой своей стороной обращен он к нам. Понятно, что если объект предстанет перед нами как прерывное (например, человек как член некоего множества людей, человеческого рода или общества), тогда его непрерывность, его общее (род или общество) будет проявляться в этом объекте как общее второго рода (человек вообще), и, следовательно, эстетическая значимость нашего объекта будет зависеть от того, насколько полно проявилось в нем это общее,, насколько тесно объединено в нем это общее с его особенным. Если, наоборот, объект будет прежде всего воспринят нами как непрерывное, как единое целое (например, архитектурное сооружение), тогда общее выступает в нем как общее первого рода, и эстетичность объекта определяется теперь уже тем, насколько полно и точно соответствует этому общему его особенное, его части (в нашем примере с архитектурным строением детали его: окна, двери, горизонтальное членение, вертикальное членение и т. д.). Здесь, как видим, заключен ответ на вторую часть нашего вопроса.

Если обобщить эти два случая, то можно сказать, что эстетичность объекта зависит от степени единства его диалектически противоречивых сторон: общего и особенного, причем обе стороны эти оказываются равноправными, и поэтому, как видим, само по себе общее не имеет никакого мистического преимущества перед особенным. Но по отношению к субъекту, воспринимающему эстетически данный объект, общее в объекте играет решающую роль, так как сам субъект по отношению к нему выступает как особенное.

Мы рассмотрели, таким образом, логическую структуру эстетического объекта. Но остается еще второй, необходимый фактор, участвующий в образовании эстетического отношения,– субъект. Какова структура субъекта и как влияет эта структура на эстетическое отношение? Субъект здесь также не есть нечто постоянное и однородное. Субъект, как мы уже видели, может воспринимать объект двояким образом: непосредственно и опосредствованно. Непосредственностью характеризуется чувственное восприятие, т. е. восприятие посредством зрения, слуха, осязания и т. д., опосредствованным является умственное, рациональное, абстрактное восприятие, т. е. восприятие, получаемое с помощью абстрагирующей и обобщающей деятельности человеческого мозга.

Наличие двух способов восприятия 
 является следствием внутренней двойственности человека, который выступает как субъект. Двойственность эта в свою очередь предопределяется тем, что человек в одно и то же время выступает и как биологическое существо и как социальное, мыслящее существо. Как биологическое существо человек представляет собой существо «в себе», как социальное он есть существо «для себя». Это значит, что своим мыслящим, осознанным «я» человек отличает себя от своего другого «я», только физиологически желающего или отвергающего что-либо. Он даже может прийти в противоречие с этим вторым своим «я», как это бывает, когда нам, например, хочется съесть или выпить что-либо, но мы сознаем, что это «что-либо» нам повредит и поэтому отказываемся от него.

Если рассматривать человека в целостности его противоречивых сторон, т. е. как животное общественное, по словам Маркса, то оказывается, что биологическое в нем проявляется как особенное, а духовное, разумное — как общее, т. е. именно как то общее свойство, которое объединяет людей в человеческое общество. Этим как раз человек и отличается от животного, это же накладывает отпечаток и на отношение человека к окружающим его предметам, превращает это отношение в подлинно эстетическое, эстетическое в точном значении этого слова.

Как уже отмечалось, определение эстетического отношения как такого диалектически единого противоречия между субъектом и объектом, где субъект выступает как особенное, а объект как общее, — подобное определение слишком широко. Под него могут подойти и такие отношения между субъектом и объектом, человеком и внешним предметом, которые не могут считаться эстетическими. Так, если исходить из того, что, например, положительно эмоционально-эстетическим ранее мы называли разрешение противоречия между человеком и предметами окружающей его среды, разрешение в форме Удовлетворения каких-то его требований, желаний и, наоборот, отрицательно эмоционально-эстетическому соответствует обострение этого противоречия, то легко видеть, что под понятие положительно эмоционального может подойти и чисто потребительское удовлетворение конкретных практических или физиологических потребностей и желаний. Например, можно любоваться прекрасными фруктами и испытывать чувство эмоционального удовлетворения, но можно также съесть эти фрукты и испытать удовлетворение даже более интенсивное. Можно платонически наслаждаться созерцанием прекрасного женского тела, но можно получить гораздо более действенное наслаждение от чувственного обладания им. Такую двойственную возможность можно наблюдать в отношении почти каждого объекта, к которому мы подходим с эмоциональной стороны. И во всех случаях это будет то же разрешение противоречия между объектом и субъектом, между природой и человеком. Более того, на первый взгляд может показаться, что второе, именно конкретно утилитарное отношение субъекта к объекту, как съедание, использование обладание и т. д., гораздо более подходит под наше определение, так как единство, достигаемое в процессе такого разрешения противоречивого отношения, и как выражение этого единства, эмоциональное удовлетворение представляется даже гораздо более основательным и интенсивным.

В эстетике это выразилось в различении между прекрасным и полезным (имеется в виду положительно эмоциональное), и попытки того или иного решения этой проблемы находим на всем протяжении истории эстетики, начиная с Сократа. Сократ, как известно, считал прекрасное тождественным полезному. В новое время Кант высказывал противоположную точку зрения: он полагал, что чувство прекрасного не должно содержать в себе ни малейшей личной заинтересованности, оно есть то, что является предметом всеобщего любования. «Предмет, доставляющий мне эстетическое удовольствие, — писал Кант, — приятен мне безлично. То же, что приятно безлично, приятно мне как представителю рода человеческого, а не как индивиду» 
. Этот момент далее был развит Гегелем. Анализируя отличие эстетического от утилитарного, или, как его называет Гегель, отношения вожделения, он писал, что «в этом своем отношении, желания (т. е. утилитарном отношении. — Н. К.) к внешнему миру человек противостоит вещам как чувственно единичный тому, что также чувственно единично. Он не обращается к ним как мыслящее существо с всеобщими определениями, а ведет себя по отношению к единичным объектам, руководясь единичными же влечениями и интересами, и сохраняет себя в них тем, что их потребляет, пожирает: он достигает своего удовлетворения посредством жертвования этими объектами» 
.
Гегель, как видим, наиболее близко подошел к существу проблемы различий между прекрасным и полезным, но он не развил далее свою точку зрения. С Гегелем в сущности соглашался впоследствии и Г. В. Плеханов, когда утверждал, что прекрасен тот предмет, который имеет общественную полезность, который полезен не для отдельного, единичного человека, а для человеческого общества как целого.

И это действительно так. Любуясь, например, фруктами, но воздерживаясь от их поедания, мы как бы отходим от непосредственно личной точки зрения, отвлекаемся от своей индивидуальной потребности в фруктах и поднимаемся на иную точку зрения, заключающуюся в том, что фрукты нами могли бы быть съедены, но не обязательно в настоящий момент и не обязательно нами, а вообще, т. е. в какой-либо иной момент и кем-либо иным. Но вместе с тем мы как бы соучаствуем в том наслаждении, которое получит этот иной, так как он тоже человек и, равно как и мы, входит в нечто целое, нас с ним объединяющее, — в человеческое общество. Поэтому эстетическое чувство можно также определить как эмоцию, возникающую в результате удовлетворения или неудовлетворения уже не только особенной, действительной, но и общей или потенциальной потребности человека, рассматриваемого и как существо «для себя», а не только «в себе». Отсюда, естественно, степень интенсивности этой эмоции, степень глубины эстетического чувства именно уже как эстетического в его чистом виде зависит также и от того, насколько субъект эстетического отношения сам проникнут общим или, если говорить теми же словами, которыми определялся эстетический объект, насколько полно в особенном бытии субъекта проявляется его общее, его человеческое, социальное бытие.

Эстетическое чувство, таким образом, требует для своего возникновения также и соответственно организованного субъекта. Без такой организованности субъекта эстетическое чувство теряет свою специфику и растворяется в общем чувстве удовлетворения той или иной потребности субъекта, в том числе и потребности сугубо личной, индивидуальной. В основе такого чувства лежит утилитарное отношение.

Это положение чрезвычайно важно, так как именно здесь проходит граница между эстетическими эмоциями человека и общими эмоциями животного. В истории эстетики известны точки зрения, согласно которым эстетическим чувством обладают и животные. Наиболее четко подобная мысль была высказана Ч. Дарвином, который выводил эстетическое из полового подбора. Действительно, в период брачных игр среди многих животных и особенно птиц происходят настоящие турниры, в которых, помимо грубой физической силы самцов, немалую роль в деле достижения успеха играет и их внешность. Самки здесь осуществляют своеобразный выбор, своеобразную оценку своих будущих партнеров, и оценка эта имеет много общего с той оценкой, которую мы находим в человеческом эстетическом чувстве. А. В. Луначарский, например, говорил, что даже иссохший над научными трактатами профессор эстетики, созерцая Венеру Милосскую, не может воздержаться при этом и от лично половой оценки ее. Подобную способность оценки можно найти у животных и не только в моменты осуществления полового подбора. Животное может выбирать также, например, и предметы еды. Но у животных оценка эта еще не дифференцирована, она слита в изначальном, неразличенном единстве с удовлетворением индивидуальных биологических потребностей. Если обезьяна выбирает, например, из нескольких плодов наиболее яркий по цвету, то она тут же съедает его, и удовлетворение, полученное обезьяной от предварительного созерцания такого плода, неотделимо от удовлетворения, которое дает ей его последующее поедание. То же происходит, когда самка фазана во время брачных игр останавливает свой благосклонный взор на наиболее ярко окрашенном самце: она никогда не останавливается на стадии платонического любования, а тут же вступает с ним в брачный союз.

Это объясняется тем, что животное в отличие от человека есть существо «в себе», оно не различает еще себя как существа индивидуального, от себя как существа родового. «В то же время как у человека внутренний план сознания отдифференцирован от поведения, у животных психика и поведение образуют непосредственное единство…» 
 И даже в таких случаях, когда родовые интересы, например стремление к продолжению рода, вступают в противоречие с индивидуальными интересами (стремление к сохранению индивида), как, например, отказ от пищи в период спаривания, — даже такие противоречащие друг другу тенденции находят свое выражение в форме единообразного биологического стремления к удовлетворению биологического желания, потребности, которая выступает как конкретная, единичная, индивидуальная потребность. Если животное-самец тянется к своей самке, отказываясь от пищи, то он просто не чувствует голода, и, наоборот, если он до такой степени голоден, что это грозит его существованию как индивида, тогда для него самка не существует как самка. Все получает форму однородного, относительно простого биологического стремления. Главное здесь именно вот эта простота, примитивность потребности, а не то, что для удовлетворения этой потребности приходится жертвовать объектом, как это утверждает Гегель, хотя, разумеется, исчезновение объекта (т. е. его поедание, употребление, использование и пр.) в результате такого удовлетворения не способствует превращению этого вида отношений между субъектом и объектом в отношение эстетическое. Впрочем, например, музыкальный звук или ритм тоже исчезает после того, как мы его восприняли, но это не уменьшает его эстетической ценности для нас.

Если у животных родовая и индивидуальная точки зрения выступают в изначальном, еще не различенном единстве, и поэтому они лишены возможности воспринимать объекты их заинтересованности чисто эстетически, то человек, как уже говорилось, способен подниматься над своей сугубо индивидуальной точкой зрения и благодаря этому может вступать в чисто эстетическое отношение с объектом.

Утверждая это, не следует, однако, полагать, что эстетическое появляется лишь там, где оно противостоит утилитарному, полезному. Если бы это было так, то мы никак не могли бы объяснить стремление человека оценивать эстетически также и непосредственно утилитарные предметы. Практическое потребление предмета само по себе не исключает возможности эстетического любования им. Наоборот, эстетическая ценность его прибавляется к ценности практической, и в результате разрешение в единство противоречия субъект — объект происходит с наибольшей полнотой, что и доказывает существование прикладного искусства. Но полнота эта уже дифференцированная, сложная, а не та примитивная простота, которая присуща форме разрешения подобного противоречия у животных. Человек прекрасно различает обе стороны предмета, как эстетическую, так и утилитарную.

Поскольку в субъекте мы видим два вида восприятия внешних вещей: непосредственное, чувственное, с одной стороны, и опосредствованное, абстрактное, с другой, не следует думать, что постольку и утилитарное соответствует биологическому в человеке, а эстетическое — его социальному, его теоретическому сознанию. Взаимоотношения между этими двумя парами категорий гораздо сложнее. Имеются даже эстетические теории, согласно которым, наоборот, эстетическое в человеке соответствует его эмоциональной, чувственной стороне, а утилитарное — его духовной, теоретической стороне. Такого мнения придерживался, как известно, Л. Н. Толстой, так же считал и Г. В. Плеханов. Подобное совпадение двух противоположных точек зрения на одном и том же предмете, в нашем случае на эстетическом отношении, может служить еще одним подтверждением того, что в эстетическом чувстве человека стороны, однобоко подчеркиваемые обеими упомянутыми точками зрения, даны в единстве, т. е. эстетическое чувство человека заключает в себе как социальную, так и биологическую стороны одновременно. (Здесь термин «социальное» употребляется в самом широком смысле, он включает в себя все, относящееся к человеческой сущности субъекта в противоположность его животной, биологической сущности, т. е. прежде всего то, что связано с сознанием, с разумом вообще).

Это взаимопроникающее единство двух сторон эстетического отношения как раз и представляет собой то, что обыкновенно называют спецификой эстетического отношения. И специфика эта может рассматриваться как очередное сужение, конкретизация понятия эстетического отношения. Мы уже видели, что одностороннее разрешение отношения объект — субъект (одностороннее в том смысле, что субъект выступает в нем лишь одной своей стороной, именно индивидуальной) не придает ему еще характера эстетического отношения. Если человек употребляет какую-то единичную вещь для удовлетворения своей той или иной единичной потребности, будь то биологическая потребность или же иная практическая нужда, отношение нашего человека к данной вещи не поднимается выше утилитарного и не достигает степени эстетического. Таким образом, с этой стороны уже имеем ту качественную границу, которая помогает нам отделить эстетическое отношение от утилитарного.

Эта же двусторонняя слитность полюсов объекта эстетического отношения определяет его границу и с другой, противоположной стороны, именно со стороны чисто теоретического отношения субъекта к объекту, или, говоря иначе, помогает нам отделить эстетическое от научного, от чисто рационального. Так, когда ученый из наблюдения единичных фактов выводит какую-то новую для него закономерность и затем, отвлекаясь от фактов, начинает оперировать с этой закономерностью в ее чистом, отвлеченном виде, он, по крайней мере, вначале не испытывает каких-либо глубоких эмоций, равно как не испытывают их и те, кто впоследствии постигает эту закономерность, помещенную в том же отпрепарированном ее виде в учебники. В теоретическом отношении субъект взаимодействует с объектом только своим разумом, своей рациональной стороной. Также и объект участвует в этом отношении только своим общим, своей сущностной стороной.

Однако границы между эстетическим и теоретическим отношениями, как и между эстетическим и утилитарным отношениями, также не являются абсолютными. Как утилитарно-практическое отношение может возвышаться над уровнем «низменных» практических целей и перерастать в эстетическое, так и чисто теоретическое отношение может спускаться со своих заоблачных эмпирей абстракции и также приобретать эстетический характер. Последнее происходит тогда, когда созерцаемая нашим разумом закономерность оказывается близкой нам или в силу нашего потенциального личного или 1аже родового опыта или в силу того, что мы от частого контакта как бы сближаемся с нею, привыкаем к ней, и в результате к чисто рациональному познанию начинает примешиваться все в большей степени и элемент эмоционального. А это в свою очередь ведет к тому, что наше теоретическое отношение начинает приобретать черты эстетического отношения. С расширением области рационального познания мира расширяется соответственно и область эмоционального его освоения. Даже математик, в процессе длительной практики эмоционально освоивший математические методы и построения, может в какой-то степени эстетически воспринимать те или иные математические выражения. Об этом в свое время свидетельствовал, например, Кларк Максвелл.

Подытоживая все сказанное об эстетическом отношении и об условиях эстетической значимости объекта и субъекта, получаем следующую картину. Объект относится к субъекту как общее к своему особенному. Разрешение противоречия между субъектом как особенным и объектом как общим в единство проявляется в том, что эстетическое чувство при этом получает положительный характер, и чем выше степень этого единства, тем выше, интенсивнее положительное эстетическое чувство. И наоборот, если противоречие это находится в стадии противоположенности, противопоставленности его полюсов, эстетическое чувство приобретает отрицательный характер.

Далее, объект, выступающий в эстетическом отношении к субъекту как общее, сам оказывается имеющим диалектически сложную структуру: в нем, помимо общего, находим также и его особенное, через которое и проявляется это общее. Полное проявление общего через особенное в объекте соответствует единству общего и особенного. Единство же это в свою очередь обусловливает эстетичность объекта, ибо если в нем как в конкретном предмете в его индивидуальных чертах наиболее полно проявляется его общее, то взаимоотносясь с субъектом в качестве конкретного предмета, несущего в себе наиболее полное выражение общего, он тем самым имеет возможность способствовать и разрешению в единство отношения объект — субъект.

И, наконец, субъект также выявляет диалектически сложную структуру. Относясь к объекту как особенное к своему общему, субъект обнаруживает свою внутреннюю противоречивость. Он в свою очередь представляет собой единство двух сторон, общего и особенного, которые выступают в нем соответственно как особенный, индивидуальный человек и как общественный, социальный человек. Вступая в отношение с объектом лишь одной из этих сторон, субъект, как мы уже видели, не образует эстетического отношения. Это может быть или только утилитарное, или только теоретическое отношение. В полной мере эстетическим оно становится только тогда, когда и субъект выступает не только как особенный, единичный, но и как родовой, общественный субъект, иначе говоря, в противоречивом единстве своих противоположных сторон, общего и особенного, рационального и эмоционального.

Таким образом, получаем три противоречия, связанных между собой: во-первых, диалектически противоречивое отношение между объектом как общим и субъектом как особенным, во-вторых, диалектически противоречивое отношение между общим и особенным в объекте и, в-третьих, диалектически противоречивое отношение между общим и особенным в субъекте. Причем, первое отношение играет роль как бы главного, связующего собой оба остальные отношения. Эти три противоречия как раз и суть те три кита, на которых зиждется все огромное эстетическое мироздание, они лежат в самом основании, в самом логическом фундаменте всей той сложной совокупности явлений, которую мы называем словом «эстетическое». Конечно, сами по себе эти противоречия не представляют собой чего-либо абсолютно исключительного, абсолютно специфического. Это только лишь звенья в бесконечной цепи других противоречий, составляющих собой единую, взаимосвязанную и в то же время чрезвычайно сложную систему материальной действительности. Однако с точки зрения эстетического отношения звенья эти представляются основными и существенными, ибо они составляют как бы логический хребет эстетического отношения, его внутренний механизм.

Вследствие того, что рассматриваемые противоречия, входящие в состав нашей связки, являются диалектическими и, следовательно, подвижными, — вследствие этого и сам механизм оказывается подвижным. Правда, подвижность его чрезвычайно сложна. В общих чертах можно сказать, что различным состояниям нашего сложного тройственного отношения соответствуют и определенные состояния эстетического отношения. Основные фазы движения главного, или центрального противоречия объект –субъект определяют собой основные фазы или состояния эстетического отношения таким образом, что когда, например, субъект как особенное находится в диалектическом единстве с объектом как своим общим, то эстетическое отношение принимает положительный характер и становится предпосылкой отношения прекрасного, т. е. субъект воспринимает объект как прекрасное в возможности. И наоборот, если субъект выступает в диалектической противопоставленности с объектом, то эстетическое отношение становится отрицательным, иначе говоря, объект воспринимается субъектом как предпосылка отвратительного.

Мы сознательно употребляем здесь слова «в возможности» и «предпосылка», так как одно лишь центральное противоречие еще не дает эстетического отношения в чистом его виде. Противоречие это логически взаимосвязано с остальными двумя противоречиями. Для того, чтобы единство его осуществилось полностью и как таковое дало в результате положительное эстетическое отношение, нужен, как мы видели, также и переход в единство двух остальных противоречий: внутренней противоречивости объекта и внутренней противоречивости субъекта. Именно состояние единства этих последних двух противоречий является условием разрешения в единство главного противоречия. Ведь действительно, если объект выступает, например, в фазе противопоставленности той или иной степени своих диалектических сторон, то он не обладает в той же степени и действительностью, действительным бытием. Как таковой, выступая в свою очередь в качестве полюса главного противоречия объект — субъект, он не может вступить в единство со своим противоположным полюсом — субъектом в силу своей, так сказать, неполноценной действительности. А поэтому и само главное противоречие оказывается не в состоянии прийти в единство. Так, например, если какой-то предмет внешнего мира нам нравится, вызывает положительные эстетические эмоции, то мы неизбежно находим, что он, во-первых, сам по себе близок и родствен нам, пусть это будет ландшафт или человек. Во-вторых, он обязательно должен быть лучшим в своем роде, иначе говоря, его общее должно проявляться в его особенном с наибольшей полнотой. И, в-третьих, сам субъект эстетического восприятия также должен находиться в определенном, эстетическом состоянии, должен быть в единстве его общего и особенного, рационального и эмоционального. Если какой-либо из этих трех моментов будет отсутствовать в нашем эстетическом отношении к данному объекту, то эстетическое чувство теряет в своей положительности, в своей полноте или даже целиком может превратиться в утилитарное или теоретическое отношение.

Показательна в этом смысле полемика Н. Г. Чернышевского с Фишером в его знаменитой диссертации. Идя вслед за Гегелем, Фишер определял прекрасное как полное проявление в объекте его общего, его идеи и при этом игнорировал момент отношения этого объекта к воспринимающему его субъекту. Чернышевский выявил эту слабость у Фишера простым вопросом: является ли в таком случае прекрасным идеальное, совершенное в своем виде болото? Такой вопрос был бы, конечно, убийственным для Фишера. Но Чернышевский в свою очередь допускал большую ошибку, совершенно отбрасывая внутреннюю диалектику общего и особенного в самом эстетическом объекте и основывая свое определение прекрасного лишь на отношении субъект — объект. Определяя прекрасное как то, в чем мы видим жизнь, в чем проявляется жизнь, он правильно, хотя и не формулируя это прямо, выяснял механизм эстетического отношения, согласно которому жизнь выступает как общее по отношению к человеку как особенному. Но в то же время и сам Чернышевский не смог бы ответить на вопрос, почему из двух одинаково жизненных, одинаково здоровых людей мы можем, тем не менее, весьма определенно признать одного красавцем, другого нет. Без вскрытия внутреннего взаимодействия, взаимоотношения между общим и особенным в объекте это остается непостижимым. И, наконец, и с точки зрения Чернышевского и с точки зрения Фишера, вследствие того, что оба они абстрагировались от диалектически сложной структуры субъекта, невозможно объяснить специфику эстетического отношения, невозможно определить границы, отделяющие эстетическое отношение от утилитарного и теоретического отношений.

Отсюда можно сделать лишь один вывод: в образовании эстетического отношения в его точном значении с необходимостью участвуют все три момента, три противоречия в их взаимосвязи и взаимозависимости. Только рассмотрение с учетом этой взаимосвязи может дать нам верное представление о сущности эстетического отношения. Определенное таким образом эстети-ческое отношение находим буквально в любом акте эстетического восприятия, сколь бы прост и банален он ни был. Везде и всегда в таких случаях обнаруживается, во-первых, общее отношение объекта к субъекту, во-вторых, взаимоотношение между диалектически противоречивыми сторонами в объекте и, в-третьих, такое же взаимоотношение в субъекте, а все это в сумме и дает полное представление о данном акте эстетического восприятия.

* * *

Мы рассмотрели, таким образом, эстетическое отношение. До сих пор речь шла об эстетическом отношении как целом, как о диалектически противоречивом единстве объекта и субъекта. Но уже одно то, что единство это не есть тождество, но взаимоотношение двух противоречивых полюсов, позволяет выделить эти полюса и проанализировать их в их самостоятельности. Возможность такого обособленного рассмотрения была известна чуть ли не с момента зарождения эстетики как науки и обыкновенно находила свое осуществление в том, что сначала изучалось эстетическое в действительности, а затем эстетическое в искусстве. Можно, пожалуй, сказать, что эстетическое отношение было впервые осознано именно в такой разорванной форме, о чем могут свидетельствовать хотя бы те споры, которые велись о природе эстетических свойств предметов действительности: носят ли они объективный характер или же зависят исключительно от субъекта. Такая категорическая постановка вопроса показывает, что эстетическое не мыслилось еще как некое единство противоположностей, как единое отношение. Поэтому следует подчеркнуть, что выделение эстетических объекта и субъекта из эстетического отношения есть лишь чисто логическая операция и что в действительности оба эти фактора существуют лишь во взаимосвязи и взаимодействии. Исходя из этого, в дальнейшем изложении, хотя оно и будет разделено на две части, посвященные соответственно эстетическому в действительности и эстетическому в искусстве, под эстетическим в действительности нужно будет понимать эстетический объект в его воздействии на эстетический субъект, а под эстетическим в искусстве,– наоборот, эстетический субъект в его воздействии на эстетический объект.

В искусстве субъект выступает активно, в то время как, воспринимая эстетическое в действительности, он является пассивной стороной. Можно продолжить аналогию эстетического отношения с утилитарным взаимодействием человека и действительности. Как уже говорилось ранее, в предыстории человека, на животной стадии его развития, оба эти вида отношения к природе не были дифференцированы. С ходом развития человека постепенно оба отношения начинают разделяться. Практическое, утилитарное отношение также начинает выделять в себе две стороны, бывших на животной стадии в тождестве: потребление и производство. Потребляя, человек зависит от природы, подчинен ей, пассивен. Производя, он подчиняет ее себе, становится активным. Нечто подобное происходит и в области эстетического отношения. Воспринимая эстетический объект, человек играет пассивную роль. Активная же его роль проявляется там, где он преобразует существующие эстетические объекты и на их основе создает новые,– т. е. в искусстве. Таким образом, эстетическое отношение оказывается связанным с утилитарным отношением не только вообще, но и каждый своим полюсом в отдельности. Мы уже видели, что эстетическое восприятие как пассивная сторона эстетического отношения в процессе исторического развития выделяется из утилитарного отношения в его потребительской, т. е. пассивной форме. Мы увидим в дальнейшем, что искусство как эстетическая деятельность субъекта, как активная сторона эстетического отношения, исторически выделяется из первичной практической деятельности, производства, т. е. из активной стороны утилитарного отношения. Процесс этого выделения будет подробно рассмотрен в разделе об искусстве. Здесь же остается лишь еще раз напомнить известные слова Энгельса о том, что логическое в самых общих своих чертах совпадает с историческим. Они находят себе подтверждение и в эстетике. Логическое движение от наиболее абстрактных категорий к более конкретным соответствует историческому развитию от более простых форм бытия к более сложным. Это в полной мере относится и к явлениям эстетического характера.

Эстетическое в действительности
Эстетический объект
Объективная действительность представляет собой бесконечное множество всевозможных предметов, явлений, качеств и свойств, каждое из которых может иметь ту или иную эстетическую значимость для человека. Поэтому изучение эстетического объекта следует начинать с наиболее абстрактных его определений. Наиболее абстрактной формой воздействия объекта на субъект является, как известно, ощущение. На стадии ощущения внешние предметы отражаются еще в их наиболее общих свойствах. Ощущая предмет, еще невозможно конкретно сказать, что это за предмет. Орган чувства воспринимает лишь то или иное его свойство, например твердость, гладкость, цвет, контур, издаваемый предметом звук. Вид ощущения зависит от того, с какого рода качеством предмета приходит в контакт данный орган чувства, равно как и от того, какой орган чувства подвергается воздействию. Так, если осязать звучащую струну, то ощущение от этого осязания будет воспринято как вибрация, но если воспринимать колебания струны на слух, то ощущение станет уже звуковым. Однако поскольку исторически развитие и специализация органов чувств происходили в зависимости от наличия тех материальных, объективных свойств действительности, которым соответствуют эти органы чувств, постольку здесь на первый план должны быть поставлены именно эти объективные свойства действительности в их воздействии на органы чувств.

Наиболее простая, общая форма ощущения (т. е. наиболее «свободная» от элементов восприятия, хотя абсолютно свободной от них она не может быть) соответствует и наиболее общей форме внешнего бытия. Самое первое и, следовательно, самое простое зрительное впечатление от объекта проявляется в виде цвета как светового раздражения, затем следует характеристика цвета, потом пространственная форма, занимаемая Цветом и принадлежащая объекту, и, наконец, дальнейшие свойства этого объекта уже как определенного предмета. И чем дальше продвигаемся мы от первоначального зрительного ощущения предмета к его восприятию и, далее, к его понятию, тем все более и более работа зрения как органа чувства дополняется деятельностью других органов чувств в их совокупности. Увидев предмет, мы должны, чтобы ознакомиться с ним, его потрогать, ощутить его прочность, консистенцию, вес, гладкость или шероховатость, запах и т. д. Этому же соответствует и общий ход логического познания, хотя, казалось бы, логический способ прямо противоположен описанному здесь. Человеческое сознание, как говорил Маркс, приходит к познанию конкретного как к результату диалектического суммирования отдельных абстрактных его сторон и качеств, движение идет от абстрактного к конкретному. Соответственно этому движется и процесс логического изложения эстетической системы понятий. Сначала рассматриваются наиболее общие качества и свойства объективной действительности (цвет, звук), затем относительно более конкретные объекты и соответствующие им понятия (ритм, симметрия, пропорциональность), далее следуют конкретные предметы и, наконец, сам человек как эстетический объект.

Вместе с тем надо иметь в виду, что поскольку речь здесь идет об объектах эстетических, т. е. имеющих в своем составе обязательно чувственную сторону, постольку мы не можем совершенно отвлечься от чувств, от чувственного восприятия этих объектов, так как чувственная сторона его — это как раз то, что соответствует субъективной его стороне. (Ранее уже говорилось о невозможности абсолютно избавиться от эстетического субъекта при рассмотрении эстетического объекта). В ощущении красного цвета, например, в качестве объективной стороны его выступают электромагнитные колебания определенной частоты, субъективная же сторона его — в его красноте, в том, что цвет этот воспринимается именно как красный. Но воспринимается цвет зрением, поэтому субъективная сторона его здесь соответствует чувственной стороне. Вследствие этого, хотя главным героем дальнейшего изложения будет отныне эстетический объект и его свойства, рядом с ним незримо будет все время присутствовать и субъект. Это тайное присутствие субъекта мешает в значительной степени провести стройную, онтологическую классификацию эстетических объектов, начиная с самых общих и кончая наиболее особенными. Если бы объекты интересовали нас вообще, с общенаучной точки зрения, то такая классификация была бы вполне возможна. Это была бы в сущности классификация, которая применяется в естествознании. Но здесь мы имеем дело с эстетическими объектами, т. е. с такими, которые обязательно должны действовать непосредственно на наши органы чувств и поэтому должны рассматриваться в их чувственной форме.

Однако человеческие органы чувств, как известно, развивались отнюдь не согласно требованиям современного теоретического естествознания, а в длительном процессе решения отдельных практических задач, в процессе приспособления организма к среде в своих наиболее существенных свойствах. Вследствие этого одни явления действительности мы вообще не ощущаем, другие ощущаем, но по-разному, хотя сами явления отличаются друг от друга чисто количественно. Так, электромагнитные колебания с длиной волны от 390 до 780 м/µ воспринимаются зрением, как световые лучи того или иного цвета, волны же с несколько большей длиной, соответствующие инфракрасным лучам, ощущаются кожной температурной чувствительностью, и, наконец, волны относительно большой длины, радиоволны не ощущаются человеком вовсе.

Правда, подобные трудности проявляются более-менее отчетливо лишь на первых ступенях изложения, именно там, где речь идет о наиболее общих эстетических свойствах действительности, непосредственно отражаемых отдельными органами чувств (цветовые и звуковые явления). По мере же конкретизации этих объектов, по мере их опредмечивания, т. е. превращения из свойств в предметы, органы чувств воспринимают их в совокупности, и затруднения с классификацией объектов начинают исчезать. Эстетические объекты представляются более конкретными вследствие все увеличивающейся роли сознания в восприятии этих объектов. Именно сознание сводит воедино показания отдельных органов чувств, способных давать лишь отражение наиболее общих отдельных качеств действительности. Будучи объединенными, обобщенными с помощью сознания, показания эти дают отражение предметов, или, как говорят психологи, восприятие этих предметов. С дальнейшим продвижением в сторону обобщения показаний органов чувств мы попадаем в область представления и даже можем внедриться до некоторой степени в область понятия, где уже начинается царство абстрактно-мыслительной деятельности, царство науки. Соответственно этому продвижению чувственная сторона объектов все более и более обобщается, становится труднее уловимой, и, наконец, в области понятия она диалектически снимается, исчезает, сохраняясь в потенции. Поэтому физики, например, уже не говорят о цвете лучей, а исключительно о длине их волны.

Руководствуясь этим, можно провести приблизительно общие границы области эстетических объектов. Начинается эта область там, где кончается область предметов непосредственного, биологического потребления. Предмет питания или вообще предмет первой необходимости, если он выполняет исключительно лишь функцию удовлетворения этой необходимости данного индивидуального субъекта безотносительно к другим субъектам, находится еще по ту сторону эстетического. Но как только он приобретает одновременно с этим и некую значимость для других, т. е. в отношение вступает не только особенное, но и общее его свойство, его сущность, он уже может быть эстетическим объектом.

Кончается область эстетических объектов там, где чувственная сторона их как бы растворяется в их рациональной стороне. Так, некоторые понятия мы еще можем связать иногда с представлениями, т. е. можем обнаружить в них единство общего и особенного. Но в физике и математике, например, существуют понятия, которые носят исключительно мыслительный характер. Разумеется, исключительность эта относительна. В основе и этих понятий лежат некие чувственные представления. Но связь между ними настолько опосредствована промежуточными звеньями в виде показаний разнообразнейших приборов, что практически понятия эти уже не представимы. Таков, например, электрон с его принципом неопределенности. Ясно, что подобного рода объекты находятся уже за пределами эстетического.

Однако неверно было бы делать вывод, что рациональное как таковое само по себе «убивает» эстетическое, как это иногда утверждают буржуазные эстетики. (Подобной точки зрения придерживался когда-то и Гегель, считавший, что с развитием человеческого духа эпоха искусства сменяется эпохой философии, философия вытесняет, заменяет собою искусство). Наоборот, можно сказать, что эстетическое существует в значительной степени благодаря рациональному. Уже на самых первичных фазах взаимодействия человека и природы, на фазе ощущения можно видеть, что ощущение получает эстетическую значимость лишь будучи осознанным, лишь став фактически восприятием, которое невозможно без рациональной деятельности, хотя бы и самой примитивной. Именно благодаря единству ощущения и восприятия в чувстве оно оказывается способным воспринимать эстетические объекты в единстве их общего и особенного. Или же, если перевернуть это отношение, лишь тот объект может рассматриваться как эстетический, диалектически противоположное единство сторон которого может восприниматься диалектически же противоречивым единством сторон человеческого субъекта.

Учитывая все это, попытаемся определить, каковы эти наиболее общие стороны действительности и какие из них воспринимаются нами непосредственно, чувственно. Очевидно, что число объектов и их свойств, о которых мы знаем опосредствованно, и число объектов, которые можно воспринимать непосредственно, далеко не одинаково. Наше рациональное знание по своему объему далеко превосходит наше чувственное знание. И здесь нет ничего удивительного. Чувственное знание мы получаем индивидуально, с помощью наших индивидуальных органов чувств. Рациональное же знание вырабатывается коллективно, в процессе познавательной деятельности всего общества, в процессе социальной практики. Распространяется оно среди членов общества с помощью языка. Это можно видеть на примере развития каждого отдельного человека. Еще будучи ребенком, человек активно прибегает к познанию окружающих его вещей не только чувственно, путем рассматривания, ощупывания и даже испробования на язык, но и путем словесным. Он ставит перед взрослыми бесчисленное множество «почему?», т. е. прибегает к чувственному опыту других, к опыту коллектива, зафиксированному языковыми средствами.

Однако и чувственное знание человека не так уж бедно. Прежде чем познавать вещи органами чувств, человек должен был развить эти органы. Здесь также не обошлось без коллектива, но на сей раз это было даже еще не общество, а биологический род. Орудием же передачи знаний, или информации был не язык, а наследственность. Если социальный человек учится понимать мир с помощью языка, то биологический человек «учился» переваривать пищу, или же поступать в целях продолжения рода так, а не иначе у своих предков, т. е. у родового коллектива через наследственность. Объем этой информации, как видим, у человека также весьма солиден. Современная биология только-только еще подходит к понятию наследственной информации, благодаря которой развивающийся организм становится особью именно данного рода, и которая заставляет получаемые извне аморфные питательные вещества размещаться в пространстве именно таким, а не иным способом, образуя в результате сложнейший организм, и к тому же еще как две капли воды похожий на своих предшественников.

Нет особой нужды перечислять все те объективные свойства действиительности, которые воспринимаются человеком биологически, т. е. через посредство органических, кинестетических, тактильных, осязательных, вкусовых и обонятельных ощущений. Эти ощущения и соответствующие им органы чувств не участвуют в образовании эстетического отношения. Поэтому и объекты, воздействующие на органы этих чувств, могут быть здесь оставлены в стороне, как не имеющие самостоятельного эстетического значения.

Иное дело объекты или объективные качества, восприятие которых имеет уже не столько биологический, сколько человеческий, социальный характер. Восприятие такое стало возможно потому, что определенные человеческие чувства, а именно зрение и слух сами приобрели своеобразный социальный характер. Благодаря этому они оказались способными превращаться в эстетические чувства, приобретать эстетический характер. А произошло это потому, что зрение и слух оказались теми органами, посредством которых человек начал практически и теоретически познавать природу, познавать ее как человек. Природа воспринималась далекими биологическими предками человека преимущественно как имеющая тот или иной вкус и запах, как жесткая или мягкая. Ее цвет и звучания играли подчиненную роль, роль слуги вкусового чувства, которое само находилось в рабстве у чувства голода. В сущности голоду и половому влечению деспотически подчинены все чувства животного. В этом отношении прав был Шиллер, когда сказал, что любовь и голод правят миром. Но мир этот всего-навсего биологический, животный мир.

Человеческий мир несравнимо шире и богаче. Человек воспринимает природу не только как средство для удовлетворения его личных потребностей, но и как источник удовлетворения потребностей других людей, человеческого общества. Поэтому на первый план выдвигаются те наиболее общие свойства природы, которые имеют постоянное значение для всех людей, но не только для данного индивида и в данный момент. Такое значение имеют прежде всего свето-цветовые и звуковые качества среды.

Цвет
Из всех качеств действительности наибольшее число их, пожалуй, воспринимается зрением. Благодаря зрению человек познает самые разнообразные свойства внешних объектов, но познание это преимущественно опосредствованное. Можно, например, зрительно узнать, что вода есть жидкость, и что предметы, погруженные в воду, становятся влажными. Однако знания эти получены не столько непосредственно из зрительного ощущения, сколько из восприятия воды, притом восприятия комбинированного, образованного на основе показаний не только зрения, но и других чувств. Непосредственное знание в первичной его стадии как ощущения, которые мы получаем от созерцания воды, — это знание ее цвета, т. е., света, отраженного или пропущенного водой и воспринятого нашим глазом.

Свет, как известно, представляет собой колебания электромагнитного поля. Физики в настоящее время ведут ожесточенные споры о природе поля. Однако для нас здесь важно не то, что такое само поле, но то, что существует определенная материальная среда, которая проникает собой всю доступную нашему опыту вселенную и благодаря которой человек может вступать во взаимодействие с отдаленнейшими предметами.

Именно благодаря этой повсеместной распространенности электромагнитного поля зрение и стало таким могущественным средством познания окружающего мира. Если, например, слуховые ощущения, также представляющие собой отражения колебаний определенной среды — воздуха, возможны лишь при условии наличия этой среды и за ее пределами уже не имеют смысла, то зрение оказывается в состоянии выходить далеко за пределы солнечной и даже галактической системы.

Свет воспринимается глазом и вызывает в нем самый первичный, самый общий вид зрительного ощущения — ощущение светлоты. Отсутствие света, наоборот, воспринимается как темнота. Уже в этом элементарнейшем воздействии действительности на человека можно найти момент эстетического. Мы замечаем обыкновенно, что освещенность имеет явно положительную эмоциональную окраску по сравнению с темнотой. Хорошее освещение всегда вызывает доброе, приподнятое настроение, в то время как темнота действует угнетающе. Причина этого очень проста: человек — существо дневное, он с древнейших предысторических времен привык, приспособился к дневной деятельности в условиях хорошей освещенности. Освещенная среда — это его среда, и поэтому у человека с этой средой гораздо большая близость, большая взаимосвязь, чем со средой темной, неосвещенной 
. Взаимосвязь же эта есть не что иное, как проявление, форма единства объекта и субъекта, которое является основным логическим условием эстетического отношения, а соответственно и эстетического чувства.

Сам объект, т. е. освещенная среда, также выступает в форме, соответствующей эстетическому отношению. Освещенность приятна не только потому, что благодаря ей удобнее произвести то или иное практическое действие. В этом случае, как известно, положительная эмоциональная окраска объяснялась бы положительным чувством удовлетворения какой-то практической, утилитарной потребности. Освещенность приятна вообще, сама по себе. Но эта приятность вообще не носит и абсолютно абстрактного всеобщего характера. Чистая, пустая освещенность, например гладкая белая стена, занимающая все поле зрения, не возбуждала чувства приятного. Для возникновения этого чувства нужно, чтобы это была именно освещенная среда, наполненная какими-то объектами, дифференцированная, но в то же время объединенная общим качеством — освещенностью. Это единство освещенности вообще и освещенных предметов в частности также является формой единства общего и особенного, которое присуще объекту и которое в сочетании с рассмотренным выше противоречивым единством обусловливает эстетическую значимость объекта, в нашем случае — освещенной среды. Таким образом, уже на самой примитивной стадии зрительной чувствительности обнаруживаются эстетические свойства, присущие объекту в этой первичной форме воздействия его на человека.

Однако восприятие освещенности как таковой существует обычно очень ограниченное время и почти моментально переходит в восприятие освещенных вещей, а соответственно этому и вся среда распадается на ряд участков, освещенных качественно иначе, нежели соседние участки. Среда воспринимается уже как цветная. Это объясняется тем, что различные предметы по-разному отражают свет, изменяют изначальное его качество. Мы замечаем, что небо имеет светло-голубой цвет, окружающие нас деревья, кусты, трава зеленые, море кажется синим и т. д.
Попытаемся теперь проанализировать цвета с точки зрения их эстетической значимости. Мы уже видели, что эстетичность освещенности вообще соответствует такой степени освещенности, которая воспринимается как оптимальная, т. е. нормальная для человека светлота среды. Но эта общая освещенность в свою очередь распадается на объекты окрашенные и неокрашенные, иначе говоря, имеющие хроматическую и ахроматическую окраски. Если сравнить эстетическую значимость хроматического и ахроматического цветов, предпочтение сразу же отдается хроматическому. Подтверждением может служить весь наш жизненный опыт: цветное обыкновенно нравится нам гораздо больше, нежели бесцветное. Это отразилось даже в языке: слово «бесцветный» употребляется в переносном смысле для обозначения чего-то посредственного, некрасивого с довольно отчетливо выраженной отрицательной экспрессивностью. То же можно сказать и о слове «серый», хотя серый цвет в определенных условиях может иметь некоторое эстетическое значение.

Если проследить с эстетической точки зрения все варианты цветов в пределах одного какого-либо тона, то можно заметить следующее. Степень приятности цвета возрастает по мере продвижения от серого к насыщенному цвету данного тона, т. е. чем насыщеннее цвет, тем он приятнее, красивее. Насыщенный цвет обыкновенно называют чистым, ненасыщенный, особенно если он к тому же и темен,– грязным. В этом словоупотреблении видна уже как эстетическая оценка этих цветов, так и объективная причина такой оценки. Чистый цвет действительно в какой-то мере чист и с объективной точки зрения: он представляет собой лучи приблизительно одинаковой длины волны. Ненасыщенный же, тусклый цвет, воспринимаясь уже субъективно как смесь чистого с серым, т. е. как известная нечистость, загрязненность, объективно также является смесью лучей с различной длиной волны.

Проследим теперь изменение цвета по степени его яркости. С увеличением яркости цвета одного и того же тона обнаруживается, что насыщенность его также уменьшается. Цвет становится белесоватым, что опять-таки воспринимается как примесь белого цвета, т. е. как «загрязненность» наоборот. Здесь, между прочим, следует отвлечься от того, что белесоватость часто является следствием очень сильной освещенности и как таковая может получать своеобразное эстетическое значение, вызывающее впечатление бодрости и жизнерадостности, как об этом пишет Н. Д. Нюберг 
. Кроме того, белесоватость может восприниматься и как отражение матовости фактуры предмета. Это уже, однако, не относится к эстетике изолированного цвета, но является следствием восприятия цвета в его совокупности с другими цветами, воспринимающимися как целое, как относящееся уже не к собственно цвету, но к колориту. Здесь же нас интересует цвет сам по себе, взятый абстрактно, вне его ассоциативных связей с другими цветами и условиями освещения. Поэтому белесоватость цвета также должна рассматриваться как субъективное отражение того факта, что к лучам данной длины волны или группы волн близких длин примешаны лучи с иными, различными и хаотически смешанными между собой длинами волн, которые воспринимаются как белый цвет.

Подобное ослабление чистоты цвета наблюдается и при понижении яркости. Темнота цвета зачастую отождествляется с грязнотой его. Здесь опять-таки следует отличать грязноту изолированного, абстрактного цвета и грязноту, возникающую в системе колорита. Если, например, на картине какая-нибудь затененная часть изображенного объекта окажется окрашенной темнее, чем этого требует логика освещения, так называемый светотеневой масштаб, т. е. если она темнее, чем она может быть в действительности при подобном освещении, тогда грязнота цвета в этом месте становится особенно бьющей в глаза. При этом, однако, возможно, что сам по себе цвет этот чист, но выбиваясь из общей цветовой гармонии картины, воспринимается как грязный. В последнем случае производность этого свойства цвета очевидна.

Имеют эстетическое значение, разумеется, и изменения цвета, происходящие не по одному какому-либо отдельно взятому признаку, но по совокупности этих признаков. Цвет может быть не только повышенной яркости, но одновременно и пониженной насыщенности. К такому цвету в большей степени приложимо понятие загрязненности, чем к светлому насыщенному, так как в первом случае недостаточность цвета воспринимается как следствие примеси светло-серого цвета, во втором же примешивается белый цвет. Низкая яркость и ненасыщенность цвета уже вполне оправдывает употребление слова «грязный». Из всех перечисленных зависимостей можно сделать вывод, что наиболее высокую эстетическую значимость в пределах одного и того же тона представляет тот цвет, который имеет максимальную насыщенность при максимальной яркости. Нужно при этом иметь в виду, что если максимальная насыщенность понимается здесь в смысле абсолютного максимума, то максимальность яркости должна пониматься относительно, именно как та высшая степень яркости, которая, однако, еще не столь высока, чтобы начала снижаться насыщенность. Такой цвет в цветоведении называется оптимальным, или полноцветным. Теперь посмотрим, какова же объективная сторона всех этих свойств цветов, рассматриваемых нами пока еще в пределах одного и того же тона. Поскольку тон цвета определяется длиной волны, или частотой, то очевидно, что насыщенность цвета, чистота его тона, зависит от того, насколько близки по своей частоте лучи, образующие данный цвет. Чем более едина частота лучей, тем насыщеннее их цвет. И наоборот, чем больше среди лучей данной частоты имеется лучей с иными частотами, тем цвет менее насыщенный. Если зависимость между единством и разнообразием частот лучей, с одной стороны, и насыщенностью и ненасыщенностью производимого ими цвета,, с другой, более или менее проста и очевидна, то взаимосвязь между изменением амплитуды волны данных лучей и изменениями соответствующего им цвета в отношении его светлоты значительно сложнее. Здесь становится очевидной нечеткость термина «светлота», отождествляемого некоторыми исследователями с термином «яркость». Яркость цвета зависит от энергии световой волны, выражающейся в величине ее амплитуды. Поэтому и максимально насыщенный цвет, обыкновенно темный вследствие того, что, отражая лишь очень узкую полосу частот спектра, он имеет и незначительное энергетическое содержание, может путем увеличения амплитуды волны быть доведен до степени высокой яркости. При этом будет наблюдаться также и посветление цвета, потеря насыщенности, что обусловливается особенностями действия закона Вебера-Фехнера, т. е. чисто психологическими особенностями зрения. Повышение же светлоты цвета может происходить от прибавления к нему белого цвета или от расширения полосы отражения на спектре. Посветление цвета в последнем случае становится понятным, если представим себе полосу отражения, захватывающей весь спектр, в результате чего получим белый цвет.

Поэтому признак светлоты-яркости есть не простой, но сложный, составной признак. На светлоту как результат прибавления белого цвета или расширения полосы отражения может накладываться яркость, являющаяся следствием увеличения амплитуды волн соответствующих лучей, и также увеличивающая светлоту, но уже в психологическом аспекте. Где-то вблизи полюса белого цвета оба эти вида светлоты смешиваются, становятся нераздельными. Но при относительно невысокой энергии волн, т. е. при небольшой их амплитуде, оба эти типа посветления различаются довольно отчетливо. Если повышается амплитуда волн при сохранении близости их частотного состава, то цвет светлеет чисто психологически, т. е. падение его насыщенности носит субъективный, психологический характер. Если же расширяется шкала отражения и соответственно увеличивается различие в частотном составе лучей при сохранении той же амплитуды, то цвет теряет свою насыщенность, так как смешение различных частот при относительно невысокой амплитуде дает не белый, а в какой-то степени серый цвет. При повышении и амплитуды волн и различий в их частотном составе происходит посветление с потерей насыщенности, причем последнее носит уже объективный характер.

Этим, собственно, и можно объяснить впечатление чистоты, вызываемое не только полноцветным цветом, но и оптимальными светлым и темнонасыщенным цветами. Светлооптимален тот цвет, в котором посветление происходит лишь вследствие повышения энергии его волн, без нарушения их частотного единообразия. Оптимальный темнонасыщенный цвет — опять-таки тот цвет, в котором потемнение происходит лишь вследствие понижения амплитуды волн с сохранением единства их частоты. Потемнение же за счет примеси темно-серого цвета, появляющегося, например, при расширении частотной полосы и одновременном уменьшении амплитуд, определенно воспринимается как загрязнение.

Таким образом, становится очевидным основное объективное условие, предопределяющее эстетическую значимость цвета одного итого же тона. Это — единообразие частоты электромагнитных колебаний в лучах данного цвета. Чем оно выше, тем чище, приятнее, эстетичнее цвет. Идеальная чистота была бы достигнута, если бы лучи были одной и той же длины волны. Однако практически это недостижимо, так как потребовалась бы чрезвычайно узкая полоса отражения, и цвет в результате был бы очень темным. А темное само по себе, как мы уже видели, теряет в эстетичности по сравнению со светлым.

Здесь нет нужды в более подробном раскрытии понятия единообразия частот электромагнитных колебаний, так как это сразу же завело бы нас в глубь чисто физических вопросов о природе световых колебаний, о свете как единстве волн и квантов и т. д. Для нас важно лишь то, что в единообразии частот проявляется какая-то правильность, простота, определенность. Смешанные же частоты такой правильностью и простотой не обладают. Они хаотичны, случайны. Иначе говоря, в первом случае более четко и явственно проявляется какая-то (для нас сейчас даже в какой-то мере безразлично, какая именно) закономерность, организованность, в то время как в случае смешанных частот закономерность эта проявляется не так четко и явственно. Закономерность же, закон, как указывал еще Энгельс, есть не что иное, как проявление общего. Если ряд каких-то явлений или процесс изменения одного и того же явления отличается какой-то закономерностью, то это значит, что явления эти входят в состав некоего более широкого, более общего явления, которое и проявляется через них как через свое особенное. Более детально описать с помощью категорий общего и особенного объективное содержание цвета пока не представляется возможным в силу хотя бы той чрезвычайной сложности физической природы света. Поэтому приходится воздержаться от попыток рассматривать общее и особенное цвета не только в их единстве, но и в различных стадиях их диалектического взаимодействия. Одно лишь можно считать ясным: световым лучам с единообразной частотой свойственно единство их общего и особенного, в то время как в случае лучей смешанных частот такое единство оказывается в значительной степени нарушенным.

Так мы обнаруживаем диалектически противоречивое единство общего и особенного в объекте (в данном случае цвете), благодаря чему объект этот приобретает эстетические качества. Наличие диалектически противоречивого единства объекта как общего и субъекта как особенного по отношению к .цвету было установлено уже выше, когда рассматривалась освещенность вообще.

Ощущение и восприятие цветов в их тоновом отношении оказываются неодинаковыми для разных тонов: одни цвета воспринимаются непосредственно, другие — опосредствованно. Такие цвета, как красный, зеленый и синий, воспринимаются, как известно, непосредственно соответствующими цветоощущающими аппаратами, ахроматические же — посредством психологического сложения показаний всех трех цветоощущающих аппаратов. Такая неодинаковость в механизме восприятия основных и ахроматических цветов весьма последовательно отражается и на эстетическом значении, на красоте этих цветов. Цвета, воспринимающиеся более простым образом, оказываются в эстетическом отношении более положительными, чем ахроматические цвета, воспринимающиеся более сложным образом.

Вопрос о сравнительной эстетической ценности отдельных цветов по их тону гораздо сложнее, чем определение сравнительной ценности насыщенных и ненасыщенных цветов в пределах одного и того же тона. Если в последнем случае такая оценка производится нами почти без колебания и имеет более-менее одинаковую значимость для огромного большинства людей, то оценка цвета по его тону более субъективна. Тем не менее австрийским физиком Ф. Экснером 
 было доказано, что различные цветовые тона, будучи полноцветными, имеют все же различную эстетическую значимость. Он предлагал испытуемым выбрать из набора цветных бумажек такие, которые казались им наиболее красивыми. В результате наиболее предпочитаемыми оказались красный, зеленый и синий цвета, т. е. именно те основные цвета, которые воспринимаются непосредственно соответствующим единым цветоощущающим элементом. Экснер исследовал также произведения орнаментального искусства различных народов, в частности восточные ковры, и снова нашел, что наиболее часто употребляются те же красный, зеленый и синий цвета.

Таким образом, субъективная сторона эстетического восприятия цвета как объекта также принимает участие в образовании эстетического отношения, а соответственно и эстетического чувства. Если эстетичность объекта зависит от того, в какой степени единства его общего и особенного он находится, то и субъект участвует здесь как единый, хотя единство его носит несколько более сложный характер. Все же это вместе обусловливает собой и единство между объектом и субъектом, которое, как известно, лежит в основе эстетического отношения. Правда, это отношение еще настолько близко к утилитарному отношению, что их нелегко различить. Это особенно касается субъекта. Но тем не менее и субъект выступает здесь как эстетический, поскольку он не только чисто физиологически ощущает, ной воспринимает цвет, а в любом восприятии участвует и рациональное начало, хотя бы и в самой примитивной его форме.

Остается еще не выясненным один факт, который может показаться противоречащим сказанному об эстетическом значении хроматических цветов. Это — эстетическая значимость ахроматических белого, серого и черного цветов, которые тоже могут восприниматься как «чистые». Действительно, в ахроматических цветах частоты волн не едины, но перемешаны, что и является причиной их ахроматичности. Однако перемешанность эта не имеет абсолютно беспорядочного, хаотического характера. Если бы частоты волн в ахроматическом цвете были смешаны хаотично, случайно, тогда в силу случайности с той или иной степенью вероятности в этой смеси могли бы преобладать волны той или иной частоты. Но тогда бы цвет перестал быть ахроматическим, ибо избыток волн какой-то одной частоты вызвал бы окрашенность нашего серого цвета в тон, соответствующий этой частоте. Следовательно, чисто серый цвет также не есть результат беспорядочного набора частот. В этом наборе существует своя правильность, своя законномерность, которая не допускает случайного перевеса какой-либо отдельной группы частот в общей их сумме. Не вдаваясь в детали, правильность эту можно определить как равномерность содержания волн различных частот в сером цвете. Равномерность же эта является все тем же наиболее полным проявлением общего в особенном, единством общего и особенного, которое и обусловливает собой эстетическую значимость серого цвета. Это же подтверждается и практикой. Серый цвет, который не имеет ни малейшего тонового оттенка, называют обычно чистым. Если же в сером цвете появляется слабый оттенок какого-либо тона, то такой цвет производит впечатление загрязненного, нечистого серого цвета. В нем равномерность содержащихся частот уже нарушена перевесом какой-то одной из них.

Все, что говорилось здесь о сером цвете, в равной степени относится и к белому и черному цветам. Нужно добавить только, что если рассматривать серый цвет как варианты белого или черного, то к нему с некоторой долей условности можно применить признак ненасыщенности. Белый же и особенно черный могут тогда рассматриваться как насыщенные. В практике действительно можно услышать иногда выражение: насыщенный, или глубокий черный цвет. Однако подобное применение признака насыщенности условно, так как ему объективно не соответствуют те явления, которые вызывают впечатление насыщенности или ненасыщенности хроматических цветов.’ Объективно здесь играет роль лишь яркость цвета. Поэтому именно этот признак предопределяет эстетические различия между различными градациями серого цвета, крайними точками которых являются белый и черный цвета.

До сих пор каждый цвет и его эстетические свойства рассматривались нами по отдельности, в наиболее абстрактной форме. Однако в действительности цвета существуют в сочетаниях с другими цветами, и потому следующим шагом в нашем движении от абстрактного к конкретному должно быть рассмотрение цветов в их сочетаниях и тех эстетических впечатлений, которые этими сочетаниями вызываются. Поскольку цвет характеризуется тремя основными признаками: тоном, насыщенностью и светлотой, то естественно, что цвета могут сочетаться как по каждому из этих признаков в отдельности, так и по комбинациям их.

Возьмем сочетание двух цветов, различающихся по их тоновому признаку. Для того, чтобы остальные признаки не примешивались и не искажали картины тонового сочетания, удобно взять цвета одинаковой степени насыщенности и светлоты, лучше всего полноцветные. Если представить себе полноцветные цвета равномерно размещенными на окружности и затем, взяв какой-либо цвет, поочередно сочетать с ним каждый последующий, начиная с наиболее близких и кончая наиболее отдаленными, лежащими на противоположных точках окружности, то из всех пар наше внимание остановит сочетание цветов, лежащих на противоположных точках окружности. Так, если в качестве первого цвета был взят зеленый, то это будет сочетание зеленого с красным и т. д. Эти цвета, которые называются контрастными, в сочетании способны взаимно усиливать собственную насыщенность. Так, красный цвет рядом с зеленым кажется особенно насыщенным. То же происходит и с зеленым цветом. Причина этого явления, как известно, в адаптации глаза. Поэтому можно утверждать, что контрастные цвета в сочетании повышают свои эстетические свойства. Однако нужно заметить, что повышение это относится не столько к самому сочетанию как целому, сколько к каждому цвету в отдельности. В сочетании выигрывают только сами участвующие в нем цвета. Эстетическая же ценность сочетания как целого иногда бывает даже несколько отрицательного характера. Это выражается в том, что подобные сочетания называют «кричащими», от них «рябит» в глазах и т. д. Действительно, резкое усиление каждого отдельного цвета в сочетании не способствует восприятию самого сочетания как чего-то целого, объединенного общим признаком, единого, что является основным условием эстетичности данного объекта. Поэтому на практике, чтобы сделать подобные сочетания положительно-эстетическими, красивыми, составляющие их цвета берут не в полную силу, но делают их или белесоватыми, или ненасыщенными, или даже темнонасыщенными, причем эта белесоватость или ненасыщенность должна быть присуща каждому цвету в равной мере. Подобный прием сразу же связывает распадающееся, борющееся «кричащее» сочетание чем-то общим, благодаря чему сочетание уже воспринимается как нечто целое. При этом общее это отнюдь не «убивает», не заглушает внутреннего противоречия между цветами, которые продолжают контрастировать и взаимно усиливать друг друга. В итоге имеем чрезвычайно динамичное, «упругое» диалектически противоречивое единство, эстетическая ценность которого становится довольно высокой. Подтверждение этому можно найти, например, в искусстве Ренессанса у Рафаэля и особенно у Андреа дель Сарто. Последний объединял обыкновенно красный и зеленый цвета каким-то своеобразным «жарким» колоритом и добивался благодаря этому удивительных эффектов цветового контраста.

Сравнивая какой-либо цвет в цветовом круге с каждым последующим, начиная с близрасположенных и кончая диаметрально противоположными, можно заметить, что эстетическое впечатление от этих пар далеко не одинаково. Так, сочетание красного с оранжевым воспринимается как неудачное, красный с желтым действует уже вовсе неприятно. По мере дальнейшего продвижения по цветовому кругу отрицательность эстетического восприятия сочетания постепенно переходит в положительность. С желто-зеленым красный цвет образует более приятное сочетание, и, наконец, красный и зеленый составляют уже знакомую нам пару контрастных цветов, которые «звучат» в сочетании наиболее сильно. Если «созвучность» контрастных цветов нам сейчас уже понятна, то как объяснить своеобразный «диссонанс» таких цветов, как красный и желтый? Было замечено, например, что наименее гармоничными являются сочетания цветов, отстоящих друг от друга в цветовом круге примерно на одну его четверть, хотя некоторыми это опровергается. В. Бецольд 
, например, полагал, что комбинации двух тонов хороши тогда, когда они в двенадцатичленном цветовом круге отстоят друг от друга по крайней мере на четыре тона. Наихудшие же сочетания образуются тогда, когда между сочетаемыми двумя тонами находится один тон.

Помимо цветовых пар, выделяют еще так называемые цветовые триады, представляющие собой гармоничные сочетания трех цветов, например сочетание пурпурового, желтого и голубого, сочетание кармино-красного, желто-зеленого и ультрамарина и др. Цветовые триады встречаются в орнаментике разных народов и разных времен. Экспериментально было замечено, что триада довольно чувствительна к изменению тона входящих в нее цветов. Достаточно иногда незначительного тонового сдвига одного из составляющих цветов, чтобы гармоничность триады оказалась нарушенной. Но в то же время одновременный сдвиг в одну сторону и в равной мере тона всех трех цветов гармонии не нарушает. Установлено также, что если в равноступенный цветовой круг вписать равносторонний треугольник, то вершины этого треугольника обязательно укажут цвета, которые могут образовать гармоническую цветовую триаду 
, но круг должен быть обязательно равноступенным, в котором на противоположных концах диаметра расположены не дополнительные, а контрастные цвета..

Интересно было бы поставить эти свойства триад в зависимость от трехцветности зрения, предположив, что гармонически сочетаются только те три цвета, которые соответствуют или трем цветоощущающим компонентам, т. е. являются основными, или же в одинаковой мере представляют собой неосновные цвета, воспринимаемые опосредствованно несколькими цветоощущающими компонентами. Тогда ясно было бы, что в цветах триады проявляется некая общая закономерность, которая связывает их в единое целое и обусловливает тем самым их эстетичность. Упомянутые ранее опыты Экснера и особенно его разыскания в орнаментальном искусстве, где он чаще других находил сочетания основных цветов, казалось бы, подтверждает подобное предположение. Однако в действительности существуют триады гармоничные, но не подчиняющиеся данному условию. Возможно, что эстетичность их имеет вторичное происхождение, от тех предметов, которые обыкновенно носят такую окраску.

Как бы то ни было, в основе гармоничных триад необходимо искать некую закономерность, некое общее, предопределяющее эстетическую значимость этих триад. Попытки найти это общее в объективных закономерностях изменения частоты световых электромагнитных колебаний, как это можно видеть в музыке, не увенчались, как известно, успехом, хотя и проводились уже со времен Ньютона. Следовало бы, по-видимому, тщательно поискать соответствующую закономерность и в субъективной стороне данного эстетического отношения, так как субъективная сторона также способна вызывать усиление эстетического чувства.

Говоря о закономерности, лежащей в основе эстетической значимости цветовой триады как гармонии, совсем не обязательно, чтобы закономерность эта непосредственно воспринималась глазом 
. Например, при восприятии оптимального цвета мы не видим того, что частоты его лучей одинаковы, т. е. не видим ту закономерность, которая лежит в основе эстетичности оптимального цвета. То же и в области звука. Слушая тот или иной музыкальный тон, мы не ощущаем того, что в основе этого тона лежит равномерность и одинаковость частоты колебаний звучащего тела. Как увидим из дальнейшего, любуясь красивой статуей или прекрасным человеческим телом, мы не всегда отдаем себе отчет в тех закономерностях, пропорциях, которые проявляются в рассматриваемом объекте. Но эстетическую его сторону оцениваем почти моментально. Закономерности, предопределяющие собой эстетические свойства объекта, пожалуй, даже чаще встречаются именно в скрытом для непосредственного восприятия виде. Задачей эстетики является разыскание этих закономерностей и установление конкретных форм их воздействия на субъект, в результате которого в последнем возбуждается эстетическое чувство. Проявление объективной закономерности в предмете и возникающая отсюда эстетичность объекта и есть один из основных принципов эстетики. Но одной объективной закономерности Для возникновения положительного эстетического чувства недостаточно. Нужна еще и соответствующая организованность субъекта. Стоит лишь нарушить эту организованность субъекта, его единство общего и особенного, рационального и чувственного, как эстетическое чувство нарушится или даже может совсем исчезнуть. Когда, например, вследствие заболевания зрительного анализатора нарушается взаимосвязь между ощущением и восприятием, человек ощущает цвет, но не воспринимает его. В таком случае условия для возникновения эстетического чувства отсутствуют. Подобное может происходить и на высших стадиях отражения действительности. Человек может наблюдать какой-либо предмет или явление, но в силу тех. Или иных причин, имеющих нередко даже мировоззренческий характер, предмет этот не согласуется с выработавшимся ранее в сознании человека понятием этого предмета. Предмет оказывается не соответствующим тому, каким его ожидали видеть, и это сразу же отрицательно сказывается на его эстетичности.

Поскольку речь идет о закономерностях, обусловливающих эстетическое чувство, здесь можно подробнее остановиться на вопросе о том, какого рода эстетическое чувство порождается цветом. В послевоенные годы в специальной литературе распространилось мнение, что свет сам по себе в образовании Эстетического чувства значения не имеет. Те же его свойства, которым нельзя отказать в эстетическом значении, имеют ассоциативный, вторичный характер, и обыкновенно образуются вследствие перенесения эстетических свойств предмета на его качества, в том числе и на цвет. Не говоря уже об искусствоведческих статьях, где любой интерес к цвету вообще нередко объявлялся формализмом, подобное мнение проникло и в цветоведческую литературу 
 и даже в психологическую. Так, Н. Д. Нюберг утверждает, что понятие цвета выработалось из восприятия предмета: «Начиная расчленять зрительное поле, мы в первую очередь выделяем из него не отдельные цвета, как реакцию отдельных нервных окончаний, а отдельные предметы или явления объективного мира» (курсив наш. — Н. К) 
. С этим трудно согласиться. Ведь отдельный цвет относится ближе к сфере ощущения, отдельный же предмет — к сфере восприятия. Если объективная действительность проявляется через ощущение, то через восприятие проявляется сознание субъекта. Эти две стороны неразрывны, более того, первична именно сторона ощущения. Ощущение же переходит в восприятие предмета только благодаря обобщению этого ощущения и сравнению его с другими ощущениями, т. е. благодаря деятельности сознания. Поэтому отрицать первичность за ощущением и приписывать ее восприятию — это звучит не совсем материалистично. Ощущение и восприятие представляют собой единство, несмотря на все различия между ними. Это единство есть проявление более широкого единства чувственного созерцания и мышления. Поэтому невозможно отрывать ощущение от восприятия и, наоборот, восприятие от ощущения, нельзя абсолютизировать различия между ними. В языке имеем множество слов, обозначающих цвета. Словам же, как известно, соответствуют понятия. Если же существуют понятия цвета, то тем более существует восприятие его 
. Когда водитель автомашины видит красный цвет светофора, он, разумеется, не только ощущает, но и воспринимает цвет именно как красный и осознает его далее как сигнал, запрещающий движение.

Способность человека не только ощущать, но и воспринимать цвет как таковой определяет собой и возможность эстетического восприятия цвета. Ощущая данный цвет и сравнивая его в восприятии с нашим представлением о подобном цвете, мы даем и эстетическую оценку цвета. Благодаря такому внутреннему сравниванию оказывается возможным оценивать данный цвет как чистый, насыщенный, или, наоборот, как грязный, ненасыщенный, т. е. эстетически оценивать его. Цвет есть субъективное отражение объективных качеств материальной действительности и потому мы не должны игнорировать и его эстетические качества и свойства. Даже в тех случаях, когда, например, в свете восходящего солнца видим снег розовым, даже в этом случае розовость снега не есть нечто фиктивное, кажущееся. Это объективное состояние снега, отражающего падающие на него в этот момент розовые лучи, т. е. лучи определенного частотного состава. Если бы солнце все время пребывало на горизонте и лишь на непродолжительное время поднималось выше, то мы с одинаковым правом говорили бы, что снег в такие моменты лишь кажется белым, на самом же деле он розовый. Поэтому различие между цветом самого предмета и цветом предмета при особенном освещении есть лишь проявление различия между двумя относительными истинами, из которых одна ближе к абсолютной истине, другая дальше, но объективная природа обеих очевидна.

Все сказанное, думается, дает достаточно оснований говорить об эстетических свойствах цвета и цветовых сочетаний вообще. Разумеется, в действительности эти абстрактные цвета и их сочетания самостоятельно не существуют. Они существуют как цвета предметов. Но ведь и прибавочная стоимость не существует сама по себе, а лишь в виде прибыли капиталиста, торговой прибыли и банкирского процента, и тем не менее Маркс посвятил ей в своем «Капитале» несколько глав. И это понятно, так как Маркс пользовался логическим методом изложения. В психологии известны и другие свойства цветов, которые иногда причисляются к эстетическим качествам. Это — способность различных по тону цветов различно воздействовать на человеческую психику. Например, красный цвет действует возбуждающе, зеленый — умиротворяюще, голубой вызывает грусть и т. д. Несмотря на то, что в этой классификации цветов очень много субъективизма, приводящего нередко к тому, что один и тот же цвет у разных авторов обладает разными свойствами, воздействие цвета на самоощущение человека подтверждается даже экспериментально. Опыты показали, что действительно красный цвет вызывает учащение пульса и дыхания, зеленый — наоборот. Однако удовлетворительного объяснения эти явления, как кажется, еще не нашли. Предполагают, что здесь оказывает свое влияние осознание цвета как цвета того или иного предмета, и свойства этого предмета переносятся соответственно на его окраску, цвет. Так, пышная растительность всегда воспринималась человеком положительно эстетически, как наиболее нормальная дли него среда, близкая и знакомая ему с древнейших времен. Поэтому зеленый цвет приобрел соответственную положительную эмоциональную и эстетическую окраску. Цвет же пламени, раскаленных углей, крови вполне естественно вызывает возбуждение, беспокойство, если учесть воздействие на человека свойств самих этих объектов и всего, что с ними связано. В данном случае, следовательно, эмоциональные и эстетические свойства цветов являются не первичными, но производными, представляют собой результат переноса свойств предметов на их качества, и поэтому рассмотрение этих свойств цветов должно относиться к разделам об эстетических свойствах предметов 
.

Возможно и обратное, а именно, что эти свойства цветов имеют чисто физиологическую природу, может быть, даже безусловно-рефлекторного характера и не имеют соприкосновения с сознательной сферой человека, с сознательным восприятием. В таком случае они вовсе выходят за пределы эстетического отношения, оставаясь в области утилитарного. Именно так они могут оцениваться с точки зрения тех исследователей, которые занимаются вопросами влияния цвета стен в цехах на производительность труда и т. д.
Помимо различных видов гармоничных цветовых сочетаний, существуют еще так называемые однотонные гармонии. Это — сочетания цветов, одинаковых по тону, но различных но светлоте или по степени насыщенности. Гармоничность этих сочетаний вполне объяснима, так как несмотря на различие они содержат в себе также и общее, выражающееся в общности цветового тона. Эстетическая значимость подобных сочетаний усиливается, если берется сочетание не из двух, а из нескольких таких цветов, причем переходы от одного цвета к другому осуществляются равномерно, через равные ступени повышения или понижения светлоты (насыщенности). Это опять-таки легко понять, если учесть, что подобное сочетание, кроме общности тона, скреплено еще и закономерностью равномерного повышения или понижения светлоты. В последнем случае к эстетическому свойству, порождаемому исключительно закономерностями лучевого состава данных цветов, примешивается эстетичность, в основе которой лежит уже нечто новое: закономерность повторяемости, или ритма. С этой закономерностью мы уже выходим за пределы эстетики цвета как такового и поднимаемся на следующую ступеньку нашего рассмотрения — в область эстетики контура, формы.

К этому же можно прийти и иным путем, именно через рассмотрение равномерно окрашенных поверхностей. Например, даже грязноватый коричневый или какой-либо иной ненасыщенный, сероватый цвет того или иного тона может производить положительное эстетическое впечатление, несмотря на свою «нечистоту», если он равномерно распределен на некоей поверхности, например на ткани. Здесь эстетичность достигается не столько самим цветом, сколько равномерным, закономерным его распределением на некоторой площади, т. е. мы имеем здесь восприятия цвета в соединении с некоей пространственной формой. Эстетический недостаток цвета, происходящий от его ненасыщенности, компенсируется тем, что он равномерно размещен в пространстве. Частотная неоднородность цвета восполняется пространственной однородностью, что не всегда замечается вследствие того, что как сам цвет, так и его размещение в пространстве на предмете воспринимается обыкновенно в единстве. Поэтому эстетичность ткани, окрашенной в тусклый, грязный цвет, нередко приписывается тому же цвету, хотя причина здесь не столько в самом цвете, сколько в правильности, в равномерности окраски этой ткани. А равномерность — это уже закономерность, общее. Такая незаметная на первый взгляд подмена эстетической значимости цвета эстетической значимостью самой окрашенной поверхности становится очевидной, если представим себе уже не ткань, а идеально плоскую, гладкую поверхность, причем эта поверхность будет и окрашена неравномерно, допустим, пятнами неправильной формы. При известной степени этой неравномерности окраски рассматриваемая поверхность может даже выиграть в эстетическом отношении при сравнении ее с такой же поверхностью, но окрашенной равномерно. Последняя нам может показаться излишне абстрактной, монотонной, в то время как неровности окраски первой поверхности способны даже оживить ее плоскость. Это можно объяснить лишь тем, что в данном эстетическом отношении, возникающем между человеком как субъектом и окрашенной плоскостью как объектом, в роли общего в объекте выступает уже не цвет, а форма поверхности, цвет же ее играет роль особенного.

Такое единство общего и особенного, в котором сохраняется и их противоречивость, делает эстетическое впечатление более динамичным, более живым. Вот почему идеально гладкие поверхности не только допускают, но и зачастую требуют неправильной, случайной расцветки, как это можно наблюдать на стенах, облицованных шлифованным мрамором. Если бы они были раскрашены равномерно, их эстетическая значимость упала бы, так как тогда вместо динамичного, диалектически противоречивого единства между плоскостью и окраской получалось бы впечатление неподвижного монотонного тождества.

Выход за пределы цвета вообще и переход к следующему уровню абстракции — к пространственным характеристикам видимых объектов должны соответствовать в области ощущения-восприятия переходу от восприятия цвета к восприятию пространства, пространственных форм. Если ранее мы рассматривали зрительное поле, соответствующее некоему участку пространства, дифференцированным в отношении его цветового состава, как бы состоящим из цветовых пятен, в которых нас интересовал пока лишь их собственный цвет, то теперь следует рассматривать зрительное поле дифференцированным в отношении его пространственной структуры, также состоящим из пятен, в которых нас, однако, уже интересует не их цвет, а форма, контуры, ограничивающие и определяющие их стыки с другими пятнами.

Звук
Прежде чем, однако, переходить к более конкретным пространственным эстетическим объектам, следует рассмотреть вторую область действительности, которая может восприниматься человеком как в своей наиболее общей определенности, так и в отдельных, более частных проявлениях. Эта область — колебания воздуха, воспринимаемые как звуковые явления. В значительной своей части восприятие этих явлений аналогично восприятию световых явлений, несмотря на огромное различие между электромагнитными колебаниями и колебаниями воздуха. Слуховые ощущения являются после зрения вторым по важности источником информации от внешнего мира. Человек живет в условиях атмосферы, и это значит, что он материально связан с близкими и отдаленными предметами действительности воздушной прослойкой, которая способна передавать человеческому уху, а следовательно, и мозгу те изменения, которые происходят с этими предметами. Если эфир является наиболее общим средством связи человека со средой в силу почти абсолютной вездесущности эфира, то воздух можно рассматривать как такое же общее связующее средство, но уже в более ограниченном объеме, именно в пределах наших земных условий.

Будучи частью окружающей человека среды, воздух уже как таковой взаимодействует с человеком и при этом не только посредством раздражения колебаниями барабанной перепонки человеческого уха. Воздух, содержащий в себе кислород, является жизненно необходимым объектом для человека. Дыхание есть восприятие воздуха, имеющее и весьма заметную эмоциональную окраску. Достаточно лишь сравнить наше самоощущение в душной, непроветренной комнате с тем чувством облегчения, когда мы выходим на свежий воздух. Однако эта эмоциональная окраска не может быть отнесена полностью к эстетическому чувству, так как здесь эстетическое и утилитарное слиты в не различенном еще тождестве. Субъект в акте дыхания — это лишь биологический субъект, в этом отношении человек мало отличается от животного. Поэтому свойства воздуха как объекта дыхания не могут расцениваться как эстетические свойства. В акте дыхания воздух является всего лишь утилитарным объектом.

Воздух может быть также средством передачи запахов. Как объект дыхания воздух воспринимается органическими чувствами, чувство удушья и, наоборот, чувство свежего воздуха аналогичны чувствам голода и сытости. Как носитель запахов он воспринимается обонянием, которое является, как известно, дистантрецептором, и в силу этого оно не столь утилитарно, как, например, чувство голода или удушья. В нем заключаются потенциальные возможности для превращения в эстетическое чувство. Но возможности эти в силу особенностей исторического развития человека не выдержали конкуренции с такими более «человеческими» чувствами, как зрение и слух. Вследствие этого эстетическое значение обоняния играет лишь подчиненную роль в комбинированных эстетических восприятиях и представлениях. Как самостоятельный вид чувствительности обоняние имеет утилитарное значение. Поэтому насыщенный тем или иным запахом воздух как объект обоняния еще не может быть эстетическим объектом в полном смысле этого слова. То же следует сказать об осязательном ощущении движений воздуха и возникающем при этом приятном чувстве прохлады, свежести и пр.

Наиболее благоприятным для возникновения эстетического отношения и соответственно чувства явилось свойство воздуха передавать некоторые движения и изменения предметов через посредство колебаний воздуха. Трудно конкретно определить, почему именно это свойство получило такое значение для человека. Оно не столь всеобще для всех живых организмов. Способность передачи запахов также достаточно всеобщее свойство воздуха, и, как известно, многие живые существа развили органы чувствительности именно на основе этого его свойства. По-видимому, здесь сыграл свою роль тот факт, что средством связи между людьми, которое сплотило их в общество, явилась звуковая речь.

Восприятие колебаний воздуха, как мы видели, уже само по себе более социально, чем, например, обоняние или чувство вкуса, оно ближе расположено к духовному, к социальному полюсу человека. Поэтому диапазон возможностей звуковых колебаний воздуха чрезвычайно широк. Звуковые колебания передают человеку наиболее общую информацию о состоянии окружающей его среды, в том числе и самого воздуха. Они способны передать человеку и самое особенное, единичное знание о единичном, особенном состоянии другого человека, что мы наблюдаем, например, в процессе речи. Диапазон между общей и особенной сторонами звука настолько широк, что в нем возможно даже выделить целый ряд промежуточных звеньев, имеющих свои общее и особенное, и способных вследствие этого выступать в роли самостоятельных эстетических объектов («чистый» музыкальный звук, звучание конкретных предметов и явлений, звучание человеческой речи).

Звуковые явления после света представляют собой наиболее общие свойства человеческой среды. Поэтому определенный звуковой оптимум сигнализирует о нормальном состоянии этой среды, о том, что движение и изменение предметов в этой среде происходят так, что не нарушают какого-то наиболее широкого и общего единства человека с ней. Это отношение носит уже в некоторой степени эстетический характер, поскольку здесь четко различается диалектически противоречивое единство субъекта как особенного и объективной звуковой среды как общего. Однако субъект и объект еще не достаточно отчетливо внутри себя расчленены, они находятся в единстве своего общего и особенного, но единство это трудно еще воспринять именно как диалектически противоречивое единство. Действительно, в нормальной звуковой среде обыкновенно трудно различить, что в ней является общим и что особенным.

Это нормальное состояние среды очень редко нарушается и поэтому то, что есть, в то же самое время представляется и таким, каким оно должно быть. Но стоит лишь нам побыть в ненормальной звуковой среде, будь то в условиях шума выше верхнего порога слуха или, наоборот, при абсолютном отсутствии звуков, — тогда отчетливо чувствуется положительная эмоциональная окраска нормальной звуковой среды и становится отчетливо различимой диалектическая структура объекта.

Субъект в этом отношении также выступает в недостаточно расчлененном единстве. В нем трудно выделить личную точку зрения и точку зрения общественную. Человек воспринимает звуковую среду и как конкретный изолированный индивид, и как член человеческого коллектива. Эти две его стороны в данном, случае различаются слабо, в результате их диалектическое единство скорее похоже на тождество. Противоречивость этого единства становится более отчетливой в случае, если мы начнем изменять субъект. Если, например, путем тренировок приучить данного человека к восприятию абсолютной тишины как нормальной, то станет очевидным, что нормальной такая обстановка будет казаться ему лишь как тренированному индивиду, но как человеку вообще более близкой все-таки ему будет по-прежнему нормальная, обыкновенная звуковая среда. Вообще же рассмотренное отношение не имеет четко выраженного эстетического характера. Оно в значительной мере сливается с утилитарным отношением.

Более четко выступают эстетические свойства в отдельных звуковых явлениях. Из общей звуковой среды как из своеобразного фона мы выделяем обыкновенно отдельные звуки, порождаемые движением каких-либо отдельных предметов. Характер движения этих предметов предопределяет и характер воздушных колебаний, а следовательно, и самих звуков. Однако восприятие звуков как именно конкретных звуков, производимых конкретными предметами, должно быть рассмотрено, согласно логическому методу на последующих, более поздних ступенях изложения. Здесь же эти звуки должны выступать лишь как звуки вообще, т. е. как проявление колебаний воздуха той или иной формы и только. Так же в сущности протекает и реальный процесс восприятия звука. Сначала человек слышит просто звук, ощущает звуковые колебания, затем, переходя от ощущения к восприятию или, вернее, обобщая ощущения, воспринимая его, он определяет тип звука и затем, по мере дальнейшего процесса обобщения, осознания первоначального ощущения человек приходит к восприятию звука, производимого именно этим, а не иным предметом. Весь процесс протекает почти мгновенно, но тем не менее последовательность его стадий именно такая, а не обратная.

Все слышимые нами звуки весьма отчетливо распадаются на две группы: шумы и музыкальные звуки. Это разделение чрезвычайно четко различается и с субъективной стороны: шумы в большинстве своем нам безразличны (если не учитывать того, что, являясь моментами общей звуковой среды и не выходя за пределы норм, они постольку уже имеют некий положительный эстетический минимум) или даже неприятны, музыкальные звуки, наоборот, вызывают приятное чувство, которое является уже в полной мере эстетическим, так как в основе его лежит эстетическое отношение. С объективной стороны шум от тона (так ради краткости будет называться впредь музыкальный звук) отличается тем, что ощущение шума возникает при раздражении слухового органа колебаниями воздуха с хаотически смешанной частотой. Ощущение же тона образуется на основе колебаний одной и той же частоты, т. е. аналогично тому, как это было уже видно на примере цветовых явлений. Колебания с постоянной частотой суть закономерные, организованные колебания, т. е. последовательность производимых уплотнениями и разрежениями воздуха толчков одинаковой силы и следующих через равные промежутки времени.

Эстетические свойства звука по сравнению с шумом понятны: в звуке наиболее полно проявляется частота колебаний, выступающая как законномерность. Однако интересно, что звук с наиболее определенной, «чистой» частотой, или, как говорят акустики, «синусоидальный» звук не всегда воспринимается как наиболее эстетичный. Если по сравнению с шумами он и более приятен, то в сопоставлении с некоторыми другими звуками эстетическая ценность его представляется относительно небольшой. Это легко заметить на простом опыте. Достаточно для этого сравнить звук камертона, который в значительной степени приближается к синусоидальному звуку, со звуком хотя бы соответствующей по высоте фортепьянной струны. Разница очевидна: звучание фортепьяно ярко и красочно, камертон же издает уныло однообразный тон. Физически это объясняется наличием в фортепьянном звуке обертонов, примешивающихся к основному тону и придающих ему тот или иной тембр 
.

Красота тембра, т. е. его эстетические свойства, определяется всецело гармоническими обертонами, что было известно уже Рамо, сформулировавшему эту мысль в своем трактате о гармонии. Эмпирически же это знали еще в XV в. органные мастера, снабжавшие органы специальными приспособлениями для произведения сложных звуков — микстурами. Находясь в кратных и, следовательно, в наиболее простых отношениях к основной частоте, гармонические обертоны представляют собой более закономерные и более общие явления, чем обертоны негармонические. Частоты последних носят в значительной степени случайный характер, зависящий от случайных свойств материала звучащего предмета или от других, столь же особенных причин. Поэтому их можно рассматривать не как призвуки, а скорее как примеси шума. Гармонические же обертоны всегда связаны с основным тоном строго одним и тем же отношением, и различия между их сочетаниями зависят лишь от того, насколько интенсивно звучит тот или иной отдельный обертон.

Подобного рода колебания представляют собой более сложное явление, чем простое синусоидальное колебание. Однако сложность эта проникнута единством, связывающим отдельные призвуки в единое целое, в единый звук. Через отдельные колебания, которые можно рассматривать как особенное, проявляется и звучание всей струны, общее. Звучание струны как целого и звучание ее частей сливаются в самом неразрывном единстве. Это единство и обусловливает большую эстетичность сложного звука по сравнению с простым, синусоидальным звуком. В последнем также имеется единство общего и особенного, но оно еще слишком абстрактно. В нем общее, закономерность даны скорее не в их проявлении через особенное, а непосредственно, как абстрактное общее. Поэтому в природе такие звуки встречаются, весьма редко. Их можно получить лишь искусственным путем. Естественные же, природные предметы звучат обыкновенно с обертонами, в них общее, т. е. основной тон, проявляется через ряд особенных звуков-обертонов. Тембр является как бы индивидуальным лицом каждого отдельного звука, придает ему качественную определенность. Но вместе с тем за этой индивидуальностью отчетливо слышится и общность. Она состоит прежде всего в том, что определенной частоте любого по тембру звука соответствует одна и та же определенная высота его, и что образование гармонических обертонов в любом звуке происходит путем деления звучащего тела на части, кратные последовательному ряду целых чисел.

Таким образом, натуральные звуки представляют собой единство неких общих закономерностей и индивидуальных, особенных их проявлений, что и обусловливает их большую эстетичность по сравнению с искусственными синусоидальными звуками. Последние как бы не имеют своего индивидуального лица вследствие отсутствия обертонов, они безлики. У них есть только общее и нет особенного. Это нетрудно заметить, если сравнить, например, звук камертона и простой звук той же высоты, производимый в генераторе электромагнитных колебаний. Звуки эти почти абсолютно одинаковы, несмотря на то, что предметы, образующие их, весьма различны. Подобная абстрактность простых синусоидальных звуков как раз и явилась причиной того, что камертоны не стали музыкальными инструментами. Звучание так называемых электронных инструментов, прежде чем стать музыкальным, также должно обогащаться дополнительными гармониками, должно приобрести тембр, что обычно и делается на практике с помощью специальных приемов и приспособлений.

Таким образом, музыкальные звуки имеют различную степень эстетичности, что зависит от наличия или отсутствия у них обертонов, определяющих тембр звука.

Однако, несмотря на то, что отдельный звук, благодаря строгому постоянству частоты колебаний звучащего тела и наличию обертонов, имеет, как мы видели, явно выраженные эстетические свойства, он еще далеко не исчерпывает всех эстетических возможностей звуковой стороны действительности. Звук, как и само звучащее тело, несмотря на свою определенность, единство как некоего целого, представляет собой и часть некоего более широкого единства. Звучащее тело, как и вообще любой объективный предмет, не существует изолированно, абсолютно отдельно от других звучащих тел. Искусственное изолирование насильственно вырывает звук и звучащее тело из его связей с подобными родственными ему явлениями и тем самым нарушает целостность, диалектически противоречивое единство самой среды. Искаженная таким образом среда теряет свою положительную эстетическую значимость, последняя даже может приобрести отрицательный характер. Нормальное же состояние среды таково, что все ее отдельные объекты и явления, в том числе и звуки, будучи относительно самостоятельными, в то же время находятся в связи между собой, которая соединяет их в единое целое.

Естественно поэтому перейти к рассмотрению звука в его отношении к другим звукам, т. е. к сочетаниям звуков. Здесь также существуют градации эстетичности и даже, как увидим позже, очень значительные. Одна пара звуков (для простоты возьмем сначала именно два звука) вызовет приятное ощущение, будет воспринята как благозвучная, как красивое сочетание, другая же, наоборот, может произвести отталкивающее впечатление. Здесь нет ничего странного. Отдельные звуки, как и явления вообще, не просто сосуществуют в действительности, образуя хаотическое множество, но они представляют собой единство, т. е. связаны строго закономерными связями. Только при наличии таких связей множество может быть в то же время и единством. И если в данном сочетании звуков выступает эта связь, проявляющаяся как общее через отдельные звуки, как свое особенное, то естественно, что сочетание это будет обладать и эстетическими свойствами. Такое сочетание воспринимается как естественное, нормальное, что в свою очередь может восприниматься как свидетельство о нормальном состоянии объективной среды вообще. Наоборот, сочетание двух звуков производит отрицательное эстетическое впечатление в том случае, когда оба звука не связаны объективным, закономерным единством, когда их совместное звучание есть всего лишь некое случайное сочетание двух самостоятельных, чуждых друг другу явлений. Каждый из звуков здесь выступает сам по себе, единство, в котором они оказались, не есть их единство, не есть их общее. Между этими звуками как особенными и между полученным из их сочетания созвучием как общим нет поэтому диалектического единства. Вместо этого единства обнаруживается, может быть, даже антагонистическое отношение. Все это обусловливает отрицательно эстетический характер подобного созвучия.

Какова же конкретная природа тех связей, которые объединяют собой отдельные звуки? Уже пифагорейцы знали зависимость между длинами отрезков звучащей струны и звуками, производимыми этими отрезками. Эта зависимость выражается в том, что чем проще соотношение между длинами, а следовательно, и между частотами колебаний отрезков струны, тем ближе, родственнее сами звуки, тем благозвучнее их совместное звучание.

Таким образом, связь между звуками имеет объективную материальную основу. Соответствие между степенью благозвучия интервала и степенью простоты его интервального коэффициента объясняется не сверхъестественными свойствами простых численных соотношений, как думали пифагорейцы, а физическими свойствами колеблющегося тела. Когда мы посредством так называемого передувания извлекаем на трубе — последовательно звуки натурального звукоряда, то здесь действуют не мистические пифагоровы числа, а самые обыкновенные реальные свойства воздушного столба, который в соответствии с физическими законами в определенных условиях изменяет режим своих колебаний. Разумеется, эти изменения происходят согласно определенным количественным, численным закономерностям, что присуще всему объективному миру и является следствием единства этого мира.

Столь же естественные основы имеет и эстетическое свойство звукосочетаний. Если взять одновременно два звука c и g, связанные интервалом квинты, и затем разложить каждый из них на составляющие их обертоны, то можно заметить, что оба звука будут иметь общий обертон (третий тон от звука c и второй от звука g). Этот общий обертон, звучащий достаточно сильно, связывает собой оба наши звука, вследствие чего интервал квинты является консонирующим. Чем ближе общий обертон к основным звукам, тем они более родственны и тем совершеннее их консонирование, и, наоборот, чем отдаленнее (и значит соответственно слабее) этот обертон, тем слабее родственность звуков и консонирование интервала. В большой секунде с–d, например, общие обертоны очень удалены от основных тонов (9-й обертон от с и 8-й от d) и почти не слышны. Поэтому интервал с–d является диссонансом 
.

Все эти взаимные родственные связи образуют некое целое, систему, на основе которой в музыке вырабатывается понятие лада. Система эта заключается в том, что определенные звуки связываются между собой так, что один из них образует как бы главный, основной звук, а остальные играют по отношению к нему подчиненные роли. При этом степень подчиненности их соответствует степеням натурального звукоряда таким образом, что чем ближе данный звук как обертон к основному тону, тем он самостоятельнее и в то же время тем сильнее связан с этим основным тоном. Так, вторая ступень натурального звукоряда, соответствующая первому обертону, образует октаву к основному тону с интервальным коэффициентом 2/1 и по своему значению в системе представляет собой как бы повторение, дубликат, заместитель основного тона. Третья ступень (второй обертон) образует квинту ко второй ступени и т. д. Четвертая ступень дает кварту, пятая — терцию и т. д. Четвертая ступень, являясь двойной октавой по отношению к основному тону, представляет собой в свою очередь основу мажорного трезвучия, образованного последующими интервалами большой и малой терций. Трезвучие это называется тоническим, а его основа, двойная октава от основного тона, — тоникой. Тоническое трезвучие играет роль акустического и эстетического центра данной системы звуков, лежащей в основе лада.

Следует, однако, иметь в виду, что собственно акустическим центром системы является основной тон и ближайшие к нему октавный, квинтовый и квартовый обертоны, поскольку именно эти звуки находятся в наивысшей степени родства, имеют наиболее четко слышимые общие обертоны. В древности и особенно в средние века центр этот соответствовал эстетическому центру. Интервалы октавы, квинты и кварты считались основой гармонии (если можно употребить это слово по отношению к тем временам), терции же воспринимались еще как диссонансы, они не были освоены эстетически. С развитием музыкальных представлений происходит своеобразный сдвиг эстетического центра выше по натуральному звукоряду, совершенный консонанс октавы, квинты и кварты начинает восприниматься уже как излишне сухой, пустой и невыразительный, лишенный внутренней противоречивости. Этот сдвиг можно объяснить как результат дальнейшего эстетического освоения, эстетического познания акустических свойств действительности.

Система звуков представляет собой ярчайший пример диалектического единства общего и особенного. Особенные звуки связаны в ней общей законномерностью и образуют своеобразную, очень высокоорганизованную, гармоничную целостность. Вследствие этого такая целостность как единство общего и особенного обладает и высоким положительно эстетическим свойством. Целостность эта при этом не носит абстрактного, отвлеченного характера, как это утверждали и утверждают, например, неопифагорейцы. То общее, что проявляяется в отдельных, особенных звуках системы и, связывая их в единство, обусловливает тем самым их эстетические свойства — общее это носит вполне объективный, материальный характер. Оно есть выражение общих закономерностей звуковых колебаний конкретных материальных тел. Эти звуковые колебания подчиняются еще более широким, объективным закономерностям, отражающимся в математических отношениях, но они в то же время не исчезают, не растворяются в последних. Как известно, физические процессы невозможно описать абсолютно точно с помощью определенной математической формулы. Последняя отражает процесс с определенной ограниченной точностью и, что самое главное, в известных пределах. Попытки расширительного, абсолютного толкования математических формул почти всегда ведут к так называемой незаконной экстраполяции, к неправомерному распространению значения формулы на весь процесс. Такая незаконная экстраполяция означает на деле метафизическое отождествление формулы и процесса, математического и физического, общего и особенного. В действиительности же единство, связывающее эти две стороны действиительности, носит диалектически противоречивый характер. Именно поэтому математическая формула, отражая общую закономерность, в основном совпадающую с течением данного физического процесса, в то же время и не покрывает его абсолютно, не поглощает его, не отождествляется с ним.

Это отчетливо видно и на примере музыкальных звуков. Пифагорейцы, как известно, определяли интервалы эмпирически с помощью деления реальной струны на звучащие отрезки только лишь до кварты включительно. Дальнейшие интервалы вычислялись ими чисто математическим способом. Так был создан так называемый пифагоров строй. И несмотря на непогрешимость математики, оказалось, что этот строй не отражает в точности реальных закономерностей звучащего тела. Например, гармоническая большая терция звучит в нем с известным диссонированием и воспринимается эстетически отрицательно. Этот недостаток впоследствии был в некоторой степени исправлен Фольяни и Царлино, которые обратились к реальным фактам и определяли большую терцию уже не как производную, априорно вычисленную величину, а как результат дальнейшего деления реальной звучащей струны 
. Так, новый строй, который в истории музыки называют чистым строем и который точнее отражал акустические закономерности, соответственно был более удовлетворительным и с эстетической точки зрения. Поэтому пифагоров строй можно рассматривать как пример описанной выше незаконной экстраполяции известных математических отношений, в основе которой лежала идеалистическая убежденность в абсолютной, всеобъемлющей и всепоглощающей всеобщности некоторых абстрактных численных закономерностей. В эстетическом же смысле недостаточность пифагорова строя лишний раз подтверждает тот факт, что общее, проявляющееся в отдельных .музыкальных звуках как в своем особенном, носит не абстрактно-всеобщий, но вполне реальный характер, приобретающий конкретность в воплощении через особенное.

Своеобразная конкретность общего, связывающего отдельные звуки в систему, объясняется тем, что наше восприятие системы звуков именно как системы развилось из восприятия звучания какого-то одного конкретного тела или нескольких тел, связанных между собой физически. (В дальнейшем, конечно, эта физическая связь заменялась в процессе познания законов акустики математическими, количественными отношениями, с помощью которых производилось приведение в единую систему и не связанных физически звучащих тел. Это выразилось прежде всего в создании музыкальных инструментов и в их настройке). Если же к звучанию одного тела присоединяется звучание другого, физически с первым не связанного тела, то такие созвучия в большинстве своем (т. е. если оба тела не оказываются случайно в тех же количественных отношениях друг к другу, как если бы они были связаны между собой) образуют диссонанс, который воспринимается эстетически отрицательно. У обоих звуков не образуется общих обертонов, или они очень далеки от основных тонов. И если первый звук как любой имеющий обертоны сложный звук образует в нашем слуховом представлении основу некоей музыкальной, вернее, акустико-музыкальной системы, вокруг которой могут группироваться другие родственные звуки, образуя консонирующие созвучия, то ‘второй, чуждый первому звук нарушает эту систему, как бы отрицает ее.

Звучащее тело вначале представляется нам как самодовлеющая целостность, единство, но затем оказывается, что оно в действительности является частью некоей более широкой целостности. Кроме него, в этой целостности существуют еще и другие части в виде других звучащих тел. Наличие других звучащих тел и, следовательно, других звуковых систем как бы отрицает самостоятельность первой системы. Однако самостоятельность первой системы восстанавливается, но уже на высшей ступени: будучи целостностью, система эта в то же время как часть входит в состав более широкой системы, что не отрицает, а наоборот, еще прочнее подтверждает нашу первую звуковую систему. Это есть своеобразное отрицание отрицания: вначале мы имеем тезис, затем антитезис и, наконец, синтезис, представляющий собой возвращение к исходному тезису, но уже на высшей ступени, в форме диалектически противоречивого единства.

В музыкальной системе звуков в наиболее элементарной форме этот закон проявляется следующим образом. Первый звук как отдельный сложный звук или как основной звук системы воспринимается в виде единой целостности. Соответственно звук этот обладает положительной эстетической значимостью. В сочетании с другими входящими в его систему звуками он образует приятные, благозвучные сочетания, консонансы. Но вот к этому звучанию примешивается звук, чуждый, принадлежащий иной системе. Получается резкое несоответствие, воспринимающееся как эстетически неприятный диссонанс. Оно вызывает ощущение крайней неустойчивости, противоречивости. Это отрицание первоначальной утвердительной стадии, стадии цельности, равновесия, единства. Диссонанс свидетельствует о разорванном, атомизированном состоянии среды. Но такое состояние не есть норма. Окружающая среда, несмотря на свое разнообразие, свою множественность, в то же время должна быть единой. Отдельные объекты как части среды стремятся найти между собой общее, образовать новую, более широкую целостность. Поэтому необходим и законномерен дальнейший переход от диссонанса к консонансу как отрицание первого отрицания и, следовательно, как утверждение на новой ступени. Диссонанс с необходимостью разрешается в консонанс. Консонанс, рожденный из диссонанса, несет особенно интенсивную эстетическую выразительность.

Разрешение диссонанса в консонанс и наоборот дает возможность воспринимать звуки и системы звуков в их движении и развитии. Гармоническое звучание перерастает в звучание мелодическое. В сущности нет большой разницы между интервалом гармоническим и интервалом мелодическим, по крайней мере, с их объективной стороны. Консонирующий гармонический интервал, будучи растянут во времени и превращен в интервал мелодический, воспринимается как естественное следование единой объективной закономерности, и вследствие этого, звучание его спокойное, целостное. Движение как бы успокаивается, поэтому мелодия часто может оканчиваться на таких интервалах. Иное дело диссонанс. В диссонирующем гармоническом интервале содержится резкий антагонизм. Оба звука не связаны между собой, но в то же время их заставляют звучать совместно. Их отдельность, самостоятельность как особенное противостоит факту их совместного звучания, т. е. их общему. Общее и особенное здесь противостоят друг другу. Это противоречие разрешается переходом в единство, т. е. в консонанс. То же происходит и в мелодическом интервале. Если после звука, который воспринимается как основной звук системы, последует звук с интервалом, например, секунды, то полученный мелодический ход будет в высшей степени беспокойным, неуравновешенным. Он будет требовать дальнейшего движения. Эта необходимость дальнейшего движения является следствием противоречия, которое образуется между первым и вторым звуками. Второй звук, чуждый первому, как уже говорилось выше, отрицает звуковую систему первого звука, вступает с ней в резкое противоречие, которое и требует своего дальнейшего разрешения.

Трудно поэтому согласиться с Ю. Тюлиным и Н. Привано 
 в том, что диссонирование секунд никак не отражается на их мелодических свойствах, которые, как подтверждают сами эти авторы, имеют особый характер в сравнении с мелодическими свойствами других интервалов. Наоборот, инерция движения, создаваемая интервалом секунды, думается, как раз и является результатом диссонирования гармонической секунды. Противоречие, так настоятельно требующее разрешения в гармонической секунде, остается тем же противоречием и в мелодической секунде. Именно это противоречие, стремясь к своему разрешению, придает мелодической секунде энергию дальнейшего движения, свойство вызывать ощущение незаконченности. Это проявляется и в различии между большой и малой секундами. Малая секунда мелодически более напряженна, обладает еще большим тяготением, нежели большая секунда, что вполне соответствует ее большей диссонансности по сравнению с последней.

Если на одном консонировании не может возникнуть музыкальное развитие, движение, то, разумеется, одного диссонирования также недостаточно. Стадии противопоставленности должна соответствовать и стадия единства, и все это вместе образует диалектически противоречивое единство противоположных состояний. В более узком, физикоакустическом смысле тоже ясно, что, помимо несвязанных между собой колеблющихся систем, существуют и связанные системы, колебания которых организуются в определенное единство, систему. Более того, несвязанные системы стремятся даже перейти в связанные хотя бы через посредство явления резонанса. .

Оба полюса нашего противоречивого отношения консонанса и диссонанса в эстетическом отношении воспринимаются как своеобразная устойчивость и неустойчивость, покой и движение. Борьба этих двух состояний и порождает музыкальное развитие во времени. Связь же обоих полюсов, акустически выражающаяся как материальное единство двух различных звучащих систем, психологически ощущается как система лада. Именно лад есть то отношение, которое объединяет в себе оба эти противоположных состояния устойчивости и неустойчивости. Конечно, следует при этом иметь в виду, что представление о ладе как о звуковой системе вырабатывается в процессе длительной, специфически абстрагирующей деятельности человеческого сознания, которое, воспринимая самые различные акустические системы в самых различных взаимосвязях и зависимостях, отбирает из них наиболее общие, наиболее закономерные отношения. Отношения эти затем в обобщенном виде объединяются в виде системы лада. Поэтому процесс образования лада в значительной степени сходен с процессом образования системы логических категорий. Как там, так и здесь мы имеем отражение в сознании наиболее общих, наиболее очищенных от всего случайного и особенного отношений. В случае логики только отношения эти имеют всеобщий характер, так что в них укладываются любые явления мира. Ладовая же система отражает более узкую область: именно звуковые явления. Как отражение более узкой области явлений ладовая система подчиняется гораздо более широкой, всеобщей системе логики. Но тем не менее ладовую систему нередко называют музыкальной логикой.

Лад, будучи системой определенного множества звуков, представляет собой прежде всего некий звукоряд как последовательность различных по своей высоте звуков (высота звука в музыкальных системах — наиболее существенная, определяющая его черта). Звуковысотные отношения являются первой наиболее широкой и наиболее элементарной основой организации лада. Однако эта основа отступает перед другой, гораздо более важной и существенной основой ладовой организации звукового множества. Это — соотношение частот и соответственно высот входящих в звукоряд звуков в их взаимосвязях и затем распределение их вокруг логических полюсов лада: вокруг полюса устойчивости и полюса неустойчивости. Первая группа звуков лада составляет так называемые ладовые устои, вторая — ладовые неустои.

Устои образуют тоническое трезвучие с тоникой в своей основе. Тоническое трезвучие как музыкальное, гармоническое единство соответствует акустическому единству основного тона (являющегося здесь в сущности также одним из обертонов, октавно дублирующим основной тон) и родственных ему терцовых обертонов.

Ладовые неустои объединяются в септаккорде седьмой ступени. Уже сам по себе этот септаккорд представляет собой совокупность резких противоречий, находящихся в стадии противопоставленности. В нем обнаруживаются такие акустические диссонансы, как большая септима, являющаяся обращением большой секунды, а также тритон — уменьшенное трезвучие, представляющее собой диссонирующее сочетание акустически чуждых друг другу звуков. Помимо этой своей внутренней противоречивости, септаккорд наш находится в противоречивом отношении и с тоническим трезвучием. Составляющие его звуки акустически в какой-то степени чужды звукам тонического трезвучия. Они играют роль представителей иной звуковой системы, чуждой системе основного тона, на котором строится трезвучие. Причем эта чуждая основному трезвучию система представлена здесь даже не в форме системы, т. е. определенным образом организованного единства звуков, имеющего свой основной тон и свои акустически родственные ему обертоны. Она скорее выступает здесь в виде неоформленного звукового фона, на котором выделяется своим единством трезвучие. Поэтому септаккорд является акустическим диссонансом. Если определить его логически, то септаккорд есть не какое-то определенное иное в отличие от трезвучия, а всего лишь нетрезвучие. Эта его неопределенность, неорганизованность плюс противопоставленность основному тоническому трезвучию и придает ему черты неустойчивости, которая стремится разрешиться в устойчивость. Отсюда не устойчивость и составляющих его отдельных звуков и стремление их перейти в звуки устойчивые. Так, если 1-, 3- и 5-я ступени лада (с, е, g в C-dur) образуют тоническое трезвучие, то 2-я ступень (d) стремится к разрешению в 1- или 3-ю ступень, 4-я ступень — в 3- или 5-ю (при этом тяготение к 3-й ступени выражено значительно сильнее, так как 3- и 4-я ступени образуют интервал малой секунды, т. е. наиболее подвижный, динамичный интервал в мелодиическом отношении и наиболее диссонирующий, требующий приведения к единству интервал в гармоническом отношении). 6-я ступень, тяготеет в 5-ю, и, наконец, 7-я, называемая иначе вводным тоном, чрезвычайно выражение тяготеет в тонику.

Тоническое трезвучие занимает в ладу центральное место не только вследствие взаимной родственности входящих в него звуков. Оно связано и с другими звуками лада. Связь эта также носит характер родства, причем родства, осуществляемого наиболее совершенным способом. Если проверить все звуки трезвучия и те виды родства, которыми они связаны между собой, то легко обнаружить, что родство это является кварто-квинтовым и квартотерцовым, т. е. наиболее близким акустически. Интересно в этом отношении, что историческое развитие наиболее древних форм лада, так называемых натуральных ладов, шло в том направлении, что из натуральных ладов постепенно выделились и заняли господствующее положение ионийский и эолийский лады, более известные ныне как мажорный и минорный лады. Если сравнить оба последних лада с каким-либо из натуральных ладов, например дорийским, то оказывается, что тоническое трезвучие мажорного лада находится в относительно более тесном родстве со звуками этого лада, чем тоническое трезвучие дорийского лада. Из всех шести натуральных ладов мажорный и минорный осуществляют родство между звуками тонического трезвучия и остальными звуками наиболее совершенно 
. Правда, родство это уже не непосредственное, а опосредствованное (непосредственным родством связаны, как известно, консонансы, опосредствованным — диссонансы).

До сих пор исследовалась только противоречивость лада, которая обусловливается реальной, акустической противоречивостью консонанса и диссонанса. Теперь мы видим, что обе эти стороны и акустически связаны между собой, т. е. единство их также имеет под собой реальную, материальную основу. Тоническое трезвучие, несмотря на противопоставленность и в определенных границах чуждость остальным звукам лада, объединяемым септаккордом 7-й ступени, в то же время связывается с ними объективной связью. И связь эта может даже иметь различные степени крепости, совершенства, как это прекрасно видно на примере развития и выделения из натуральных ладов мажора и минора, обладающих наиболее совершенными формами подобного рода связи, единства.

Лейбниц когда-то в письме Гольбаху высказал мысль, что музыка есть в сущности упражнение души в математике. Можно соглашаться или не соглашаться с таким определением, однако то, что в музыке наиболее ярко и отчетливо проявляются диалектические закономерности, не может вызвать ни малейшего сомнения. Лад есть диалектически противоречивое единство целостности и множественности, устойчивости и неустойчивости. Как его противоречивость, так и его единство не являются результатом всего лишь только человеческого их восприятия, как это могло быть, например, в кантианской эстетике. В основе обеих этих сторон лежат объективные, материальные факторы, являющиеся выражением диалектической противоречивости самой объективной действиительности, в данном случае в форме объективных акустических закономерностей. Противоречивость лада играет роль источника внутреннего самодвижения, ибо, как известно, борьба противоречий как раз и является стимулом, причиной всякого движения, всякого развития. Поэтому уже здесь заключена основная возможность возникновения музыки как искусства, развивающегося во времени, как процесс, что чрезвычайно увеличивает выразительные возможности этого рода искусства. Уже наиболее простая форма существования лада — диатоника оказывается удивительно богатой и гибкой в своей выразительной силе, примером чего могут служить народные песни и танцы.

Диалектическая противоречивость лада лежит в основе и той своеобразной двойственности, которая проявляется в существовании двух музыкальных измерений: мелодии, которой свойственно сочетание звуков по горизонтали, и гармонии, сочетающей звуки по вертикали, т. е. одновременно. Мелодия и гармония — это две различные формы ладовой организации, которые в то же время немыслимы одна без другой. Как мелодия без гармонии, так и гармония без мелодии в сущности перестают быть самими собой. Гармония есть момент лада, взятого как бы в его статике, в состоянии покоя. Мелодия же, наоборот, представляет собой развитие лада, его движение, динамику. Как вообще диалектические категории движения и покоя статика и динамика лада неразрывно связаны между собой, чем и объясняется немыслимость гармонии без мелодии и мелодии без гармонии. Как единство гармонического и мелодического лад также не может существовать вне гармонии или вне мелодии, как не может магнит существовать вне своих полюсов. Лад реализуется через посредство гармонии и мелодии. Гармония и мелодия — это формы существования лада, формы его проявления, и в этом отношении действительно был неправ Риман, утверждавший, что ладовая структура мелодии есть результат воздействия гармонии на мелодию. Лад в таком случае оказывается чем-то производным, чем-то более частным, нежели гармония или мелодия. Однако взаимоотношение гармонии и мелодии выходит за рамки эстетики и относится скорее к категориям специального музыковедения. Подобная категория не встречается в других видах эстетических объектов и отражающих их искусств. Поэтому она носит более частный, специфический характер, и здесь нет необходимости подробно ее рассматривать.

Структура же лада как диалектически противоречивого единства звуковой организованности и неорганизованности является эстетической категорией. В этом единстве проявляется более широкое единство общего и особенного, категория, свойственная, как мы надеемся это доказать, всем видам объектов, объединяемых под признаком эстетического, как в природе, так и в искусстве, и которая в определенных условиях является основным фактором, определяющим эстетичность объекта.

Помимо своей внутренней противоречивости, лад имеет еще одно отношение, которое приводит нас уже к вопросу о внешней противоречивости лада, о его внешней определенности. Связи между звуками внутри лада, кроме группировки по устоям и неустоям, образующейся на основе противоположности тонического трезвучия и септаккорда 7-й ступени, создают еще одно отношение, которое в какой-то степени выходит за рамки упомянутой противоположности. Это квинто-квартовые связи лада. Несмотря на главенствующую роль тонического трезвучия, составленного из терций, в ладу важную роль продолжают играть и квинто-квартовые связи, как стоящие в ближайшем родстве по отношению к тонике. Так, 5-я ступень лада, участвуя в трезвучии как один из устоев, в то же время проявляет стремление к переходу в тонику, как обертон, ближайший к своему основному тону, т. е. в свою очередь оказывается в какой-то мере неустоем. Этой ее противоречивостью и объясняют все те функции, которые 5-я ступень выполняет в ладу как доминанта. Еще более противоречивой оказывается четвертая ступень лада — субдоминанта. Рассматриваемая в качестве звука данного, определенного лада, она воспринимается как явный неустой, разрешающийся в третью ступень. Причем это тяготение очень напряженное, так как от 3-й ступени 4-я ступень отдалена лишь на малую секунду (имеется в виду мажорный лад, конечно). В этой своей роли ступень эта, разумеется, подчинена тонике. Однако по акустическому родству с тоникой она оказывается в свою очередь господствующей по отношению к тонике. Тоника лада относится к 4-й ступени как квинтовый обертон к своему основному тону. Отсюда возникает известное стремление 4-й ступени к перехвату главенствующего положения, 4-я ступень как бы стремится взять на себя роль тоники лада, основанного уже на иных звуковысотных отношениях, т. е. в иной тональности 
. Это противоречие разрешается двояким образом: тоникальные «претензии» субдоминанты отрицаются посредством дополнительного утверждения старой тоники, что и происходит в моменты полного автентического каданса, или же субдоминанте удается закрепить за собой роль новой тоники, и тогда старая тональность отрицается и происходит модуляция в родственную субдоминантовую тональность.

В результате лад оборачивается и второй своей стороной. Он выступает уже не только как некая самостоятельная и самодовлеющая целостность — ладотональность, но и как часть какой-то более широкой системы. Это — система тональностей, которые также оказываются связанными между собой определенным акустическим родством. Конкретный звук, в нашем случае субдоминанта, сосуществуя в обеих этих системах, в качестве субдоминанты в первой системе (т. е. в изначальной ладотональности) и в качестве тоники во второй, связывает собой две эти противоположные стороны, каковыми являются обе наши взаимоотрицающие друг друга тональности, в одно целое.

Еще более отчетливо выступает внешняя противоречивость лада, или ладотональности в явлении хроматизма. Энергичность, острота хроматизмов объясняется тем противоречием, которое существует между ними и диатоникой лада. Наличие же противоречия, как известно, всегда служит источником движения, стремления к разрешению. Говоря фигурально, пониженный или повышенный тон в ладу — это взбунтовавшийся индивид, не подчиняющийся более своей «общественной» ладотональной системе и потому вступающий с ней в противоречие, в конфликт. Однако эта частность, индивидуализирован-ность хроматизма не абсолютна, как вообще не абсолютно любое особенное. Особенное, противопоставляющее себя общему, обыкновенно входит в какую-то новую, более широкую иную систему, иное общее, что, собственно, и дает ему силу в его противоборствовании старому общему. Повышенный или пониженный тон, выпадая из системы своей ладотональности и противостоя ей, потенциально оказывается принадлежащим иной тональной системе. Именно это и придает ему значительность и остроту. Такой тон как бы напоминает об ограниченности основной, изначальной тональности, в нем проявляется как бы намек на существование иных тональностей. Эта борьба, это взаимное непризнание между данной ладотональностью и хроматизированным ее звуком определяют собой энергичность и активность последнего. Противоречие здесь, как и в предыдущем случае с субдоминантой, может разрешиться двояким способом. Хроматизм исчезает, если он был случайным, тональная система побеждает и в этой своей победе еще более укрепляется, выходит из испытания усиленной и проясненной (отрицание отрицания!). Или же хроматизмы приобретают закономерность и постоянство. Тогда наступает своеобразная революция звуков: прежняя тональность заменяется новой и именно той, которой уже изначально принадлежали наши хроматизмы и в которой они оказываются полноправными диатоническими ступенями. Происходит модуляция 
.

Выше мы рассматривали лад как диалектически противоречивое единство устоев и неустоев. Здесь же в качестве подобного единства, но уже единства диатоники и хроматики выступает хроматическая гамма. В хроматической гамме также весьма отчетливо проявляется ее диалектически противоречивая структура. Если диатонические звуки в ней направлены как бы внутрь, составляют внутренние крепления гаммы данной тональности, то хроматические тона выражают собой отношения во вне, в другие тональности. Это представители внешнего мира других тональностей, которые связывают гамму в данной тональности с этими другими тональностями. Чем дальше в смысле родства эта иная тональность, тем острее должен быть и соответствующий ей хроматизм, и наоборот.

Через внешние противоречия данная ладотональность связывается с другими тональностями, вступает с ними в различного рода связи, которые в основном соответствуют связям, объединяющим звуки внутри тональности. Как и последние, различные тональности образуют сложную систему, части которой взаимосвязаны и взаимообусловлены различными степенями родства. В этой системе также обнаруживаются тонические, доминантовые и субдоминантовые функции, устойчивые и неустойчивые тональности. Так, например, доминантовая тональность, особенно если она подчеркнута соответственно еще органным пунктом, явственно стремится перейти в основную тональность. Акустически и эстетически это такой же процесс, что и полный каданс в рамках одной тональности, но здесь гораздо более широкие масштабы. Роль своеобразных ладовых ступеней со свойственными им функциями играют уже не отдельные звуки, а целые тональности. Система тональностей образует как бы громадный звукоряд, в котором модуляция является переходами от одной ступени к другой, причем организация этого звукоряда, или, если можно так выразиться, гиперлада приблизительно та же, что и внутри лада.

По своей организованности, строгости и последовательности проведения принципов этой организации все это напоминает десятичную систему исчисления или же десятичную систему мер. Изначальной частью этой организации является музыкальный звук. Несмотря на его целостность и кажущуюся неделимость, уже этот звук представляет собой в то же время и некую систему, некое организованное множество, составленное из обертонов, что и обусловливает тембр звука. Отдельный музыкальный звук, далее, оказывается связанным с другими музыкальными звуками, в совокупности с которыми образует новую систему — лад. При этом закономерности, определяющие структуру лада, отношения между входящими в него звуками, в основном те же, что и законномерности, определяющие отношения между обертонами. Лад в свою очередь существует не изолированно, а входит в еще более широкую систему ладотональностей, принципы организации которой опять-таки те же, что и принципы организации самого лада. Отношения между тональностями повторяют собой отношения между ступенями лада 
.
В результате имеем чрезвычайно цельную систему, в которой общее и особенное связаны весьма четко выраженным диалектически противоречивым единством. Крайние противоположные полюса этого единства (отдельный музыкальный звук, с одной стороны, и система тональностей, с другой) заполнены звеньями более мелких промежуточных противоречивых единств, полюса которых строго ориентированы в плоскости основного противоречия. Это единство сложного звука и его обертонов или, скорее даже, единство отдельного обертона (или соответствующего ему синусоидального звука) и сложного звука как системы обертонов, это, далее, единство звука и лада и, наконец, единство ладотональности и системы тональностей. Все эти промежуточные звенья имеют однородную внутреннюю структуру, отношения между их полюсами; соответствуют почти в точности отношениям между самими звеньями и между крайними противоположными полюсами всей системы.

Вся эта система звуков, строго организованная, целостная, при всем внутреннем богатстве и разнообразии в конечном счете является воплощением диалектического противоречивого единства общего и особенного в широкой области звуковых явлений мира. Уже постольку система эта обладает огромной эстетической ценностью. Звуковые явления действительности занимают огромное место в жизни человека. Они очень важны уже в его физическом бытии, т. е. в процессе взаимодействия его с природой. Они тем более важны в его социальной жизни, в процессе взаимодействия с другими людьми. Последнее особенно замечательно, так как на основе звуковой речи у человека, как известно, выработалась вторая сигнальная система, имеющая решающее значение в бытии человека. Благодаря второй сигнальной системе слух человека обострился, стал человеческим слухом в полном смысле этого слова, способным ощущать и воспринимать звуковую сторону окружающего материального мира не только с утилитарной точки зрения, но и с эстетической.

Воспринимая звуковой мир в его целостности, в единстве его общего и особенного, человек и себя воспринимает как часть этого звучащего мира. Мир, находящийся в состоянии единства, а следовательно в высшей фазе своего нормального бытия, наиболее близок человеку как его естественная среда, и потому между ним и человеком соответственно возникает единство, являющееся выражением диалектического единства объекта и субъекта, т. е. основного противоречия, лежащего в основе эстетического отношения.

Интересно, что в эстетическом отношении, возникающем во взаимодействии между звучащим объектом и слушающим субъектом, находит свое выражение и действенная роль субъекта. Звуковая система, описанная выше, если совершенно отбросить субъективную сторону, как система становится неопределенной, теряет свою строгую системность. Это находит свое выражение уже в самых изначальных, простейших фактах. Так, например, экспериментально установлено 
, что человеческое ухо воспринимает как звук данной, строго определенной высоты не одну какую-либо частоту, а целую область, зону близких частот. То же наблюдается и в интервалах. Консонанс, как мы его слышим, не есть математически точное соотношение двух определенных частот, но колеблется в пределах известной зоны близких соотношений. Консонирование объективно находится здесь потенциально. В процессе же восприятия этой зоны она объединяется и получает единую качественную характеристику в форме звука определенной высоты. Возможность переходит в действительность. Еще более отчетливо это было видно на примере цветовых явлений. Там мы видели, что зачастую даже смесь довольно далеких частот воспринималась глазом как единое цветовое качество, что и там объясняется влиянием специфики самого глаза, в то время как прибор, имеющий иную специфику, иное качество, прекрасно «различает» в этой смеси отдельные частоты, т. е. «воспринимает» их уже не как качество, а как количество, не как единство, но как множество.

То же самое происходит и в момент восприятия как отдельного звука, так и сочетания нескольких звуков и даже целых звуковых систем. Рассчитанный, например, математически звукоряд, называемый обыкновенно пифагорейским строем, представляет собой весьма сложную звуковую систему. Она не замкнута, квинтовый ряд в ней представляется не в виде круга, в котором каждый оборот тождествен каждому предыдущему и последующему оборотам, а в виде бесконечной квинтовой спирали 
. Каждая последующая группа тональностей оказывается по отношению к предыдущей сдвинутой в звуковысотном отношении, что нарушает их единство и усложняет всю систему. Человеческое ухо оказалось неспособным воспринять эту сложную систему звуков как систему, как единство (эта неспособность, по-видимому, объясняется просто уровнем развития слухового анализатора как в его ощущающей, так и в его воспринимающей частях, и естественно поэтому предположить, что уровень этот должен повышаться в процессе развития). Поэтому уже издавна предпринимались попытки своеобразного упрощения этой системы, своеобразной подгонки ее к возможностям уха. Были созданы различные системы темперации, из которых наиболее удачной оказалась равномерная темперация, предложенная Веркмейстером и Нейгардтом и освященная музыкальным авторитетом И. С. Баха, применившего ее в своем «хорошо темперированном клавире». Так благодаря участию субъекта укрепляется единство субъекта и объекта, лежащее в основе эстетического отношения, и таким образом укрепляется и само эстетическое отношение.

Однако из того, что объективная музыкальная система представляет собой диалектически противоречивое единство общего и особенного, со всей очевидностью вытекает и предположение, что в самом эстетическом отношении, соединяющем собой объект и субъект, возможны различные состояния. Они зависят от того, в какой фазе находится упомянутое диалектически противоречивое единство объекта и субъекта и влияют на эстетическую значимость самого эстетического отношения. Вследствие этого само эстетическое отношение начинает дифференцироваться внутри себя. Здесь как бы вырисовываются отдельные эстетические категории, правда, еще в зачаточном состоянии.

В музыкальной логике (так мы иногда будем называть объективную музыкальную систему как совокупность объективных закономерностей, составляющих эстетический музыкальный объект) это можно наблюдать на примере консонансов и диссонансов. Здесь сравнительно четко выделяется основная категория — положительно-эстетическое и как дальнейшее развитие его прекрасное, чему в общем соответствуют консонансы. Относительно отчетливо выступает и противоположная категория — отрицательно-эстетическое. Хотя это разделение еще изначально, хотя оно в значительной мере еще и связано с категориями приятного и неприятного, восходящими в конечном счете к утилитарному отношению, здесь тем не менее наблюдаются уже и признаки специфически эстетических категорий, не только двух основных, но и промежуточных. Читатель помнит из предыдущего, что в основе промежуточных эстетических категорий лежат промежуточные логические категории, соответствующие определенным стадиям, фазам борьбы противоречий в объекте. В объективной музыкальной системе мы, правда, не находим еще точного проявления этих промежуточных логических состояний объекта. Трудно, например, сказать, какой фазе противоречивого соотношения общего и особенного принадлежит момент подготовки модуляции: появление постоянных хроматизмов и передвижка тонического устоя. Однако нарушение прежней ладотональности не приводит к отрицательно-эстетическому ощущению, хотя прежнее состояние покоя, умиротворенности исчезает. В подобный момент появляется чувство беспокойства, напряжения, некоего несоответствия, которое в потенции несет в себе возможность образования нового состояния покоя и соответствия. Эти специфические чувства даже закрепляются за отдельными гармо-нико-мелодическими оборотами. Таково, например, уменьшенное трезвучие, которое вызывает острое чувство тревоги и отчаяния, или увеличенное трезвучие, носящее характер чего-то фантастического, сверхъестественного.

Мажор и минор могут также служить наиболее значительными примерами такого выделения и закрепления промежуточных эстетических категорий. Мажор и минор, как известно, различаются спецификой своих эстетических качеств. Мажорный лад обыкновенно вызывает впечатление радости, светлоты, бодрости. Минорный, наоборот, более печален, более темен, в низких регистрах даже мрачен. Уже с древних времен делались попытки объяснить это различие. Царлино, например, обратил внимание на то, что в математическом отношении строй минора является обратным мажору. С открытием Рамо обертоновой природы мажорного лада д’Аламбер высказал предположение, что в основе минора лежит унтертонный ряд. Эта точка зрения в дальнейшем была развита, как известно, в работах Г. Римана 
. Другие же исследователи, и среди них Гельмгольц, считали, что специфичность минора объясняется тем, что минор в сравнении с мажором более диссонирует. Он отмечал большую «шероховатость», диссонантность малой терции по сравнению с большой и на этом основании большую терцию и сексту относил к средним консонансам, а малые терцию и сексту — к неполным консонансам. Малая терция минорного трезвучия является как бы пониженной большой терцией мажорного трезвучия, имеющего объективное обоснование в обертонном ряду.

Предположение Римана об унтертонах как основе минорного лада обусловлено, по-видимому, его метафизическим представлением о противоположностях как о находящихся рядом, раздельно существующих явлениях. По своей эмоциональной окраске минор противоположен мажору, как веселью противоположна грусть. Следовательно, и в основе его лежит противоположная цепь акустических явлений — унтертонный ряд. Минорные отношения (унтертонные), писал он, простираются вниз, в область ночи, а мажорные (обертонные)–в область света. Типична метафизическая логика противоположностей, восходящая к рационалистической логике просветителей. Не случайно поэтому впервые эта точка зрения была высказана д’Аламбером. В действительности же противоречивые стороны, будучи противоположностями, в то же время связаны в диалектически противоречивое единство. Противоположность между двумя концами палки или тем более между верхом и низом, светом и темнотой — это еще не диалектическая противоположность 
. Противоречие между палкой как единым, .общим и ее частями как множественным, особенным — вот где начинается диалектика.

Понимание минора как своеобразного диссонанса в этом смысле вполне диалектично. Мажорное трезвучие представляет собой диалектическое противоречие, находящееся в стадии единства. Его общее, т. е. закономерность, объединяющая отдельные звуки в единое целое, и его особенное, т. е. сами эти отдельные звуки, вполне соответствуют друг другу, образуют единство. Расположение звуков в этом трезвучии полностью согласуется с законами образования обзртонов. Иное дело минорное трезвучие. Здесь аккорд, созвучие, стремящееся превратиться в целое, единое, соответствующее объективным акустическим закономерностям, и отдельные звуки, именно второй звук, не вполне соответствуют друг другу. Второй звук противоречит общей закономерности, он на целый полутон ниже, чем должен быть. Отсюда и внутренняя противоречивость минорного трезвучия 
. В нем не достигается то единство общего и особенного, какое свойственно мажорному трезвучию, но в то же время оно и не распадается в антагонистическую противопоставленность, которую мы наблюдаем, например, в «чистых» диссонансах. Внутренняя противоречивость минора заметно чувствуется в сравнении его с мажором, особенно в момент каданса. Завершение минора мажорным ка-дансовым аккордом создает впечатление полной завершенности движения, покоя и просветления. Обратная замена, напротив, воспринимается как своеобразный неустой, настоятельно требующий дальнейшего движения и разрешения 
.

Подобное состояние минорного трезвучия как эстетического объекта естественно отражается и на эстетическом отношении в его целостности. Нарушенное единство общего и особенного в объекте сразу же нарушает единство между объектом и субъектом. В данном случае это находит свое выражение в том, что объект, т. е. минорное трезвучие, воспринимается уже не как что-то цельное, совершенное и ясное, что мы видим на примере мажора, а как нечто измененное, жаждущее своего разрешения, исполненное внутреннего сомнения.

На примере объективной музыкальной системы можно со всей ясностью видеть, что эстетическое отношение объекта к субъекту весьма подвижно и динамично и что состояние их единства не есть нечто абсолютное, но также преходяще, как и противоположное ему состояние антагонизма. Соотношение сторон внутри звукового объекта все время меняется, и на фоне этих изменений, этого движения вырисовываются два полюса — полюс единства и полюс противоположенности, соответствующие двум основным эстетическим категориям: прекрасному и отвратительному. В объективной стороне музыки эти категории выступают достаточно отчетливо. Кроме них, как мы видели на примере минора, хотя довольно смутно, еще проявляются и другие категории. Трудно определить, в каком именно случае будем иметь возвышенное, а в каком смешное. Это уже задача специального музыковедения. Однако, например, П. И. Чайковский отмечал, что консонирующие сочетания бессильны, когда нужно тронуть, потрясти, взволновать, и поэтому диссонанс имеет капитальное значение, но нужно пользоваться им с умением, вкусом и искусством 
. Способностью тронуть, потрясти, взволновать обладают те эстетические объекты, которые соответствуют не категории отвратительного как антипода категории прекрасного, а скорее промежуточным категориям возвышенного и трагического. Как мы видели выше, уменьшенное трезвучие имеет характер почти трагического, а увеличенное трезвучие, как и вообще увеличенный лад, воспринимается как нечто фантастическое, сверхъестественное, чем и пользуются композиторы (например, Глинка в «Руслане и Людмиле» при характеристике Черномора или Римский-Корсаков в «Садко»). Весьма характерны хроматизмы и диссонансы у Р. Вагнера в «Тристане и Изольде», выражающие трагические состояния и настроения. В известных случаях диссонанс, как гармонический, так и мелодический, может выражать комическое. Так, например, Римский-Корсаков в письме Стасову о «Нюрнбергских мейстерзингерах» Вагнера писал: «Сцена, когда Бекмессер поет свою нелепую серенаду, а Ганс Сакс стучит и мешает ему, затем повылезают разбуженные обыватели, происходит драка, никто ничего не понимает, и все кончается выходом ночного стража, который, пропев свое воззвание в F-dur, трубит в ноту ges, — ни с чем не сравнима» 
. Звук ges чужд тональности F-dur и поэтому звучит алогично. Это своеобразный очень резкий мелодический диссонанс, не только акустический, но и ладовый. Это подчеркивается еще и тем, что само «воззвание» стража строится почти на одних устоях. Алогизм его воспринимается здесь как комическое. Правда, следует иметь в виду, что созданию комического впечатления здесь способствуют и сценическая ситуация и словесный текст поющих героев, в особенности текст самого стража. Нас же прежде всего интересует комическое (как и проявление других категорий), образующееся лишь на основе наиболее общих закономерностей объективной музыкальной логики и к тому же только в ее акустической части (подобные оттенки могут создаваться и другими объективными средствами, например ритмом).

Промежуточные эстетические категории, по-видимому, в объективной звуковой логике еще только зарождаются. Разумеется, процесс их зарождения и формирования идет с той же скоростью, что и вообще процесс освоения звуковой системы в целом. Вспомним, что потребовались сотни лет для того, чтобы терция и секста вошли в музыкальный обиход как консонанс и стали оцениваться как положительно-эстетическое явление. Раньше же они воспринимались как диссонанс, т. е. явление отрицательно-эстетическое.

Что касается основных форм эстетического отношения и соответственно эстетического чувства, выражающегося в категориях прекрасного и отвратительного, то они здесь вполне развиты.

Изложив, таким образом, сущность эстетической звуковой системы, или, говоря иначе, объективной музыкальной логики, можно снова возвратиться к вопросу о том, какие же внешние материальные закономерности лежат в ее основе. Попытки пифагорейцев объяснить эту систему количественными соотношениями окружающего мира не могут быть приняты, так как количественные соотношения слишком широки, слишком общи. Поэтому если класть их в основу эстетической звуковой системы, то возникает опасность идеалистической односторонности.
Определенные числовые соотношения свойственны, например, и химии, причем, как отмечал Комбарье 
, соотношения эти также являются прежде всего соотношениями целых чисел, как и в музыкальной акустике. Но химические вещества и их взаимодействия, реакции не становятся еще от этого эстетическими объектами, так как эти численные соотношения для того, чтобы приобрести эстетические свойства, должны быть чувственно воспринимаемыми. Последнее мы как раз и обнаруживаем в звуках. Поэтому наряду с абстрактностью наш звуковой эстетический объект с необходимостью имеет и вторую свою сторону — определенную степень конкретности. Конкретность эта выражается в том, что субъект воспринимает эстетически звук не как проявление физических колебаний вообще, как только неких общих физических закономерностей, но как проявление и восприятие того, что колеблется, что издает звук.

Объективное звучание не есть пифагорейское абстрактное звучание небесных сфер, звучание мира вообще, но прежде всего звучание конкретных предметов, образующих диалектический и материальный мир. Двойственность нашего мировосприятия, представляющего собой единство чувственного и рационального, соответствует двойственности мира, являющегося диалектически противоречивым единством материального общего и материального же особенного. Здесь мы, однако, должны несколько расширить значение терминов «общее» и «особенное» по сравнению с тем их содержанием, которое им придавалось в предыдущем изложении. Если там под единством общего и особенного в звуке подразумевалось единство определенных акустических закономерностей и проявление этих закономерностей в отдельном звуке, то здесь шкала противоречия не только расширяется, но и несколько сдвигается, так что звучание рассматривается как общее, как звучание вообще, а роль особенного играет звучащий предмет, как конкретное особенное звучание особенного предмета.

Вместо звучащего абстрактного, идеального мира пифагорейцев и неопифагорейцев в качестве объективного источника появления эстетического чувства, таким образом, выступает конкретный диалектически противоречивый материальный мир, единый, но в то же время состоящий из отдельных предметов. В историческом плане проясняется также процесс образования и дальнейшего развития эстетического отношения в области звуков. Взаимодействие с миром как с целым, по отношению к которому человек играет роль частного, обусловливает то, что в человеке уже заранее имеется своеобразная предрасположенность к восприятию объективных закономерностей, проявляющихся в звуках, предрасположенность к восприятию этих закономерностей как своих, близких, родственных человеку (этим, например, можно объяснить способность детей к восприятию музыкальных звуков в очень раннем возрасте). В таком взаимодействии заключается возможность образования эстетического отношения. Но возможность эта превращается в действительность, когда человек взаимодействует с миром уже Как состоящим из отдельных конкретных предметов. Сталкиваясь с отдельными предметами, человек практически познает те их свойства, которые общи этим предметам и самому человеку. Путем практического воздействия на эти предметы он как бы высвобождает или, по крайней мере, проявляет заключающиеся в них эти близкие человеку свойства. В общем смысле это приводит к созданию орудий труда, в интересующем же нас аспекте так появляются музыкальные инструменты. Музыкальные инструменты — это тоже своеобразные орудия, и роль их в образовании эстетического звукового чувства, пожалуй, столь же огромна, сколь огромна роль орудий труда в образовании и развитии общественных отношений вообще.

Инструменты развивались и совершенствовались человеком, стремившимся наиболее ярко выявить заключавшиеся в них те потенциальные эстетико-акустические свойства, которые были сродни свойствам самого человека. Но инструменты в свою очередь влияли на людей, формируя и совершенствуя их эстетические чувства, выявляя их потенциальные эстетические способности. Поэтому развитие техники производства музыкальных инструментов, их дальнейшее усовершенствование, естественно, не может не отражаться на развитии и эстетического чувства. Убедительным примером этого может служить введение в практику равномерно-темперированного клавесина или изобретение фортепьяно. Равномерно-темперированные инструменты, например, чрезвычайно способствовали развитию гармонического чувства, расширяли модуляционные возможности и тем самым реализовали эстетические свойства отношений не только внутри лада, но и за его пределами, дали возможность выявить эстетические свойства отношений между различными ладотональностями.

В связи с этим возникает весьма интересный я важный вопрос. Какова же в действительности роль инструментов или, говоря шире, роль конкретных физических предметов в образовании основных эстетических свойств того, что мы называем объективной музыкальной логикой? Какова их, роль, например, в том, что мажорное трезвучие заняло такую основополагающую роль в системе этой логики? В самых общих чертах здесь возможны два ответа. С первым из них мы уже знакомы. Это объяснение, тяготеющее в конечном счете к пифагорейской точке зрения: эстетическая роль мажорного трезвучия определяется тем, что в нем реализуются наиболее простые численные соотношения. Следовательно, мажорное трезвучие есть нечто абсолютное и его эстетическая значимость должна быть поэтому вечной и неизменной. Односторонность и недостаточность подобной точки зрения была уже показана ранее.

Второй ответ может показаться на первый взгляд гораздо более убедительным. Поскольку основные отношения между ступенями лада соответствуют соотношениям между основными обертонами звучащего тела — струны или колеблющегося воздушного столба (а первыми инструментами, как известно, были струнные и духовые), то можно было бы предположить, что именно конкретные физические свойства конкретных звучащих предметов и определяют собой сущность объективной музыкальной логики. Следовательно, внутренняя структура лада, лежащая в основе всей объективной музыкальной логики, только по видимости имеет абсолютный, вневременной характер. В действительности же она является лишь своеобразным отражением определенного состояния развития инструментальной техники и с изменением последней должна изменяться и сама. Подобный взгляд находит аналогию и в других эстетических областях, например в архитектуре. Архитектура, как увидим позже, также имеет свою объективную сторону, объективную конструктивную логику. Она заключается в том, что здание по своим формам должно прежде всего отвечать его внутренней конструкции, т. е. должны учитываться законы механики: устойчивость, равновесие,, соответствие несущей опоры весу и объему несомого и т. д. Все это, найдя воплощение во внешних особенных формах и будучи в единстве с ними, в эстетическом отношении воспринимается как красота здания. Таковы были, например, древнегреческие ордера. В них нет почти ни одной внешней черты,, которая не имела бы своего конструктивного смысла: толщина каменных колонн соответствует тяжести антаблемента, расстояния между ними определяются запасом прочности каменного архитрава и т. д. Однако в ходе длительной практики ордер постепенно начал восприниматься уже не столько как рациональная конструкция, сколько как особый эстетический эталон, обладающий некими вечными непреходящими свойствами радовать человеческий глаз. Некоторые архитекторы даже нашего времени считали ордер именно таким эталоном. благодаря чему он дожил до наших дней. Но строительная техника сделала громадный шаг вперед по сравнению с техникой античности. Особенно резкий скачок произошел с появлением железобетона. В результате ордер вступил в острое противоречие с техникой, и эстетический авторитет его был решительно низвергнут.

Нечто подобное происходит и с музыкой, точнее, с ее эстетической объективной стороной. Господство мажорного трезвучия не есть что-то абсолютное и непреходящее. Его столь непререкаемая эстетическая значимость была закреплена многовековым употреблением музыкальных инструментов, построенных на принципе колеблющихся стержней и столбов воздуха. Этим же звучащим объектом как физически родственным телам была свойственна и единая акустическая особенность: способность звучать с обертонами. Это и явилось тем постоянным качеством «строительного материала» музыки, которое соответственно обеспечило постоянство эстетических свойств ее нынешнего костяка — большого трезвучия.

Однако в настоящее время все шире и шире распространяются принципиально новые инструменты, и прежде всего инструменты, основанные на закономерностях электромагнитных колебаний. В них звук образуется не в результате механических колебательных движений того или иного тела или столба воздуха, а путем получения отдельных синусоидальных колебаний и последующего смешения их в любой пропорции. Основной звук теперь можно «украшать» самыми различными комбинациями обертонов, что открывает почти неограниченные возможности для создания новых тембров и их эстетического освоения. Но дело не ограничивается только тембром. В подобных инструментах в сущности начинает терять в какой-то мере свою объективную обусловленность и сам натуральный звукоряд с его обязательными обертонными соотношениями, а вместе с ним колеблется и непоколебимый до сих пор объективно-логический фундамент самого трезвучия. Конечно, в силу нетождественности своих объективной и субъективной сторон оно, несомненно, долго еще будет играть очень важную роль в музыкальной логике, но, пожалуй, так же несомненно и то, что в будущем его постигнет та же судьба, которая с введением железобетона постигла классический ордер.

Подобные рассуждения представляются на первый взгляд совершенно справедливыми, даже как будто вполне соответствующими материалистической концепции мира. В действительности же они содержат в себе опасность метафизической ‘вульгаризации, что и происходит у некоторых современных теоретиков буржуазного искусства, буржуазной эстетики. На Западе сейчас, как известно, под видом новаторства разрушаются самые основы музыкальной логики. Наиболее отчетливо эта разрушительная роль такого псевдоноваторства выявилась у А. Шенберга, создателя так называемой додекафонной атональной музыки. Шенберг отказался от противопоставления консонанса и диссонанса («нет плохих созвучий»), все двенадцать ступеней хроматической гаммы у него равноправны (отсюда и слово «додекафония»). Гармония полностью распадается, так как допускается одновременное звучание всех ступеней лада. Последователи его, продолжая разрушение основ музыкальной логики, обычно ссылаются на факт появления новых инструментов. Новые-де электронные инструменты должны вызвать к жизни и новую электронную музыку, совершенно не связанную с основными элементами «прежней» музыки: ладом, различием устоев и неустоев, консонансов и диссонансов и т. д . Таких архиноваторских музыкальных «систем» на Западе сейчас видимо-невидимо, «о они в большинстве своем не приживаются, не получают эстетической ценности. Это происходит потому, что подобные «системы» игнорируют целостность, единство мира, в том числе и его акустических свойств. Их создателям действительность представляется хаотическим сборищем самых различных объектов, совершенно не связанных между собой.

Такое миросозерцание не случайно, оно появляется в определенные исторические периоды как свойство субъекта, определяемое социальными условиями. Оно появляется в периоды сдвигов во взаимоотношениях человека с природой, в развитии его производительных сил, его орудий труда. В области развития музыкально-эстетического отношения таким сдвигом можно считать и появление новых инструментов. Однако это не значит, что они абсолютно новы, что им абсолютно чужды акустические свойства прежних, «механических» инструментов. И те и другие связаны между собой общими акустическими закономерностями, от которых никак не избавиться и на которых человеческое ухо воспитывалось не только на протяжении истории развития человеческого общества, но в известной мере и человеческого рода. Эти общие закономерности свойственны и новым инструментам, как бы они ни отличались от прежних по своему устройству. Ведь если даже и удается избавиться от естественных обертонов и их влияния на созвучия, то при смешении двух различных синусоидальных звуков продолжают тем не менее действовать общеакустические законы сложения волн, и сочетание, например, звуков с разницей в полутон, дающее около 20 биений в секунду, определенно будет эстетически отрицательным. То же можно наблюдать и в архитектуре. Какая бы новая строительная техника и материалы ни применялись, но если построенное с их помощью здание будет явно нарушать наиболее общие закономерности пространства (пропорциональность, ритм) и хотя бы земного тяготения, оно также не вызовет впечатления красоты, что и случается нередко в практике псевдоноваторской западной архитектуры.

Таким образом, и здесь мы обнаруживаем внутреннюю диалектическую противоречивость между двумя полюсами: мир как целостность, как общее и мир как множественное, состоящее из многих особенных черт и качеств. Это влечет за собой и противоречивость эстетического объекта, в нашем случае объективной музыкальной логики, обусловливая наличие в ней постоянной, «вечной» стороны и стороны меняющейся. Противоречивость эта пронизывает все здание объективной стороны музыки, начиная с вопросов тембра и кончая борьбой между традиционалистами и новаторами. Уже в этом, еще весьма абстрактном плане намечается решение этого «извечного» вопроса. Ясно, что как полюса диалектического противоречия вообще, так и полюса в каком-либо более конкретном его выражении не могут существовать отдельно взятыми, будь это новаторство или тот же традиционизм.

Рассматриваемая противоречивость относится, как мы уже видели, к эстетическому объекту. Проявляется или, вернее, воспринимается она в процессе разрешения более широкого противоречия, лежащего в основе эстетического отношения, — противоречия между эстетическими объектом и субъектом. Человек знакомится с внутренней структурой внешних предметов, со взаимоотношением их внутренних частей только сам вступая в какое-то взаимоотношение с этими предметами. И чем многостороннее и интенсивнее это взаимоотношение, взаимодействие человека и предмета, тем ближе человеку становится и внутреннее строение предмета, т. е. сам предмет.

Так и в объекте музыки. Человек, находясь в постоянном общении со звучащим внешним миром, все глубже проникает во внутреннюю структуру этого мира. По мере этого проникновения объект все более и более раскрывает свою диалектически противоречивую сложность. То, что ранее казалось выходящим за пределы эстетического в объекте, позже становится чуть ли не основным его содержанием. В средние века, например, эстетической нормой считалось параллельное движение квинт и кварт, терция же воспринималась как диссонанс. Понадобилось длительное развитие эстетических вкусов, или, иначе говоря, понадобился длительный процесс эстетического освоения терции, чтобы впоследствии Франко Кельнский своим авторитетом смог узаконить ее в качестве консонанса. В новое время терция, и в особенности трезвучие, построенное на терциях, стала основой объективной музыкальной логики, основой гармонии. Кварты и квинты воспринимаются уже как неудовлетворительные, «пустые» созвучия, чем нередко пользуются и композиторы для достижения своеобразного, отнюдь уже не положительно-эстетического эффекта. Параллельное движение этих интервалов вообще расценивается как явно отрицательно-эстетическое. Такой же процесс пережили и хроматизмы. Почти вплоть до Бетховена нормативная гармония рекомендовала пользоваться ими весьма осторожно. Их эстетическая значимость считалась сомнительной. И только после Рихарда Вагнера хроматизмы окончательно вошли в арсенал выразительных средств музыки. Их эстетическое освоение чрезвычайно обогатило возможности музыки, о чем свидетельствуют отзывы таких знатоков, как Н. Римский-Корсаков и В. Стасов. И, наконец, нашему уху, знакомому с творчеством С. Прокофьева и Д. Шостаковича, музыка, написанная со строгим соблюдением классической гармонии, при всем уважении к последней, кажется уже в значительной степени архаичной. Так, может быть, создателям классической гармонии в свое время архаичным казалось средневековое голосоведение с параллельным движением квинт и кварт. Если посмотреть на весь ход развития музыкального эстетического объекта, то бросается в глаза расширение и углубление объективной музыкальной логики. Это особенно заметно на примере гармонии. Древние греки знали, например, только унисон и октаву, причем и октава у них, по-видимому; появилась вследствие естественных различий мужских и женских голосов. Дальнейшее развитие шло через освоение квинт и кварт к признанию терции, затем к господству трезвучия классической гармонии и, наконец, к современному состоянию гармонии с ее хроматизмами, септаккордами, нонаккордами и т. д.
Напрашивается аналогия с процессом освоения натурального звукоряда. Обертоны, как известно, расположены именно в том же порядке: сначала октава, затем квинта, кварта, большая терция, малая терция и далее секунды большие и малые. Можно представить соответственно и всю историю развития музыкального эстетического объекта как историю последовательного эстетического освоения именно натурального звукоряда. Были, например, попытки объяснить особенности гармонии А. Скрябина обертонами высших порядков. Однако такое объяснение в свое время вполне справедливо критиковалось 
. В основе таких взглядов на развитие гармонии лежит та же вульгарно-материалистическая точка зрения на музыкальный эстетический объект. Можно говорить о гармонии Скрябина как о результате дальнейшего, более глубокого освоения акустико-эстетических свойств мира вообще, более глубокого эстетического освоения различных звукосочетаний, которые ранее еще не были эстетически освоены. Но нельзя сводить эти свойства объективного мира к свойствам лишь отдельного его проявления — натурального звукоряда.

Эстетическое освоение акустических или, вернее, акустико-музыкальных свойств материального мира определяет собой развитие музыкального эстетического отношения, а соответственно и музыкального эстетического чувства подобно тому, как практическое освоение мира направляет развитие нашего научно-технического прогресса. Развитие это можно представить в виде восходящей прямой линии.

Остается еще диалектическая структура субъекта. Именно от состояния субъекта зависит во многом то, как разрешается основное противоречие между эстетическим объектом и эстетическим субъектом, иначе говоря, как данный эстетический объект воспринимается данным субъектом. Если человек, выступающий в роли субъекта эстетического отношения, находится в состоянии гармонического единства своих противоречивых сторон, в нашем случае мировоззрения и чувственного созерцания, то естественно наиболее близким ему будет представляться и объект, находящийся в подобной стадии, стадии единства. Эстетическое отношение как противоречивое отношение эстетических объекта и субъекта также будет стремиться к стадии единства. В результате объект оценивается субъектом как эстетически положительный. И наоборот, если субъект разорван внутри себя, если его противоречивые стороны противостоят друг другу, его будет больше привлекать соответственно и разорванный, раздвоенный объект. Подобные состояния, стадии субъекта зависят уже от состояния, от стадии развития общества, которому принадлежит наш субъект. Диалектика субъекта накладывает отпечаток и на развитие эстетического отношения. Поэтому всегда следует иметь в виду не только объект, который подвергается в данный момент эстетическому освоению, но также и освояющий субъект. При эстетической оценке, например, гармонии Вагнера, в особенности ее «тристановского начала», обязательно нужно учитывать, кроме общего уровня развития музыкальной теории и практики его времени, также и внутреннее состояние самого Вагнера как композитора и как человека — члена немецкого общества в период после подавления революции 1848 г. При оценке, например, творчества А. Шенберга и его последователей необходимо принять во внимание не только общее состояние музыкальной «техники», но и состояние самих композиторов как граждан современного разлагающегося буржуазного общества, где человек находится в величайшем разладе с самим собой.

Если в приведенном выше наглядном изображении развития это было представлено в виде восходящей прямой, то с учетом влияния субъекта на эстетическое отношение восходящая прямая линия, изображающая его развитие, должна получить волнообразную синусоидальную форму.

Пространственно-временные формы действительности
Цвет и звук представляют собой наиболее общие качества действительности, воспринимаемые человеческими органами чувств и способные вызывать чувство красоты. Однако красота эта еще очень ограничена. Наше эстетическое чувство как бы требует дальнейшего движения, дальнейшего удовлетворения. В этом отношении оно идет в ногу с требованием логики. Логический метод также требует дальнейшего развития, дальнейшего движения в направлении конкретизации рассматриваемых категорий. Такой переход к следующей, более конкретной ступени изложения в сущности был начат уже во время рассмотрения цветовых и звуковых сочетаний. Сочетание цветов, например, выходит за рамки цвета вообще. Для сочетания предполагается уже некое новое понятие, пусть явно еще не формулирующееся: сочетание в пространстве. Иначе говоря, цветовое сочетание есть не только цвет, но и объединение цветов в некоей пространственной форме. То же можно сказать и в отношении звуковых сочетаний. Для сравнения звуков или их сочетаний предполагается и последование во времени, предполагается их временная форма. Таким образом, происходит переход от наиболее общих цветовых и звуковых качеств действительности к более конкретным, именно к пространственно-временным ее качествам.

Пространство и время, как известно, являются наиболее общими формами существования материи. Поэтому согласно логическому методу и следовало бы начинать изложение с них, а не с цвета и звука, тем более, что последние представляют собой тоже особые формы временных отношений, именно предельный ритм. Однако уже само слово «форма», содержащееся в определении пространства и времени, предполагает наличие некоего более изначального бытия, соответствующего категории «содержание». В общефилософском смысле таким содержанием является материя. В плане же эстетическом, который обязательно включает в себя не только рациональный, но и чувственный аспект, роль такого содержания играет первоначальное воздействие внешнего материального мира на наши органы чувств. Это воздействие в своем наиболее общем виде проявляется в форме ощущения, а в интересующем нас эстетическом аспекте — ощущения цвета и звука.

Воздействие же пространственно-временных форм материальной действительности носит не такой простой характер, как ощущение. Поэтому психологи склонны рассматривать их под рубрикой категории восприятия. Все это дает право и в эстетическом плане излагать пространственно-временные формы действительности после изложения цвета и звука.

Пространственные и временные качества действительности пронизывают собой все явления, все предметы окружающего нас материального мира. Здесь все так взаимосвязано и взаимопроникнуто, что оказывается вообще принципиально невозможным мыслить живое существо вне времени и пространства. И не только живые существа, но и абсолютно все предметы и явления неживой природы существуют во времени и пространстве и подчиняются их законам. Поэтому нет ничего удивительного в том, что такие, например, пространственные свойства, как «левизна» и «правизна» (энантиоморфизм), одинаково присущи даже таким столь далеким по своей организации предметам, как животные организмы, с одной стороны, и элементарные частицы, с другой.

Влияние физического пространства и времени на объекты, в том числе и на живые организмы, бесспорно. Оно проявляется хотя бы в том же явлении энантиоморфизма, в ритме и симметрии, в пропорциональности и т. д. Было бы неточно объяснять, например, явления симметрии лишь внутренними свойствами самих предметов, самих организмов. Согласно диалектической логике любое свойство предмета есть не только результат внутреннего, но и внешнего воздействия. Качество предмета есть его граница, как утверждал еще Гегель. А граница определяется не только тем, что ограничивается, но и тем, что ограничивает. Поэтому то, что кристаллы или организмы принимают ту или иную форму, помимо влияния их собственных, внутренних свойств, определяется, безусловно, также и свойствами физического пространства. Это подтверждает математика и ее приложения, например, в кристаллографии. Известно, что на плоскости можно построить лишь семнадцать видов симметричного расположения одинаковых фигур. Ту же плоскость можно заполнить равномерно только восемью видами равных многоугольников, имеющих параллельные стороны. В трехмерном пространстве возможны только 230 форм симметрии, которые строятся на 14 более общих пространственных формах, называемых решетками Бравэ. Заполнение трехмерного пространства без промежутков многогранниками с параллельными гранями также может быть осуществлено только определенным числом способов 
. Превышение же указанных конечных чисел принципиально невозможно, что объясняется не чем иным, как свойствами пространства, которые и определяют собой возможность или невозможность того или иного предмета. Свойства эти, разумеется, не абсолютны. Уже в пространстве иных масштабов, например в астрономии, свойства его могут быть другими, что в свое время было показано И. И. Лобачевским.

Влияние пространства на живые организмы также выступает весьма отчетливо. Пространство, как это было доказано Эйнштейном, искривлено вблизи больших масс физической материи, что проявляется в тяготении. Следовательно, оно неоднородно, и эта его неоднородность решительным образом определяет симметрию живых организмов. Так, организмы, передвигающиеся по поверхности земли, резко несимметричны в отношении их верхней и нижней частей, иначе говоря, они не имеют горизонтальной плоскости симметрии. Эта асимметричность определяется именно асимметричностью, неоднородностью того пространства, в котором они существуют. Направления вверх и вниз резко различаются вследствие сил тяготения, через которые проявляется неоднородность, кривизна пространства. В то же время подобные организмы имеют вертикально-продольную ось симметрии, их правая и левая стороны однородны, симметричны, так как в этих направлениях пространство однородно. Те же организмы, которые живут, например, в воде во взвешенном состоянии, зачастую имеют форму, близкую к форме шара. Для них пространственная среда вследствие нейтрализации сил тяготения относительно уже более однородна, направления вверх, вниз, вправо, влево, вперед, назад для них в какой-то степени равноценны, что сразу же сказывается и на их форме.

Более того, некоторые исследователи 
 отличают понятие биологического пространства, т. е. те особенные пространственные качества, которые определяют образование форм у биологических организмов. Особенности биологических пространственных форм резко отличаются от пространственных форм неорганических веществ, например тех же кристаллов. Известно, что живым организмам свойственны формы с осями симметрии 5-, 7-, 9-го порядка, которые у кристаллов не встречаются. Не удивительно поэтому, что пентаграмма (фигура с пятерной симметрией — пятиконечная звезда) считалась символом жизни еще со времен Пифагора. В отношении правизны и левизны эти различия также существуют. В. И. Вернадский, отмечая тождественность правых и левых форм в неживом существе и резкую их нетождественность в живом, полагал, что проявления правизны и левизны в неживом веществе совместимы с эвклидовым строением пространства, а в живом несовместимы. На этом основании он делал вывод, что в основе биологического пространства лежит одно из римановских пространств, так как пространство организмов обладает рядом признаков, характерных для римановской геометрии: симметрия организмов отличается кривыми линиями и поверхностями, отсутствием центра симметрии и сложной симметрии, замкнутостью, что соответствует обособленности, целостности каждого отдельного организма 
. Значение этих мыслей для эстетики очень велико. Если геометрия биологического пространства будет разработана, то осуществится извечная мечта художников не только об эмоциональном, но и о рациональном постижении, прекрасных форм жизни и в первую очередь человеческого тела. Нечто подобное уже произошло в декоративном искусстве. Художники обращаются к математикам и заимствуют у них возможные теоретические формы симметрии с целью их эстетического освоения и применения в декоративном искусстве 
.

Времени, как и пространству (разумеется, время здесь также рассматривается не как философская, но как физическая категория), также свойственна своя структура, которая проявляется прежде всего в форме периодичности, присущей самым различным видам движения. Как в пространственном формировании предмета принимают участие не только свойства самого предмета, но и свойства пространства, так и в формировании вида движения помимо специфики того, что движется, изменяется, участвует еще и специфика того, где это изменение происходит, т. е. специфика времени. Периодичность играет огромную роль в природе. Если пространственная симметрия упорядочивает, приводит в известную соотносительность существующие в пространстве вещи, то периодичность упорядочивает движение, изменение вещей во времени. Периодические движения свойственны самым различным областям действительности. Колебания маятника, колебания упругого тела, резонансные явления, вращение, звуковые колебания, электромагнитные волны, волновые свойства элементарных частиц, изучаемые квантовой механикой, сокращения сердечной мышцы, дыхательные движения — все это подчиняется законам периодичности. В математике законы эти, подвергшись дальнейшему обобщению, образовали целые разделы математики: периодические функции, гармонический анализ, ряды Фурье. Особенно интересна в этом отношении известная теорема Фурье, согласно которой любая непериодическая кривая может рассматриваться как первый полупериод некоей более протяженной периодической кривой. Физический смысл этой теоремы состоит в том, что любой непериодический процесс можно толковать как часть, полупериод некоего гораздо более широкого процесса, в котором эти части правильно повторяются. Философский же ее смысл заключается в следующем: любое изменение, рассматриваемое как нечто целое, непрерывное, может в то же время пониматься и как часть некоего более широкого, более общего целого.

Таким образом, как во временном, так и в пространственном материальном континууме обнаруживается их диалектически противоречивая структура. Время и пространство представляют собой диалектически противоречивое единство прерывности и непрерывности. Однако, что же такое диалектически противоречивое единство прерывности и непрерывности? Прерывность и непрерывность являются, как известно, одной из наиболее широких диалектических категорий, выражающих диалектическую структуру материального мира. Эта категория есть проявление еще более широкой диалектической категории, именно категории особенного и общего. Звучание струны, например, непрерывно и как таковое может толковаться как целое, общее. Однако в то же время оно складывается из ряда быстро следующих друг за другом с периодической закономерностью толчков воздуха. Отдельные толчки воздуха или даже все толчки, но взятые в их множественности, а не в единстве, представляют собой особенное. То же можно сказать и о явлениях пространственного характера, на пример о непрерывной линии, состоящей из отдельных, прерывных точек, или об орнаментальном бордюре, образованном из периодически повторяющихся отдельных фигур.
Эти общее и особенное, проявляющиеся в непрерывности и прерывности и составляющие диалектически противоречивое единство, естественно, образуют и различные степени, различные фазы этого единства.

Прежде всего нас интересует фаза собственно единства, т. е. такая фаза, когда противопоставленность обоих полюсов нашего противоречия сводится почти до минимума, и оно образует цельное, гармоническое единство. Звучание струны и орнаментальная лента представляют собой примеры такого единства. Колебания струны следуют друг за другом в строгой последовательности через равные промежутки времени, с одинаковой амплитудой и с одной и той же длиной волны, т. е. как отдельные явления они тесно объединены общей закономерностью колебаний. Иначе говоря, эти отдельные, особенные колебания находятся в единстве со своей закономерностью, со своим общим. Если бы колебания эти происходили с разной силой и через разные промежутки времени, то они уже не были бы объединены чем-то общим, не подчинялись бы единой закономерности, и, следовательно, не было бы единства общего и особенного. Также и пространственные фигуры, расположенные хаотично, без закономерности и порядка, могут быть примером отсутствия такого единства.

Таким образом, наиболее полное проявление общего в особенном, наиболее четкое выражение явлением своей сущности — одно из основных условий возникновения эстетического отношения. В роли общего в данном случае выступают те наиболее широкие, общие объективные закономерности, которые свойственны физическим пространству и времени как общим формам существования материальной действительности. Особенному соответствуют более узкие, более конкретные свойства пространственных и временных явлений, определяемые в значительной степени их собственными особенностями. Исходя из этого можно заключить, что наиболее широким, пока только еще пространственно-временным качествам действительности свойственна эстетическая значимость. Правильное больше нам нравится, чем неправильное, порядок более привлекателен, чем хаос, четкость и ясность — более, чем расплывчатость и случайность. На этих свойствах базируются целые жанры искусств: орнаментика, музыка и в значительной степени архитектура.

Явления, имеющие в своей основе подобные свойства предметов, в эстетике и в искусствознании объединяются понятиями ритма и симметрии. При этом понятие ритма обыкновенно включает как временные, так и пространственные явления. Подобная «двузначность» этого понятия неоднократно привлекала и привлекает внимание исследователей, особенно тех, которые не привыкли мыслить диалектически 
. Согласно метафизическим концепциям время и пространство являются совершенно различными сущностями, и метафизику поэтому представляется странным, что одно и то же свойство присуще как одному, так и другому. В действительности время и пространство связаны между собой как наиболее общие формы существования движущейся материи. Будучи формами одной и той же действительности, они уже постольку имеют между собой нечто общее, что в более конкретной форме и находит свое выражение в «ритмичности» как времени, так и пространства.

Утверждая эстетическую значимость за пространственно-временными свойствами предметов и явлений, можно ожидать следующие возражения: свойства эти представляют-де собой нечто в значительной степени внешнее по отношению к самим предметам и явлениям и, следовательно, формальное. Поэтому признавать эстетическую значимость за этими свойствами, значит признавать красоту формы как таковой. Подобные возражения лишены оснований. Под формой обыкновенно понимается одна из диалектически противоречивых сторон предмета, и противостоит она содержанию как другой стороне. Обе эти стороны, как известно, связаны в предмете в диалектически противоречивое единство, благодаря чему и существует предмет. Если оторвать одну из сторон от другой, в данном случае форму от содержания, предмет исчезнет как таковой. Поэтому форма сама по себе, равно как и содержание, не может существовать самостоятельно и тем более не может стать эстетическим объектом, поскольку эстетический объект прежде всего должен представлять собой диалектическое единство общего и особенного.

То же можно сказать и о пространственно-временных свойствах действительности. Это не только оторванные, изолированные стороны какого-то единства. Будучи сторонами такого единства, они в то же время образуют подобное единство, имеют свое общее и свое особенное, а следовательно, содержание и форму. Они могут быть и объектом эстетического отношения. Правда, свойства эти очень широки и включают в себя множество отдельных предметов, вследствие чего их считают иногда чисто формальной, абстрактной стороной этих предметов. Но пространственно-временные качества действительности суть весьма реальные стороны материального мира и как таковые могут и должны отражаться субъектом, который, являясь частью этого мира, воспринимает их как и свои качества, как свое общее. То, что они воспринимаются слитно с единичными предметами, не подвергает сомнению их реальность. Неумение воспринять эти качества в их самостоятельности может, наоборот, поставить под сомнение эстетическую значимость самого субъекта, который в подобном случае можно заподозрить в узко утилитарном, прагматическом подходе к окружающему миру. Действительно, как это показал в свое время Гегель, отношение к предметам только как к единичным, особенным, игнорирование их общих качеств (в том числе и пространственно-временных) есть не что иное, как утилитарное отношение. И субъект, вступающий в такое отношение с вещами, сам проявляет себя всего лишь как особенное, как узко практический, корыстный индивидуум.

Исключать пространственно-временные качества из поля эстетического зрения человека, значит сужать и обеднять его Мир, сводить этот бесконечно богатый, яркий, красочный и красивый мир к ряду частичных узко утилитарных предметов и корыстных прозаических отношений. Подобное сужение и обеднение мира, сведение его к требованию «текущего момента», обедняет и самого человека, превращая его из высокоорганизованного, мыслящего и чувствующего социального существа — гражданина вселенной в эгоистического индивидуума, погрязшего в банальном практицизме своих мелких интересов и не способного за «текущим моментом» расслышать и рассмотреть грандиозные ритмы Времени и Пространства.

Разумеется, подобная самостоятельность пространственно-временных качеств действительности и их способность вследствие этого быть эстетическим объектом ни в коей мере не являются абсолютными. Помимо этой относительно самостоятельной роли, качества эти играют также и роль подчиненную, проявляются как свойства в обыденном смысле этого слова, как свойства отдельных вещей. Орнамент может служить украшением вещи, быть подчиненным ей, но это не значит, что он не имеет самостоятельного эстетического значения. Опровержением последнего может служить, что один и тот же орнамент может украшать очень различные вещи. С диалектико-материалистической точки зрения это объясняется довольно просто. Окружающий нас мир един, и вследствие этого такие его факторы, как пространственно-временные качества, проявляются соответственно в единстве с другими факторами, с другими сторонами действительности, и роль их как таковых преимущественно подчиненная. Но мир в то же время и различен, множествен, вследствие чего отдельные его стороны могут получать и относительную самостоятельность. В такой роли способны выступать, как мы видели, и пространственно-временные качества, явления.

Чрезвычайно важным здесь является то, что целостное.!! и множественность мира не образуют тождественного, неподвижного единства, единство это диалектически противоречиво и, следовательно, подвижно, динамично. Динамика проявляется прежде всего в том, что моменты единства и противоположности в этой диалектически противоречивой паре следуют поочередно, а это и образует процесс развития мира как следствие борьбы противоположностей. Правда, в отношении рассматриваемых пространственно-временных явлений мира динамика в сущности не играет существенной роли. В силу огромности и широты этих явлений динамика их воспринимается как статика, подобно тому как мчащиеся с гигантскими скоростями звезды кажутся нам неподвижными и движение их для нас практически не имеет никакого значения. Однако если динамика «большого» мира нами непосредственно не воспринимается или воспринимается недостаточно, то это компенсируется динамикой воспринимающей субъекта. На определенной стадии своего развития субъект воспринимает мир как целое, на другой же стадии мир представляется ему разделенным, множественным.

Для того, чтобы пространственно-временные качества действительности, т.е. ритм и симметрия во времени и пространстве, могли быть эстетическим объектом в полном значении этого слова, недостаточно, чтобы им было свойственно единство их общего и особенного. Нужно еще, чтобы отношение этих качеств к субъекту выступало как отношение общего к особенному, причем отношение также на фазе единства. Иначе говоря, нужно, чтобы ритм и симметрия были близки, свойственны человеку. Человек не только как социальное существо, но и как биологический организм развивался и формировался в условиях окружающей его материальной среды, материальной действительности, наиболее широкими формами существования которой являются пространство и время. Уже постольку основные закономерности этой среды, в том числе и пространственно-временные закономерности, изначально присущи и человеку как части этой среды. В нем как в своем особенном проявляются эти общие закономерности. Будучи частью окружающей действительности, человек обладает ее свойствами даже в наиболее общем их выражении, каковым являются пространственно-временные качества. Человеческое тело устроено в соответствии с законами симметрии, наиболее важные функции его жизнедеятельности, например биение сердца, дыхание, протекают ритмично. Именно поэтому человек воспринимает пространственно-временные закономерности как нечто свое, близкое и родственное, воспринимает себя в диалектически противоречивом единстве с этими качествами 
. Интересной иллюстрацией может служить описываемый А. В. Шубниковым опыт: берется какой-либо вид симметричных фигур с одной или многими вертикальными плоскостями симметрии и затем поворачивается так, чтобы плоскости эти заняли косое или горизонтальное положение. Сразу же нарушается, затемняется ощущение симметричности фигуры и соответственно падает ее эстетическая значимость. Но стоит лишь снова повернуть ее в прежнее положение, как все ее качества тотчас же восстанавливаются. Это объясняется тем, что человек сам обладает вертикальной осью симметрии, а поэтому и другие фигуры с таким же видом симметрии воспринимаются им как более близкие, как более общие ему. Об этом же свидетельствует и тот факт, что латинские буквы р и q или d и b чаще смешиваются детьми, чем, например, р и b, имеющие горизонтальную ось симметрии.

Единство же это достигает высшей своей фазы тогда, когда общие закономерности проявляются наиболее полно через свое общее, а значит, и ритм и симметрия достигают наибольшей правильности, закономерности.

Остается рассмотреть еще одну, последнюю сторону эстетического отношения, возникающего при восприятии пространственно-временных качеств действительности, — субъективную сторону. Человек, воспринимая отдельные, единичные предметы и явления, пользуется двумя сторонами своего познавательного аппарата: созерцанием и осознанием, которые на более начальных стадиях принимают соответственно формы ощущения и восприятия. Наиболее высокую степень эстетичности рассматриваемое отношение получает тогда, когда обе эти формы выступают в единстве. Так, если мы ощущаем ряд последовательно повторяющихся звуков, но не воспринимаем того, что звуки эти однородны и следуют через равные промежутки времени, слышимые звуки не представляются нам связанными в единство, не представляются имеющими нечто общее. Психология знает случаи, когда способность ощущения остается, но нарушается способность восприятия. Любые временные или пространственные закономерные последовательности явлений воспринимаются больными с подобными нарушениями лишь как хаос, беспорядочное нагромождение, и эстетическое отношение в таком случае не возникает.

Толкование эстетического субъекта как единства ощущения и восприятия снимает попутно и тот налет таинственности, которую видят здесь некоторые исследователи. Таинственность эта порождена тем странным для метафизика обстоятельством, что такие отвлеченные абстрактные явления, как симметрия, относящиеся в сущности к специальным разделам математики и, следовательно, требующие для своего восприятия и осознания высочайшего развития теоретического сознания человека, его способности к абстрактному мышлению,– эти явления в то же время легко и верно воспринимаются чувственностью человека, его созерцанием. Во многих случаях, действительно, существование той или иной закономерности ощущается всеми непосредственно, хотя смысл закона при этом может оставаться неизвестным 
.

На этом основании некоторые ученые пытались сделать вывод о полной врожденности, об исключительно биологическом характере способности человека воспринимать такие общие свойства действительности, как, например, ритм и симметрию, а из этого выводили первичность орнаментального искусства 
. Подобные выводы могут быть красноречивым свидетельством того, насколько плохим руководителем в науке являются метафизические взгляды. Метафизик наталкивается на противоречие. В данном случае — это противоречие между абстрактным мышлением и чувственным созерцанием. Раз между ними существует противоречие, следовательно, рассуждает метафизик, то, что воспринимается мышлением, не должно восприниматься созерцанием, и, наоборот, воспринимаемое созерцанием должно быть недоступно мышлению. Но оказывается, что чисто «мыслительные» объекты могут также созерцаться и чувственно. Метафизику неизвестно такое понятие, как единство противоположностей, и он выходит из положения, приписывая созерцанию способность врожденного знания, причем врожденность эта толкуется обыкновенно с мистической окраской, идеалистически.

Диалектик же не видит ничего странного в том, что объективные закономерности воспринимаются и разумом и созерцанием. Ему скорее бы показалось странным, если бы все было наоборот. Отражаемый человеком мир, несмотря на свою внутреннюю противоречивость, един. Поэтому и внутренне противоречивый человеческий аппарат отражения воспринимает его в единстве своих противоречивых сторон, в единстве мышления и созерцания. Как живые существа, сформировавшиеся и развившиеся не только онто-, но и филогенетически в условиях среды, которой присущи определенные общие закономерности и свойства, мы уже изначально усваиваем эти закономерности как нечто близкое и родственное, нечто общее, присущее и нам как живым существам. Некоторые общие объективные закономерности могут восприниматься и чувственно, т. е. мы можем созерцать траекторию брошенного горизонтального тела или слушать ритм падающих с крыши капель, не будучи знакомыми со свойствами баллистической кривой и с законами гидродинамики. Это — своеобразное врожденное знание, но в этом знании нет и следа мистицизма.

Глубоко ошибочно приписывать человеку врожденные идеи, имеющие некую сверхматериальную и сверхприродную сущность. Наличие таких идей опровергалось еще Аристотелем. Однако есть и другая опасность, именно опасность вульгарно-материалистического подхода к вопросу об источниках и способах образования человеческих знаний. Мы говорим обыкновенно, что все свои знания человек черпает из опыта и противопоставляем эту материалистическую в общем мысль мысли идеалистической, согласно которой человеческое знание имеет своим источником присущие ему изначально идеи. Человеческое сознание уподобляется некоей tabula rasa, чистому листу бумаги, который природа заполняет письменами знания. Подобное представление идет, как известно, от Локка. Но не случайно, однако, впоследствии из локковского сенсуализма наряду с французскими материалистами вышел также и Беркли.

Локк рассматривает человека абстрактно, изолированно, не вскрывая его диалектически противоречивой структуры. Человек предполагается одиноким, простой единицей, противостоящей природе. Это — своеобразная гносеологическая робинзонада. Если придерживаться представления о сознании как о заполнении tabula rasa, то на этой основе никак нельзя описать процесс развития коллективно-человеческого познания. Поскольку каждый индивидуум приходит в мир абсолютно «пустым», то ему всякий раз приходится начинать процесс познания сначала, вырабатывать те же общие понятия заново, как это делали его предшественники. Трудно при таком положении представить себе непрерывно развивающийся поступательный прогресс человеческого знания!

С диалектико-материалистической точки зрения человек представляет собой не только целое, но также и часть некоего более широкого, более общего целого, и причем не одного. Прежде всего человек есть часть природы, затем он член человеческого рода и, наконец, член человеческого общества. Если, например, рассматривать человека как члена общества, то можно убедиться, что его знания приобретены в значительной мере не только через его личные, индивидуальные органы чувств, не только через его личный опыт, но и через опыт других членов общества. При этом передача знаний, полученных другими членами общества, производится уже в готовом виде, в форме понятий, что становится возможным благодаря языку. Примером может служить любой школьник, которому учитель с помощью слов передает понятия о незнакомых ему вещах и явлениях, которых не было в его чувственном опыте. Посредством языка люди в готовом виде передают своим потомкам те знания, которые сами они в какой-то степени вырабатывали из своего личного опыта, из практического взаимодействия с природой. Дальнейшие поколения, усвоив эти знания и вступая в свою очередь в личное взаимодействие с природой, пополняют эти знания новыми понятиями и передают их в пополненном виде очередными поколениями. Знание, получаемое из практического опыта, передается затем далее уже как бы по наследству, и носителем этой «наследственной» информации является язык. Так осуществляется процесс человеческого знания, прогресс науки в человеческом обществе. Без этого условия прогресс был бы принципиально невозможным, вместо прогресса имело бы место бесконечное повторение одного и того же, бесконечное топтание на месте.

Аналогичная картина наблюдается, если рассматривать человека и как члена человеческого рода. Здесь также наблю даем наследственную передачу определенного комплекса знаний, причем уже наследственную в точном смысле этого слова. Правда, знания эти отличаются от понятийных знаний, но отличие это неабсолютное. Инстинктивные реакции организма на внешние раздражения, безусловные рефлексы суть тоже своеобразный вид отражения окружающей действительности. Если отдельный человек получает эти знания по наследству в качестве наследственной информации еще до своего рождения, то в общей своей сумме эти инстинктивные знания, как и знания «разумные», также представляют собой не что иное, как результат взаимодействия с природной средой. Поэтому не имеет смысла то метафизическое, враждебное противопоставление роли наследственности и роли среды в развитии организма, как это не так давно было в нашей биологии. Наследственность ведь тоже есть результат влияния среды, только не на индивидуум, но на род.

Как в первом, так и во втором случае человек предстает перед нами уже не как абстрактная изолированная единица, но как диалектически противоречивое единство общего и особенного, т. е. в первом случае как единство общества и личности, во втором как единство рода и индивидуума. Поэтому в признании того, что человеку свойствен определенный объем «врожденных знаний» в виде безусловных рефлексов, инстинктивных реакций на внешние раздражения, передаваемых по наследству, нет ни малейшего идеализма, как нет его в признании наличия у человека определенных «готовых» знаний, полученных им не из личного опыта, но от других людей через посредство языка. Как наше рациональное знание есть результат взаимодействия с природой, т. е. практики не только отдельной личности, но и всего общества, так интуитивное знание является результатом взаимодействия с природой, следовательно, опять-таки практики (на сей раз, однако, биологической), не только отдельного индивида, но и всего человеческого рода. На это указывал Ф. Энгельс. «Современное естествознание, — писал он, — признает наследственность приобретенных свойств и этим расширяет субъект опыта, распространяя его с индивида на род: теперь уже не считается необходимым, чтобы каждый отдельный индивид лично испытал все на своем опыте; его индивидуальный опыт может быть до известной степени заменен результатами опыта ряда его предков. Если, например, у нас математические аксиомы представляются каждому восьмилетнему ребенку чем-то само собой разумеющимся, не нуждающимся ни в каком опытном доказательстве, то это является лишь результатом накопленной наследственности» 
.

Догматическое стремление свести логические законы только к непосредственному отражению индивидуальным сознанием закономерностей объективного мира приводит к идеализму, ибо предполагает уже готовое, извечно постоянное и противостоящее природе сознание, которое лишь в силу своей сверхъестественности или, выражаясь более мягко, специфики может отражать действительность и ее закономерности.

Но стоит только взять человека диалектически, т. е. не только как целую единицу, индивидуальное сознание, но и как часть более широкого целого — общества или даже рода, как сразу же становится понятным отнюдь не божественное происхождение той, части человеческого знания, которую трудно объяснить непосредственным индивидуальным отражением действиительности, но которая легко объясняется коллективным общественным и родовым опытом. Знания, получаемые человеком не непосредственно из его личного опыта, но из опыта предшествующих поколений посредством наследственной передачи или языка, — знания эти «вкладываются» в человека не богом, а обществом и родом. Идея бога как раз и возникает там, где проявляется воздействие рода как общего, но которое не осознается еще как воздействие именно рода и поэтому замещается понятием бога. Об этом справедливо говорил еще Л. Фейербах, отмечая, что бог монотеистических религий возникает из идеи абсолютизированного рода.

Человек прежде всего ощущает с помощью своих органов чувств пространственно-временные формы, или качества, затем (это «затем», разумеется, чисто логическое) воспринимает это ощущение сначала с помощью своих интуитивных, инстинктивных знаний, а затем уже и с помощью рациональных, разумных знаний. Дети, например, весьма хорошо воспринимают ритмы, симметрию, насыщенные цвета, музыкальные звуки, хотя рациональная сторона их познавательной способности развита еще слабо. Замечено, например, что на 3–4-м месяце дети начинают реагировать на пение и музыку, причем реакция их носит явно положительный характер. Восприятие чувства ритма появляется у них также очень рано — в конце первого года 
. То же наблюдается и у нецивилизованных народов 
. Это может быть объяснено только допущением, что восприятие, оформляющее первоначальное ощущение пространственно-временных качеств, само носит не столько сознательный, сколько инстинктивный характер, что впоследствии ничуть не мешает возникновению сознательного восприятия на базе сознания, разума.
Возникает вполне законное сомнение в том, будет ли подобное единство ощущения и интуитивного восприятия иметь эстетический характер, поскольку обе стороны этого единства остаются в сфере биологии, в то время как основным условием эстетического субъекта должно быть, как известно, единство эмоционального и духовного, биологического и социального (инстинкт же есть продукт не социальной, но родовой практики). Не есть ли это форма чисто биологического, тоже диалектически противоречивого (диалектика присуща ведь и биологии, как всему миру вообще!) отношения организма к среде? Тем более, что известны случаи, когда, например, коровы повышали удойность при «прослушивании» музыки, или, если верить сообщениям зарубежной прессы, не так давно двумя индийскими учеными было обнаружено, что даже растения под воздействием музыки растут более энергично. Если эти опыты действительно имели место и привели к таким результатам, то здесь, конечно, сыграла свою роль не музыка в обычном, человеческом смысле этого слова, но ее объективные ритмические основы.

Поскольку ритм есть проявление весьма общих пространственно-временных качеств действительности, то не удивительно, что он (а музыкальный звук определенной высоты есть также случай ритма, но ритма предельного, где отдельные его периоды, колебания уже не воспринимаются) был воспринят растениями как свойство благоприятной для них среды и соответственно усилил их рост. Но в этом случае здесь налицо самое обыкновенное биологически утилитарное отношение: коровы и растения просто «потребляли» эти ритмы, как они потребляли пищу, воздух, влагу и прочие явления и свойства окружающей их среды. В значительной мере то же можно сказать и о детях. Восприятие детьми ритмов, симметрии, цвета носит скорее потребительский, чем эстетический характер. Они не только любуются симметричным узором или цветным предметом, но и весьма активно стремятся завладеть им. Тем более, что по отношению к таким общим явлениям, как ритм, музыкальный звук, трудно разделить понятия любования и обладания. Это характерно для многих эстетических объектов, имеющих широкие, общие свойства. Например, отдыхая на лоне природы, мы с трудом можем определить, любуемся ли мы окружающим пейзажем бескорыстно или, наоборот, корыстно пользуемся им хотя бы как средством отдыха. Такое различение становится более легким там, где человек выступает уже не как пассивно воспринимающее, но как активно действующее существо, т. е. в искусстве.

Отсюда можно сделать вывод, что восприятие пространственно-временных качеств действительности происходит с участием как чувственной, так и рациональной сторон субъекта, с участием его разума, который, обобщая чувственные данные и выступая с ними в единстве, именно и образует субъект эстетического отношения. Восприятие же только на чувственной, инстинктивной основе если и имеет место, то выступает еще не отчлененным от утилитарного отношения и поэтому не может оцениваться как эстетическое восприятие.

Таким образом, мы рассмотрели наиболее общие особенности пространственно-временных форм действительности. Здесь нет нужды останавливаться на подробном рассмотрении таких более конкретных видов этих форм, как розетки, бордюры, ленты, сетки, симметричные пространства и т. д. Зная общие принципы эстетических свойств пространственно-временных форм, легко можно установить эстетическую структуру каждой из них в отдельности. В качестве основной закономерности, лежащей в их основе, выступает повторяемость и равенство повторяемых элементов. Правда, равенство это не обязательно является абсолютным. Оно преимущественно носит относительный характер, т. е. объект может быть равен другому объекту в одном отношении и не равен в другом. То же наблюдается и между отдельными частями одного объекта. Равенство — вот та закономерность, которая лежит в основе явления симметрии. Она связывает собою равные части в единое целое. Именно благодаря этому, например, самая безобразная чернильная клякса, помещенная рядом со своим зеркальным отпечатком, приобретает внутреннюю целостность и законченность, то, что называют правильностью. Благодаря этому она получает и некую эстетическую значимость.

Однако отношения между частями предмета могут и не быть отношениями равенства, и тем не менее предмет будет восприниматься как нечто цельное, единое, тоже по-своему-правильное. В этом случае мы уже имеем иной вид взаимоотношения между целым и его частями — пропорциональность. В математике, как известно, пропорциональными называются такие величины, отношение между которыми не меняется. Если увеличивается одна из них, то в той же степени увеличивается (или уменьшается) и вторая. Обе величины, следовательно, оказываются связанными одной и той же постоянной зависимостью, которая и придает им известную целостность 
. Связана она и с ритмом. Если, например, мы имеем ряд каких-то равномерно повторяющихся объектов, которые, однако, отличаются друг от друга на какую-то равную величину, то объекты эти будут связаны не только ритмом, но и пропорциональностью. Уменьшающаяся в перспективе колоннада, равномерно сокращающиеся размеры листьев на стебле растения, равномерно убывающая или возрастающая градация цвета по яркости или насыщенности — во всех этих и подобных им случаях наряду с ритмичностью существует и пропорциональность. Здесь каждый член ряда относится к своему последующему, как предыдущий к первому, отношение между ними остается постоянным. Благодаря этому весь ряд воспринимается не только как определенное количество отдельных объектов, но и как что-то единое, цельное. Это будут не только отдельные колонны, но и колоннада, не только отдельные листья, но и покрытый листьями стебель, не только отдельные цвета, но и последовательность, сочетание цветов.

Пропорциональность может наблюдаться и вне ее непосредственной связи с ритмом. У человека, например, в среднем высота головы относится к росту как 1 к 7,5. В жизни мы встречаем много таких людей, при этом встречи эти происходят не обязательно через равные промежутки времени. Поскольку люди с таким отношением встречаются относительно часто, то из этого следует, что подобное отношение воспринимается как некая норма, как общее. И если затем нам встречается человек, у которого это отношение есть уже не отношение 1 к 7,5, но, например, 1 к 6, то мы говорим, что он непропорционален. У него нарушена связь, которая объединяет его целое и части. Подобное наблюдение можно сделать относительно любого объекта, обладающего теми или иными пространственно-временными формами.

Легко видеть, что пропорциональность как соотношение между целым и его частями есть не что иное, как проявление, вид более широкого соотношения между общим и особенным. Цельность предмета соответствует его общему, поскольку оно объединяет асе его составные части. Части же предмета соответствуют особенному. Если части противоречат целому, если целое не может объединить части, то предмет в сущности прекращает свое существование или существование его становится менее действительным, менее оправданным. И наоборот, единство целого и частей в предмете придает его существованию определенную стойкость. Он не только существует, но и существует как действительный, совершенный предмет. Все это то же самое, как если бы мы сказали, что противоположность общего и особенного нарушает обоснованность существования предмета и в случае особенно острого антагонизма между двумя этими сторонами приводит к его гибели. И наоборот, согласованность, гармония, единство этих сторон дают предмету не только существование, но и совершенство — высшую степень существования. Отсюда и эстетическая значимость предмета. В первом из приведенных случаев эстетическая ценность предмета падает, поскольку нарушается основное условие эстетичности объекта — единство его общего и особенного. Во втором же случае она возрастает, так как условие это выполняется наилучшим образом.

Пропорциональность преимущественно достигается тогда, когда соотносящиеся как целое и части объекты соизмеримы, т. е. когда их, например, величины соотносятся как целые числа. Это было известно уже пифагорейцам. Однако поскольку они не знали истинных причин этих числовых закономерностей, они идеализировали, обожествляли эти закономерности, возводили число в некую потустороннюю, божественную сущность вещей. Развитие человеческого знания, науки убедительно доказывает, что в основе мира лежит не мистическое единство числовых соотношений, но объективное, материальное единство мира. Всеобщность численных, математических закономерностей есть не причина, а следствие действительного, материального единства объективного мира.

Несмотря на ложное истолкование такого рода пропорциональности, древние верно подметили тот факт, что объекты, соотносящиеся как целые числа, иначе говоря, соизмеримые объекты, более способны образовывать пропорциональные сочетания, чем объекты несоизмеримые. Секрет этого явления вскрывается сравнительно просто. Размеры предмета, обыкновенно оценивающиеся как нечто лишь чисто количественное, в действительности можно рассматривать и как качественную сторону его, поскольку размеры эти определенны. Всякое определенное количество становится уже в какой-то степени и качеством. Поэтому два предмета, различающиеся своими размерами, различаются и своим качеством (мы умышленно абстрагируемся от других конкретных качеств наших предметов). Но будучи соизмеримыми и, следовательно, имея в своем составе одну и ту же единицу размерности, они в этой единице имеют и общее, что их объединяет. В результате получаем соотношение целого и частей, которое составляет основу пропорциональности и, будучи проявлением более широкой диалектически противоречивой категории общего и особенного, обусловливает и эстетическую значимость пропорциональности. Это соотношение выступает более или менее в стадии единства, что и обеспечивает относительно высокую эстетическую значимость пропорции соизмеримых объектов. В случае же их несоизмеримости такое единство не достигается. Несоизмеримые отрезки не имеют (или имеют в незначительной степени) общего, которое объединяло бы их в целостность. Они не образуют целого, в качестве частей которого могли бы выступить. Поэтому подобные объекты не воспринимаются как единство общего и особенного, а следовательно, не имеют эстетической значимости.

Определение пропорциональных величин, однако, слишком узко для того, чтобы они могли лечь в основу определения эстетической пропорциональности. Оно определяет лишь один из простейших видов функциональной зависимости — линейную функцию. В природе же существует множество закономерностей, которые выражаются иными, нередко гораздо более сложными функциями. Представим себе, например, ряд колонн, уменьшающихся так, что отношение между высотой предыдущей и последующей колонн само изменяется с известной закономерностью. Если оно уменьшается равномерно (иначе говоря, в прямой пропорциональности), то вершины наших колонн расположатся по кривой линии — параболе. Это не будет пропорциональным их изменением. Но эстетическое значение подобная условная колоннада все-таки будет иметь, так как в ней налицо единство некоей общей закономерности и особенных ее проявлений. То, что закономерность эта носит более сложный характер, отнюдь не меняет дела. Более того, как увидим дальше, в некоторых отношениях чем сложнее закономерность, лежащая в основе ряда отдельных явлений,, тем выше эстетическая их ценность.

Эстетическое понятие пропорциональности не исчерпывается также и целочисленными отношениями. Например, уменьшающиеся колонны в нашем условном примере могут относиться друг к другу так, что отношение это выразится дробным числом или даже иррациональным. Но тем не менее ряд этот будет восприниматься как явление, внутри которого проходит одна и та же закономерность, и вследствие этого он обязательно будет иметь какое-то эстетическое значение. Это особенно характерно для случаев, когда пропорциональные объекты образуют целостный ряд, в котором отношение между соседними объектами неоднократно повторяется, оставаясь в то же время постоянным или изменяясь закономерно. Такая пропорциональность, следовательно, может иметь место преимущественно при наличии нескольких, по крайней мере, более чем двух соотносящихся предметов. В этом случае, если даже отношение между двумя соседними предметами будет случайным относительно них, то, повторяясь в дальнейших комбинациях, оно тем самым приобретает и какую-то закономерность.

Целочисленные же отношения, по-видимому, более свойственны внутренней пропорциональности, для возникновения которой достаточно двух соотносящихся предметов или даже двух частей одного предмета. Отношение между двумя предметами, поскольку оно однократно, может иметь как закономерный, так и случайный характер. Это вытекает уже из математического определения пропорции как равенства двух отношений, в котором должно участвовать минимум три величины (при этом одна из них обязательно повторяется, так что в пропорции участвует не менее четырех величин). Недостаточность только двух величин для возникновения пропорциональности была отмечена уже древними. «Невозможно, — писал Платон, — чтобы две вещи совершенным образом соединились без третьей, так как между ними должна появиться связь, которая скрепляла бы их» 
. Замечание абсолютно справедливое, хотя оно в дальнейшем и толкуется Платоном с позиций объективного идеализма. Такой третьей связующей величиной в отношении двух соизмеримых величин является единица измерения. Именно она, присутствуя в качестве составной части как в одной, так и в другой величине, связывает их в единое целое. При этом связующая роль единицы измерения тем значительнее, чем крупнее сама эта единица. Благодаря этому возникает впечатление пропорциональности.

Нужно отметить, однако, что подобная пропорциональность двух объектов менее очевидна, менее бросается в глаза, чем пропорциональность, названная нами условно внешней. Наиболее отчетливо она выступает, пожалуй, лишь когда отношение между соотносящимися предметами самовыражается наиболее простыми числами, как 1:2 или даже 1:1. В последнем случае пропорциональность наших предметов соответственно переходит в симметрию, так как они равны между собой.

Однако имеется весьма интересный тип пропорциональности, связывающий собой две величины, или два объекта, отношение между которыми не может быть выражено не только простым целым, но и любым рациональным числом. Выражается оно иррационально. Это — золотое сечение. В качестве простейшего примера золотого сечения может выступать соотношение двух неравных отрезков прямой, больший из которых так относится к меньшему, как их сумма к большему. Получаемая в результате пропорция состоит из трех величин. Характерно, что из всех возможных способов деления прямой на два отрезка существует только два способа, с помощью которых можно образовать подобную трехчленную пропорцию, не нуждающуюся в соотношении с другими величинами и как бы замкнутую в самой себе. Это прежде всего деление на равные отрезки. Получаемая в результате такого деления пропорциональность (первый отрезок так относится к сумме, обоих отрезков, как второй отрезок к той же сумме) в сущности совпадает с симметрией. Второй способ — золотое сечение, в основе которого лежит такое соотношение отрезков, что больший из них так относится к меньшему, как их сумма к большему отрезку. Все остальные способы деления не дают математической пропорции в пределах трех данных величин. Таким образом, золотое сечение является единственным возможным пропорциональным делением прямой на два неравных отрезка.

Пропорция золотого сечения имеет много замечательных математических свойств. Так, она может быть превращена в бесконечную дробь, может быть сведена к так называемому ряду Фибоначчи, где каждый последующий член равен сумме двух предыдущих, она оказывается родственной треугольнику Паскаля и т. д. В геометрическом выражении пропорция эта также обладает интересными свойствами. Прежде всего это ее связь с фигурами пятерной симметрии. Так, например, в звездчатом пятиугольнике (пентаграмме) его стороны и отрезки, отсекаемые сторонами друг на друге, находятся в этом отношении 
.

Хотя золотое сечение, по справедливому замечанию Г. Тимердинга, как определенная глава элементарной математики и не лишено некоторого изящества, тем не менее ничего чудесного и сверхъестественного оно в себе не заключает. Эстетическое значение предметов, содержащих в себе это отношение или находящихся между собой в этом отношении, объясняется только тем, что в золотом сечении целое и части (или, говоря шире, общее и особенное) удачно сочетаются в тесном единстве: части взаимосвязаны равным отношением как между собой, так и со своим целым. А этого достаточно, чтобы в определенных условиях объект, обладающий этим отношением, получил эстетическую значимость.

Интересно, что золотое сечение существует и имеет эстетическое значение не только в пространственном, но и временном отношении. Мы чувствуем границу этого деления во временных отрезках, что наблюдается в музыке. Например, кульминация мелодии очень часто приходится как раз на точку, которая делит собой отрезок времени данной музыкальной фразы в отношении золотого сечения 
.

До сих пор мы рассматривали наиболее общие, наиболее широкие свойства пространственно-временных форм действительности. Ритм, симметрия, пропорциональность — все это самые общие характеристические черты этих форм. Однако в пространстве и времени, и Особенно в пространстве, существуют и более конкретные виды форм, которые можно расценить как производные от первоначальных всеобщих форм. Так, мы уже встречали пример такой формы — прямую линию, которую мы рассматривали как проявление предельного ритма, т. е. такого, повторяющиеся элементы которого, становясь бесконечно малыми, образуют непрерывную линию. Если в случае редкого, медленного ритма нам прежде всего бросается в глаза прерывность последовательности отдельных явлений — членов данной ритмической группы, то здесь, наоборот, на первый план выступает непрерывность. Однако непрерывность эта не абсолютная, мы знаем, что она в то же время и прерывна, так как состоит из отдельных весьма или даже бесконечно малых элементов — точек. Поэтому уже и в этом простейшем случае имеются налицо условия для возникновения эстетических свойств такой линии. В ней обнаруживается единство общего и особенного, поскольку она правильная. Ее особенные точки тесно связаны с ее общим, с той закономерностью, которой предопределяется их расположение. Отсюда можно говорить об эстетической значимости даже наиболее элементарной пространственной формы — прямой линии. Прямая линия выглядит гораздо приятнее, чем, например, беспорядочно извивающаяся или ломаная линия, так как у последних их части не связаны воедино общей закономерностью.

Закономерности эти могут быть различными. Горизонтальную прямую линию можно рассматривать как состоящую из бесконечно многих точек, повторяющихся на одной и той же высоте, допустим, от нижнего края нашего листа бумаги или от горизонта. Если же эта линия является восходящей, то здесь уже будет бесконечная последовательность точек, занимающих последовательно все более и более высокое положение по отношению к нашему горизонту. Причем положение каждой последующей точки по сравнению с предыдущей изменяется равномерно, иначе говоря, изменение происходит пропорционально. Как видим, к ритму присоединяется и пропорциональность. Линия может быть кривой и в то же время обладать эстетическими свойствами. В случае параболы, например, изменение положений точек будет уже не постоянным, но равномерно изменяющимся. И так далее. Можно с полной уверенностью сказать, что любая линия, имеющая в своей основе какую-то закономерность, изменяющаяся согласно какому-то определенному правилу, как бы сложно оно ни было, будет обязательно обладать эстетическими свойствами. Чтобы убедиться в этом, достаточно раскрыть первый попавшийся учебник высшей математики и посмотреть графики различных функций. Параболы, гиперболы, эллипсы, циклоиды, гипоциклоиды, эпициклоиды, кардиоиды, синусоиды, конхоиды, трилистники, петли Паскаля, спирали Архимеда и т. д. — все эти виды кривых поражают своим изяществом, своей красотой. Это знакомо каждому, впервые приступающему к изучению высшей математики и особенно той ее области, которая занимается аналитической геометрией. Здесь своеобразное эстетическое чувство возникает не только от знакомства с отдельными геометрическими явлениями, но и от восприятия всей аналитической геометрии в целом, как бы странно это ни казалось. Чувство это образуется, по-видимому, вследствие той стройности, того единого общего принципа, которым проникнута эта наука. Принцип этот — метод координат. Поэтому здесь мы обнаруживаем то же, пусть весьма своеобразное, единство общего и особенного, которое и обусловливает возникновение эстетического чувства.

Конкретные пространственные формы не ограничиваются, конечно, только линиями. Поскольку наше реальное, физическое пространство представляет собой континуум трех измерений, то естественно в нем существуют формы двух и трех измерений — поверхности и объемы. Уже простейшая поверхность — плоскость отчетливо обнаруживает свои эстетические свойства, если сравнить ее с неправильной, бугристой, хаотически изменяющейся поверхностью. Каждый отдельный ее участок связан с соседними и, следовательно, со всей плоскостью одной и той же закономерности, которая в аналитической геометрии выражается весьма определенной формулой. Существуют и кривые поверхности, как, например, поверхности второго порядка, изменяющиеся также строго определенным способом и благодаря этому производящие эстетическое впечатление. Чтобы убедиться в этом, стоит лишь взглянуть на изображения или, еще лучше, на модели этих поверхностей. Параболоиды, одно- и двухполостные гиперболоиды, параболические гиперболоиды, различные эллипсоиды и пр. — все они обладают отчетливо выраженными эстетическими свойствами.

Возникает, правда, небольшая трудность с восприятием объемов, которая, однако, легко разрешается. Математики под объемом понимают то пространство и его структуру, которое заключено внутри той или иной замкнутой поверхности. Структура такого ограниченного «куска» пространства может иметь определенные закономерности, которые как раз и интересуют математиков. Но с точки зрения эстетики эта внутренняя структура объема в большинстве случаев не может быть эстетическим объектом, так как ее невозможно или трудно воспринять чувственно. Зрение Haiine останавливается обыкновенно на поверхности объекта’и поэтому неспособно воспринять его внутреннюю структуру. Если же предмет прозрачен, то лучи света проходят сквозь него не изменяясь, и структура такого предмета опять-таки остается невосприня-той. Так, например, если имеется определенный объем воздуха, температура которого в различных точках изменяется определенным образом и, следовательно, объем имеет какую-то закономерную структуру, структура эта тем не менее не может быть воспринята эстетически, так как мы ее просто не видим. Увидеть ее можно лишь в случае, когда данная объемная среда, пропуская световые лучи, в то же время воздействует на них, изменяет их, и по этим изменениям мы можем судить о внутренней структуре объема. Примером таких объемов могут служить массы сплошного стекла, окрашенного внутри с определенной закономерностью. В этом отношении нельзя не вспомнить изделия чешских мастеров художественного стекла (например, вазы из массивного стекла), в котором внутренняя окраска закономерно изменяется от поверхности в глубину, причем цвет изменяется не только в яркости, насыщенности, но даже и в тоне. Темно-красное стекло незаметно, плавно переходит, например, в синее и т. д. Это производит сильное эстетическое впечатление. Нечто подобное мы уже наблюдали и в случаях с симметрией в трехмерном пространстве. Пространственная симметрия также не всегда мо-жеть быть эстетическим объектом, поскольку ее трудно воспринять вследствие тех же причин, что и в описываемых здесь примерах. Исключение представляют, пожалуй, лишь интерьеры некоторых архитектурных сооружений, например интерьер знаменитой Альгамбры, где сложная симметричность внутреннего членения воспринимается весьма четко и вызывает интенсивное эстетическое чувство.

Действительные пространственные объемы вследствие этого значительно реже выступают в роли эстетических объектов, чем, например, поверхности. То, что в искусстве называют обычно объемностью, относится скорее не к эстетике объемов, а к эстетике поверхностей. Именно замкнутые поверхности той или иной формы в художественной практике неправильно называют объемами. Такие объемы могут быть образованы не только кривыми, но и плоскими поверхностями. Это различные многогранники, эстетическая значимость которых определяется уже не только и не столько правильными плоскими поверхностями, но и формой этих поверхностей и их взаимным расположением. Здесь уже вступают в силу законы симметрии конечных тел, или симметрии фигур с особенной точкой 
. Симметрией могут обладать и фигуры, образованные кривыми линиями и плоскостями, например многие виды розеток и соответствующих объемных фигур. Во всех случаях эстетические свойства фигур значительно усиливаются, так как к упорядоченности, закономерности отдельных их элементов, будь то линии или поверхности, присоединяется более общая упорядоченность симметрии.

Здесь нет необходимости разбирать подробно каждую из возможных форм. Желающие ознакомиться с ними могут обратиться к специальной литературе по геометрии и кристаллографии. Именно эти науки как раз и занимаются конкретным изучением подобных форм и вскрывают конкретные типы закономерностей, лежащих в основе каждого отдельного вида форм. Для эстетики же в известной мере безразлично, каковы эти закономерности, каковы те формулы, которыми выражаются эти закономерности. То, что, например, парабола имеет формулу 
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 для эстетики не так уж важно. Важно то, что этим линиям вообще свойственна закономерность, благодаря чему они получают и эстетическую значимость. Конкретное же содержание этой закономерности зачастую остается невыясненным. Совершенно прав был профессор А. В. Шубников, когда писал: «Всякий видит, например, что струя воды, вытекающая из горизонтально поставленной трубы, описывает в воздухе правильную кривую, но немногие знают уравнение этой кривой. Всякий достаточно хорошо видит разницу между правильными и неправильными чертами человеческого лица, но формулировать точно закон, которому подчинена форма красивого лица, пока никто не может, хотя попытки в этом направлении делались еще в глубокой древности» 
.

Говоря об эстетических свойствах геометрических фигур, нужно сделать следующее принципиально важное замечание. В жизни нам приходится нередко слышать нарекания на то, что геометрические фигуры слишком сухи, абстрактны и поэтому-де лишены эстетического значения. Так, обвинение в геометричности, или, иначе говоря, в схематизме, является, пожалуй, наиболее тяжким обвинением художнику. Схематизм равносилен отрицанию эстетичности. И все же, несмотря на это, можно утверждать, что и геометрические фигуры обладают эстетической значимостью. Но характерно при этом, что математик и эстетик воспринимают их в какой-то степени по-разному, не говоря уже о том, что один из них знает закономерность, лежащую в основе фигуры, другой ее не столько знает, сколько чувствует. Математик стремится отвлечься от реального проявления изучаемых им фигур. Именно математики придумали определения, соответственно которым точка не имеет ни длины, ни ширины, линия не имеет ширины, а поверхность не имеет глубины. Эстетик же воспринимает геометрические фигуры в их реальном проявлении, в их длине, ширине и глубине. Для эстетика важна не только сама абстрактная закономерность, но и то, как и в чем она проявляется. Математик стремится отвлечь формы от реальных тел, эстетик, наоборот, реализует, материализует, воплощает эти формы в конкретных телах. Начерченная линия более эстетична, чем воображаемая, сделанный из какого-либо вещества многогранник более эстетичен, нежели его чертеж. И это понятно, так как одним из основных условий возникновения Эстетических свойств в объекте является единство его противоречивых сторон, а не эти стороны, взятые порознь. Поэтому чем реальнее, чем телеснее та или иная геометрическая фигура, тем она и эстетичнее. Телесность же эта достигается тем, что закономерность выступает, как мы уже видели, не в ее чистом виде, но в ее проявлении через особенное. Именно особенное, будучи добавлено к общему, придает ему целостность и реальность. Общее и особенное соотносятся, как известно, с необходимым и случайным. Если поэтому рассматривать нашу геометрическую фигуру под углом зрения этой последней пары категорий, то легко видеть, что закономерность, необходимость должна быть дополнена 
 случайностью. Только тогда может образоваться эстетическое отношение. Если, например, икосаэдр изображен прямыми линиями той или иной толщины, непрерывными или пунктиром, черными или красными, или его пространственная модель выполнена из тонкой или толстой проволоки, — то во всех этих случаях качества линий или проволоки в какой-то мере случайны по отношению к икосаэдру как абстрактной геометрической форме. Но будучи приведены с ним в единство, они придают ему реальность, а соответственно и эстетичность. Уже здесь можно убедиться, что чем предмет реальнее, чем он действительнее, тем более он способен стать объектом эстетического отношения.

В сущности то же самое можно наблюдать в случае более общих пространственно-временных форм: симметрии, ритма, пропорциональности. Математика, знает ограниченное число видов симметрии. Но это не значит, что и в действительности существует лишь ограниченное число реальных симметричных форм. Таких форм бесконечное множество. Это объясняется тем, что указанные выше строго определенные типы симметрии суть лишь общие закономерности, которые лежат в основе реальных симметрических форм и число которых ограничено. Но реализоваться эти закономерности могут бесконечно многими способами. Для этого они должны получить и свое особенное выражение, к ним как к необходимым закономерностям должен быть присоединен элемент случайного. Так, отдельные предметы симметрично размещаются один по отношению к другому строго определенным образом. Но сами предметы, их индивидуальные формы могут быть самыми различными, могут иметь случайный характер. Примером подобного сочетания закономерного и случайного может служить обыкновенный калейдоскоп. Число и расположение зеркал в калейдоскопе определяет собой тип получаемого узора, общую закономерность его. Форма же, цвет и совершенно случайные расположения бумажек и стеклышек вносят тот элемент особенного, через который реализуется, проявляется общее. В результате получаем узоры нередко очень высоких эстетических достоинств. Само собой разумеется, что количество подобных узоров бесконечно, хотя они и относятся к одному и тому же типу симметрии.

Здесь имеет место соотношение общего и особенного, которое в стадии единства предопределяет эстетические свойства рассматриваемых пространственных форм. То же можно наблюдать и во временных формах — ритме. Существует также ограниченное (может быть, и не столь строго, как в пространстве) число основных, общих типов ритма, в которых в какую-то единицу времени происходит то или иное количество чередований однородных явлений — стука, звона и т. п. Различают, например, двудольный и трехдольный типы ритма, которые, образуя нечто подобное сеткам или решеткам в пространственной симметрии, реализуются опять же по-разному и бесконечным количеством способов. Если это чередование звуков, то доли могут быть осуществлены с помощью звуков различных длительностей и различных их отношений. В музыковедении поэтому строго различают два понятия — метр и ритм. Метр как раз соответствует тем основным, общим ритмическим типам, о которых мы упоминали. Поэтому говорят обыкновенно, что метр бывает двудольный, трехдольный, четырехдольный, пятидольный и т. д. Осуществление же этих типов метра с помощью бесконечного количества реальных звуков той или иной длительности образует ритм, который уже сам по себе может представлять известную эстетическую ценность и использоваться в искусстве (например, ритмы, исполняемые на барабане, у народов Востока).

Как видим, здесь буквально то же соотношение общего й особенного, что и в конкретных пространственных формах. Там также только единство двух этих сторон вызывает эстетическое впечатление, единство общей геометрической закономерности и ее особенного проявления. Поэтому и геометрические формы, если они в достаточной степени реализованы, т.е. если их общее выступает в определенной степени единства с их особенным, могут играть роль эстетического объекта. Другие условия эстетического отношения, разумеется, тоже должны быть выполнены: единство объекта и субъекта, что было уже разобрано раньше в параграфе о восприятии пространственно-временных форм, и определенное состояние самого субъекта, который также должен выступать в единстве своих рациональной и чувственной сторон.

Эстетические свойства конкретной действительности и составляющих ее отдельных предметов
Знакомясь с пространственно-временными формами действительности и их эстетическими качествами, особенно с замкнутыми объемными формами, мы в сущности вплотную подошли к конкретным предметам, так как им как раз и свойственны эти формы. Симметричный многогранник, например, рассматриваемый только в плане его геометрической формы, относится к предыдущей главе. Но стоит нам включить в понятие многогранника, допустим, материал, из которого он сделан, или его цвет, как он уже становится для нас конкретным предметом, обладающим новыми качествами и свойствами. Соответственно возникает задача определить, имеют ли и эти новые качества и свойства эстетический характер. В логическом отношении такой переход вполне законен. Это не что иное, как очередной переход от более абстрактной к менее абстрактной категории, очередной шаг в логическом движении от абстрактного к конкретному.

Наиболее общим понятием, которое объединяет собой отдельные предметы, является понятие среды. Причем это уже не та световая, звуковая или пространственно-временная абстрактная среда, с которой мы встречались до сих пор. Здесь имеется в виду конкретная среда, в которой живет и трудится человек, среда, представляющая собой соединение множества конкретных предметов. Прежде всего это — конкретная природная обстановка, природные условия жизни человека, взаимодействующего с этой обстановкой. Трудно перечислить или хотя бы в общих чертах наметить возможные разновидности среды. По-видимому, прежде всего в качестве такой среды должна выступать совокупность предметов физического, или, точнее, неорганического мира. Это и наиболее общая и наиболее древняя форма существования природной среды. Затем следует органический мир, мир растений и животных. И, наконец, мир вещей, созданных руками человека. Такое подразделение, разумеется, носит весьма схематичный, приблизительный характер. Впрочем, в точной классификации объектов природы, которая, например, требуется в естествознании, здесь нет особой нужды, так как важно прежде всего не точное перечисление возможных объектов, но их общие эстетические свойства, их роль в качестве объектов эстетического отношения, возникающего в определенных условиях между этими объектами и субъектом, человеком.

Итак, неорганическая природа. Это прежде всего земля, земная поверхность с ее холмами, равнинами, долинами и горами, скалами, камнями, песком и т. д. и т. п. Затем моря, озера, реки, водоемы, иначе говоря, все, что связано с водой. Наконец, небо дневное с его солнцем, облаками на густо-голубом фоне или пасмурными тучами; небо ночное, усеянное яркими блестками звезд и освещенное матовым светом луны. Все это извечная среда человека. В условиях этой среды родился, вырос и воспитался каждый человек. Более того, в этой среде образовалось, развилось человеческое общество и даже весь человеческий род. Поэтому естественна та изначальная неразрывная связь, родственная близость, которая роднит человека со своей средой. Человек чувствует себя неотрывной, неотделимой частью природы, будучи связан с нею тысячами связей, которые начинаются в самых глубинах человеческой природы и кончаются в таких уже чисто человеческих социальных областях, как труд, производство, научное познание и преобразование природы. Это создает уже возможность эстетического отношения, так как именно связь между объектом как общим и субъектом как особенным и составляет основную категорию в эстетическом отношении, причем именно положительно-эстетическом отношении.

Понятно, что если такая среда окажется по тем или иным причинам враждебной человеку, т. е. человек будет чувствовать не свое с ней единство, но, наоборот, противоположенность, то, естественно, и эстетическое чувство здесь примет отрицательный характер. Местность, совершенно непригодная или даже опасная для жизни человека, будет восприниматься им как ужасная, отвратительная. Можно, пожалуй, забегая вперед, сказать, что лунный пейзаж покажется впервые высадившимся на Луне космонавтам отнюдь не прекрасным. Характерно, между прочим, что и отвратительное как эстетическая категория, противоположная категории положительно-эстетического или прекрасного, также требует, чтобы воспринимающий его субъект обладал не только индивидуальной, но и общественной стороной. Так, если данный объект вреден или опасен конкретно для данного индивидуального же человека, опасен лично для него, то возникающее здесь отношение аналогично утилитарному отношению, только с обратным знаком. Это уже отношение не пользы, но вреда. Если под термином «утилитарное» понимать как полезное, так и вредное, то это отношение можно назвать отрицательно утилитарным. Но человек может воспринимать вредный или опасный объект и поднявшись над своей узко личной точкой зрения, особенно если опасность в данный момент по тем или иным причинам не грозит лично ему, но может угрожать другим людям. Такое восприятие может и не вызвать непосредственно практической реакции, но оно определенно облечется в форму отрицательно-эстетического чувства. Объект опасный, вредный или же другим образом противоречащий жизни человека вообще расценивается им как страшный или отвратительный.

Как объект неорганическая среда также выявляет свои эстетические свойства. Поскольку она существует во времени и пространстве, то ей присущи и общие закономерности пространства и времени, присущи пространственно-временные формы. Формы эти сами, как это мы уже видели, обладающие эстетическими свойствами, уже постольку придают и природе эстетические свойства. Но кроме этого, пространственно-временные формы относятся к природе так же, как общее к особенному. Неорганическая природа организуется в соответствии с законами пространства и времени, реализует эти законы в себе, через себя. Вследствие этого создаются условия для образования дополнительного эстетического качества, для образования эстетического отношения следующего, более конкретного уровня. В плоской поверхности водоема, в ровной линии морского горизонта, в плавных округлостях холма или плоскости равнины, в правильности кристаллов проявляются как раз те самые пространственные формы, о которых речь шла раньше и которые здесь уже сами играют роль общего, роль закономерности. Здесь также конкретно проявляются и те общие цветовые и звуковые свойства действительности, эстетическая сторона которых рассмотрена была раньше. Цвет и звук тоже выступают как общее, проявляющееся в окраске или звучании отдельных конкретных предметов как в своем особенном. В этом и заключается логический метод. При переходе от более абстрактных качеств изучаемого предмета к более особенным его свойствам эти абстрактные качества не отбрасываются, но диалектически «снимаются», т. е. продолжают оставаться в понятии нашего предмета, но уже не непосредственно, а опосредствованно, как бы просвечивая через его особенные свойства. Такое последовательное «наслоение» особенных черт, начиная с наиболее общих, в конечном итоге дает нам конкретное во всей его диалектически противоречивой полноте. Характерно при этом, что при таком «снятии» происходит своеобразный сдвиг и в логической структуре этих качеств. Например, рассматривая пространственно-временные формы непосредственно, мы обнаруживали в них две диалектически противоречивые стороны — общее и особенное.

С переходом к следующему уровню абстракции — к конкретным предметам, пространственно-временные формы играют уже роль только общего. Это также вполне естественное явление. Так, в «Капитале» К. Маркса вначале анализируется стоимость, причем в ней раскрываются как ее общие, так и особенные стороны. Следующие же категории, например прибавочная стоимость, заработная плата, содержат в себе понятие стоимости уже только как общее, как свою общую сторону. В подобном сдвиге, по-видимому, и заключается логическая сущность диалектического снятия, о котором, писал еще Гегель и которое характерно тем, что с переходом к следующей, более узкой категории предыдущая исчезает как самостоятельная категория со своей внутренней противоречивостью, но сохраняется, грубо говоря, как составная часть последующей категории, в которой она играет роль общего. Биологический человек безусловно диалектически противоречив, несмотря на свою абстрактность. Он обладает общим как проявлением родовых качеств и особенным как проявлением его индивидуальных свойств. Как только совершается переход к следующей, более конкретной ступени — к общественному человеку, его биологическая сторона снимается, т. е. остается в нем в качестве его общего, образующего с социальной стороной как особенным диалектически противоречивое единство — конкретного человека. Правда, конкретность эта относительна. Вполне возможна такая более узкая точка зрения, с которой подобная конкретность будет весьма абстрактной и в свою очередь может подвергнуться диалектическому снятию.

Эстетическая значимость неживой природной среды, как и любого иного эстетического объекта, зависит также, как известно, и от субъекта, от человека, живущего в этой среде и взаимодействующего с ней. Человек относится к окружающей его природе прежде всего практически, в процессе труда. Земля — мать богатства, труд — отец его, как любил говорить Маркс. Но взаимодействуя с природой, человек в то же время взаимодействует и с другими людьми, поскольку он живет в обществе и трудится общественно. Уже поэтому ему присуща не только личная, потребительская, утилитарная точка зрения на природу, но и более широкий, общечеловеческий взгляд на нее. Это внеличное, или, вернее, коллективное, общественное отношение к природе делает возможным и возникновение эстетического отношения, эстетического восприятия человеком природы. При этом чем более социален, чем более духовно развит человек, тем более способен он воспринимать эстетически. Так, малокультурный, необразованный человек смотрит на звездное небо практически, для него оно только признак хорошей погоды. Человек же с определенным запасом общечеловеческих теоретических знаний может созерцать небо и вообще, в известной степени безотносительно к какому-либо непосредственно практическому, узко утилитарному аспекту. В таком созерцании он уже выступает не только как данный индивидуальный человек в его индивидуальном отношении к данному, опять-таки индивидуальному, особенному состоянию неба, но и как член человеческого общества, извечно живущего под этим столь же вечным и постоянным небом. Возможно и абсолютно внеличное, чисто теоретическое отношение к природе, свойственное, например, ученым. Такое рациональное восприятие природы, если оно совершенно лишено эмоциональной, личной стороны, тоже выходит за рамки эстетического отношения. Это уже теоретическое отношение. Оно также имеет своеобразно утилитарный характер, но это утилитаризм уже не личный, а чисто общественный. В нем общественная сторона в значительной степени преобладает над личной эмоциональной стороной. Крайности, как видим, действительно сходятся.

Эстетическое же отношение, а следовательно, и эстетическое чувство возникает лишь тогда, когда эмоциональное и рациональное, личное и общественное в человеке находятся в единстве. Конечно, абсолютно утилитарный, равно как и абсолютно теоретический взгляд в действительности невозможен, так как в первом случае это была бы чисто животная «точка зрения», а во втором, как когда-то удачно выразился Кант, — точка зрения бесплотного духа. Как крепостной крестьянин, смотревший на небо с целью определения погоды, в то же время, пусть не в полном ее виде, воспринимал и красоту его, поскольку он все-таки был человеком, так и современный астроном, созерцающий звезды в телескоп и высчитывающий их температуру, способен в то же время любоваться ими, поскольку он тоже человек, а не вычислительная машина.

Таково же в общих своих основах и восприятие органической природы, в особенности растительного мира, если брать его как целое. Растительная и животная среда еще более близка человеку, чем среда неорганическая. Робинзон чувствовал себя на своем острове более-менее сносно, потому что остров этот был все-таки заселен если не людьми, то, по крайней мере, растениями и животными. Будучи практически связанным с органической природой более тесно, чем с неорганической, человек и эстетически воспринимает ее более интенсивно. Ландшафт с его сочной зеленью лугов, с пышными купами деревьев, в густой листве которых звонко поют птицы, гораздо приятнее нам, чем выжженная солнцем безжизненная пустыня или голые мрачные зубцы скал.

Органическая природа, живой мир близки человеку потому, что их и человека объединяет жизнь. В живой среде, в живых объектах проявляется жизнь, т. е. то общее, по отношению к которому человек явственно чувствует себя особенным. Именно с этого пункта, с этой логической ступени и начинал свое изложение эстетики Н. Г. Чернышевский. Это, конечно, наложило свой отпечаток на его известную диссертацию. Жизнь как эстетическая категория, как мы видели, является уже достаточно конкретной категорией, и поэтому более ранние, более абстрактные эстетические категории, как, например, эстетика цвета и звука или же эстетика пространственно-временных форм, остаются в сущности за пределами внимания. Попытки решить некоторые вопросы музыки своеобразно ретроспективным методом, т. е. идя от жизни как бы назад,’ к более абстрактным категориям, оказываются безуспешными. Так, Чернышевский ставил красоту звучания скрипки выше всего на том основании, что оно сходно со звучанием человеческого голоса. Фортепьяно же он недооценивал, в то время как возможности фортепьяно куда обширнее в гармоническом отношении. Затем эстетическая ценность звучания человеческого голоса сама зависит от ладовых отношений, которые уже никак невозможно объяснить с помощью только категории жизни. Чернышевский в какой-то мере допускает здесь ту же ошибку, за которую Маркс критиковал в свое время Рикардо. Вместо того чтобы выделить из всех имеющихся категорий наиболее общую, наиболее абстрактную и затем уже двигаться от нее к более конкретным категориям, он начинал изложение с одной из частных категорий и поэтому не всегда был в состоянии вскрыть наиболее общие, основные закономерности эстетики.

В живой природе, как и в неживой, тоже проявляются цвето-звуковые и пространственно-временные эстетические качества, которые присущи ей уже изначально. Яркие чистые цвета здесь встречаются гораздо чаще, чем в неорганической природе. Достаточно посмотреть летом на цветущий луг, чтобы убедиться в этом. Пространственные формы, в особенности различные виды симметрии, в живой природе также можно наблюдать весьма часто. Органическому миру присущи свои виды симметрии, например пятерная, не встречающаяся в неорганической природе. Поэтому, любуясь каким-либо ярким цветком, мы испытываем эстетическое чувство как бы утроенным: красота цвета, красота формы и, наконец, красота его как растения, иначе говоря, как части близкой нам живой природы. Само собой разумеется, что тройственность эта здесь выявляется чисто логически, в действительности же эстетическое впечатление, получаемое нами от созерцания цветка, очень цельно и едино.

Однако благодаря такой «утроенности» впечатление это уже гораздо более интенсивно, чем, например, эстетическое впечатление, производящееся только абстрактным цветом или пространственной формой. Можно сказать, что здесь действует такая своеобразная закономерность: чем ниже спускаемся мы по лестнице логических категорий от более абстрактных к более конкретным, тем выше поднимаемся по лестнице эстетических категорий от менее действенных ко все более и более действенным, все интенсивнее насыщенным эстетическим свойствам. Происходит как бы накопление, конденсирование этих свойств. И это естественно, так как понятие становится тем конкретнее, чем реальнее, действительнее отражаемый им объект. А эстетическая ценность объекта, как мы уже видели,, тесно связана со степенью его реальности. Цвет, например, сам по себе гораздо менее действителен, нежели окрашенный в этот же цвет предмет. Цвет слишком общ, а общее может существовать лишь через особенное. Поэтому чем больше особенного прибавляется к общему, тем оно становится реальнее, а следовательно, и эстетичнее. То же относится и к пространственно-временным формам. Но, повторяем, в действительности вся градация эстетических свойств воспринимается как единое эстетическое качество. Нарушается это единство только в определенных условиях.

Вернемся, однако, к эстетическим объектам. Остается третье^ из наших условных подразделений конкретной материальной среды, противостоящей человеку в качестве эстетического объекта: среда, преобразованная или даже созданная человеком. Уже из того факта, что это среда не только создающая человека, но и сама созданная и создающаяся им, — уже из этого ясно, что она наиболее близка и приятна человеку. Человек и преобразованная им природа в гораздо большей степени едины, нежели человек и «дикая» природа. Собственно, человек для того и преобразует природу, чтобы разрешить то противоречие, в котором он находится” с природой, разрешить его переходом в единство. Возделанные поля и сады, исчезающие на горизонте ленты магистралей, панорама города, архитектурные ансамбли, интерьеры помещений — все это представляется настолько близким человеку, настолько ему необходимым, что существование его как человека может серьезно нарушиться, если лишить его всего этого. В то же время человек преобразует природу не в одиночку, но всем коллективом, обществом. Поэтому преобразованная природная среда представляется полезной не только ему лично, но и другим людям. И даже в том случае, если прямой пользы данный индивид и не получает сейчас, например, от стада упитанных коров, пасущихся на зеленой лесной лужайке, или от поля золотистой пшеницы, он тем не менее любуется всем этим как человек вообще, с точки зрения не своего или не только своего личного «я», но и «я» других людей, с точки зрения коллективного, социального «я». Любование это, разумеется, носит эстетический характер, а в основе его лежит эстетическое отношение, так как в нем обнаруживаются все его три составных элемента, три фактора: единство объекта и субъекта как общего и особенного, единство общего (социального) и особенного (индивидуального) в субъекте и единство общего и особенного в объекте.

В качестве общего и особенного в объекте, как мы видели, выступают более абстрактные свойства — цвет, звук и пространственно-временные формы, с одной стороны, и их воплощение в особенных чертах конкретной природной среды, будь то неорганический мир, живая природа или природа, преобразованная человеком, с другой. Эти абстрактные свойства, играющие по отношению к конкретной природной среде роль общего, являются общим внешнего порядка. Свет и пространственные формы, например, суть свойства не только нашего земного мира, но присущи и другим мирам, в пределах, по крайней мере, доступных нашему опыту. Они также свойственны марсианской и венерианской природе, хотя конкретно проявляются там, возможно, и иначе, чем на Земле. Наша земная среда, таким образом, здесь рассматривается как часть некоего гораздо более широкого целого, как особенный случай проявления каких-то общих мировых закономерностей. Постольку она обладает и эстетическими качествами как среда.

Однако конкретная природная среда в то же время есть и нечто целостное, единое, которое в свою очередь разделяется на части. Говоря более широко, целостная, единая среда выступает как общее по отношению к своим составным частям как к особенному. Здесь среда уже представляется нам расчлененной на отдельные, хотя и связанные единством, объекты, конкретные природные предметы. Эти предметы, следовательно, также обладают внутренней диалектической противоречивостью. Как части единой среды, связывающей их в целостность общими чертами, они обладают общей стороной. Как отдельные, относительно самостоятельные явления они в то же время имеют и какие-то случайные черты и свойства, иначе говоря, свою особенную сторону. Поэтому можно предполагать и возможность возникновения эстетического отношения на его новой, следующей ступени.

Взаимоотношения между общим и особенным осуществляются в различных типах материальной среды в какой-то мере по-разному, в зависимости от степени организованности, целостности этой среды. Так, например, в неживой природе вещи соединены между собой гораздо более слабыми связями, чем в живой природе. Неорганическому миру более свойствен элемент случайности. На берегу моря могут быть скалы, а может их и не быть. Скалы эти, далее, могут быть зубчатыми, крайне неровными, но возможно, что они встретятся нам и в виде гладких утесов. Равнины не обязательно бывают плоскими, а холмы — плавно округлыми. Цвет почвы не всегда бывает чистым и тем более насыщенным. Даже в кристаллах, телах, где общие закономерности проявляются с наиболее жесткой точностью,– даже в них очень часто можно встретить различные нарушения, неправильности формы.

И все-таки при всем, казалось бы, хаотическом разнообразии объектов неорганического мира они связаны между собой едиными для них общими чертами, общими закономерностями. Геолог нам скажет, например, что прибрежные скалы, несмотря на их внешнюю беспорядочность, образуются всегда приблизительно одинаково в результате действия прибойных волн, холмы получают неправильно округлую форму вследствие сглаживающего действия доисторических ледников, профиль речных берегов формируется под влиянием сил кориолисова ускорения и т. д. и т. п. Мы можем и не знать всех этих закономерностей, но воспринимаем их вследствие повторяемости определяемых ими черт у ряда отдельных явлений. Житель средней полосы России, видевший берега многих рек, отмечает, что у рек, текущих на юг, правый берег в большинстве случаев крут и обрывист, левый же очень пологий; правый берег часто зарастает кустарником и даже лесом, на левом образуются обширные заливные луга. Поэтому, увидев новую для него реку с подобными берегами, он воспримет ее как нормальную, т. е. как эстетически положительную, красивую. Поскольку такие особенности встречаются наиболее часто, постольку их воспринимают как что-то закономерное. И тот объект, то явление, в котором свойства эти выразились наиболее отчетливо, наиболее эстетичен. Иначе говоря, там, где эти общие закономерности находятся в более или менее тесном единстве со своим особенным, возникает и возможность эстетического восприятия.

Здесь следует обратить внимание на понятие повторяемости. Это не совсем та повторяемость, которую мы видели в явлениях ритма или симметрии. Ритмическая повторяемость сама была закономерностью, общим, которое воспринималось в той или иной степени непосредственно наряду с повторяющимися ритмическими элементами, членами ритмического ряда. Непосредственно восприниматься может общее и в замкнутых пространственных формах. Когда мы рассматриваем, например, идеальный кристалл, то отчетливо видим его целостность, правильность и его составные части — грани, ребра, углы. Закономерность формы кристалла как бы лежит на его поверхности. Иное дело конкретные явления природы. Мы не можем воспринять природу как единое целое непосредственно, настолько она огромна и грандиозна. Однако ее целостность, ее общее с необходимостью проявляется в ее особенном, в ее отдельных частях, которые уже могут и непосредственно восприниматься. Общее повторяется в отдельных частях, выступая в единстве с их особенными, случайными, неповторяющимися чертами. И чем чаще повторяется общее, тем более существенно оно для данного класса явлений, которые это общее собой объединяет. Такое повторяющееся в отдельных предметах общее, условно названное нами общим второго рода, играет очень большую роль в эстетике. Именно оно выступает заместителем общего первого рода в эстетическом объекте, если последнее не может восприниматься непосредственно. Если влияние кориолисова ускорения на формирование речных берегов в их совокупности не может быть воспринято сразу, то повторяющееся проявление его в каждом отдельном случае становится очевидным.

Еще более очевидна роль повторяемости как носителя общего в объектах живой природы. В мире растений и животных их общее существует как род. (Разумеется, в них по-прежнему находят свое проявление и более широкие закономерности, придающие им эстетические свойства, — например цвет и пространственные формы: симметрия и т. д.). Род, однако, не есть нечто отдельное, самостоятельное, но существует лишь через посредство отдельных своих представителей, отдельных особей. Это накладывает на особи черты общности, закономерно повторяющиеся у каждого индивида и объединяющие их в род. Подразделение на род и особь здесь, конечно, имеет не биологический, но логический смысл. Биологическая классификация, как известно, гораздо сложнее и связывает особь со всем живым миром через целый ряд промежуточных категорий — вид, род, отряд, семейство, класс, тип и т. д. Каждая из этих категорий относится к своей предыдущей как общее к особенному. Черты, присущие более общей категории, накладываются на черты, принадлежащие менее общей категории, так что в итоге живой, будь то растительный или животный мир образует весьма сложное по своей структуре диалектически противоречивое единство. Но поскольку эстетику интересуют прежде всего особи как наиболее конкретные формы жизни, то здесь вполне достаточно применить две категории– особь и род, беря их в логическом смысле, хотя это уже будет некоторым упрощением. Черты общего с необходимостью повторяются в каждой особи. Они в сущности потому и черты общего, что повторяются, остаются относительно постоянными, закономерными. Более того, если эти черты полностью отсутствуют в данном индивиде, то его нельзя считать представителем данного рода. Тополь, например, на котором растут не листья, а длинные иглы,– это чрезвычайно безобразный тополь или даже вовсе не тополь. И наоборот, если качества, свойственные роду тополя как его существенные признаки, наиболее полно выражены в данном конкретном дереве, то его можно назвать наиболее совершенным тополем. Но такой тополь может быть в то же время и красивым, так как в нем осуществилось одно из условий эстетического отношения — единство общего и особенного в объекте. Все это можно формулировать таким образом: наиболее совершенна та особь, тот индивид, в котором с наибольшей полнотой проявляются общие черты, свойственные его роду. Эти общие черты, разумеется, столь же материальны, как и особенные свойства индивида, и поэтому ничего общего не имеют с идеалистическим определением прекрасного как наиболее полного проявления идеи в отдельном предмете. Такое определение, как известно, выдвигалось Гегелем. Если для Гегеля некоторые формы материальной действительности имели эстетическое значение, потому что в них с наибольшей полнотой проявлялось идеализированное общее, идея, то с нашей, материалистической точки зрения, общее с необходимостью должно присутствовать в эстетическом объекте, поскольку в нем с наибольшей полнотой проявляется материальная действительность, к которой человек относится как особенное к своему общему 
. Подобное определение свободно от идеалистической ограниченности и от иных неприятных последствий, которые возникают на основе идеалистического определения Гегеля. Дело в том, что последнее, если даже толковать идею как материальное общее, как проявление материального рода, еще не может лечь в основу точного определения эстетического отношения. Оно оказывается тождественным определению истины. По Гегелю, наиболее истинен тот предмет, в котором идея (т. е. общее) находится в единстве с ее особенным, с ее проявлением. Наиболее истинный предмет, следовательно, наиболее и прекрасен… Недостаточность, вернее, излишнюю общность этого определения в свое время заметил Чернышевский. Если прекрасным является тот предмет, в котором наиболее полно проявляется его родовая идея, рассуждал он, тогда получается, что прекрасным должно быть и наиболее совершенное, например, болото, так как в нем с наибольшей полнотой осуществляется родовая идея болота. Это было своеобразное reductio ad absurdum, которого никак не могло выдержать гегелевское определение.

Поскольку, по Гегелю, прекрасное в природе есть лишь отражение красоты, принадлежащей духу, то в сущности и нельзя обвинять его в том, что в его эстетике отсутствует отношение объекта к субъекту. У него это отношение есть, однако оно поставлено на голову. Если с диалектико-материалистической точки зрения природа, т. е. объект, близка, родственна субъекту, поскольку последний относится к природе как особенное к своему общему, то у Гегеля, наоборот, природа лишь в той степени признается близкой субъекту, в какой она представляет собой проявление духа, абсолютизированного субъекта. Иначе говоря, у Гегеля субъект выступает как общее, природа же–как особенное. Как и следует ожидать, отношение это очень абстрактно, лишено диалектической противоречивости между чувственной и рациональной своими сторонами и содержит в сущности только одну рациональную сторону. Поэтому оно в действительности и совпадает с теоретическим отношением.

Правда, может показаться, что не всегда эстетические оценки живых существ точно совпадают с логической структурой эстетического отношения. Это особенно касается животных, с которыми человек связан тем или иным образом. Например, крупные хищники лев, тигр, хотя и представляют большую опасность для человека, тем не менее у нас не вызывают чувства отвратительного. Бегемоты же или обезьяны, наоборот, хотя относительно и безопасны, однако вид их кажется нам весьма непривлекательным. Это объясняется тем, что на основное эстетическое отношение, на костяк его как бы наслаиваются последующие отношения, эстетические отношения вторичного порядка. Так, о львах и тиграх мы имеем представление преимущественно из рассказов других, где первоначальное впечатление об этих зверях уже значительно преображается. С ними связываются такие качества, которые им в действительности и не свойственны. То, что лев благороден, например, явно идет от подобных рассказов. С Ними по ассоциации могут связываться и качества, присущие похожим на них, но совершенно безопасным и даже полезным домашним животным. Например, тигр может казаться большой кошкой. Однако местное население, которое сталкивается с этими животными непосредственно, по-видимому, воспринимает их не только практически как злобных и опасных, но и эстетически как ужасных, отталкивающих, отвратительных.

На животных могут переноситься и качества, свойственные человеку и оцениваемые в нем как отрицательное. То, что змея может ужалить из укрытия, представляется, с человеческой точки зрения, как нечто подлое. Животные, которые проводят свою жизнь в несколько иной среде, чем человек, могут казаться ему несовершенными, неуклюжими и некрасивыми. Бегемот, например, представляется именно таким. Ноги его толсты и коротки, они не соответствуют своему назначению, пасть излишне огромна и т. д.,– словом, общее в нем не соответствует особенному, содержание не совпадает с формой. Однако это происходит потому, что оцениваем-то мы его с точки зрения нашей, сухопутной среды, к которой бегемот действительно мало приспособлен. В больших же тропических реках эти черты оказываются необходимыми и все качества-бегемота обусловленными.

Часто у нас складывается представление о родовом «стандарте» животных совсем не на основе научной биологической классификации, действительного биологического родства, но на основе нашей обыденной практики. Так, например, скаковая лошадь считается обыкновенно очень красивой, поскольку в ней ее назначение, целесообразность хорошо сочетается с ее внешними формами. По сравнению с ней дикая лошадь Пржевальского кажется несуразной: крупная голова, короткие ноги. Однако в действительности, с точки зрения биологии,, лошадь Пржевальского более приспособлена к жизни в степи, т. е. по-своему более совершенна, чем арабский скакун, который из-за длинных ног с трудом может дотянуться до травы или воды. Корова также кажется непривлекательной, так как мы и о ней нередко судим с точки зрения норм лошади, хотя корова вовсе не принадлежит к роду лошадей и потому не должна иметь с ними много общих черт. Та же лошадь может вызвать ужасное впечатление у людей, никогда с нею не встречавшихся. Например, путешественники по Новой Гвинее рассказывают, что когда туда была впервые ввезена лошадь, она вызывала ужас у местного папуасского населения.

И, наконец, в наиболее обидном положении находятся обезьяны. Будучи нашими довольно близкими «родственниками» и в какой-то степени имея сходство с человеком, они обыкновенно и расцениваются с точки зрения человеческих норм, человеческого общего. Но поскольку они в действительности не принадлежат к человеческому роду, то их внешние черты, формы не совпадают с этим общим, находятся с ним в вопиющем противоречии. Это вызывает и соответственное эстетическое впечатление. Обезьяны воспринимаются как искаженные люди и потому представляются нам отвратительными или в лучшем случае чрезвычайно смешными.

Все это подтверждает то, что эстетическое отношение исторически возникло на основе человеческой практики, на основе практического, утилитарного отношения человека к окружающему его миру и к составляющим этот мир предметам. Анализируя любой эстетический объект и наше отношение к нему, легко можно вскрыть где-то в самой его глубине конкретно-практическое отношение, будь то социальная или же даже гораздо более древняя биологическая практика. Впрочем, эти два вида практики трудно различимы: биологическая практика, будучи диалектически снята практикой социальной, в то же время остается, вступив с нею в тесное диалектическое единство.

Процесс возникновения и развития эстетического отношения на основе практики, на основе утилитарного отношения можно наблюдать и сейчас на примере вещей, созданных человеческими руками. Практически взаимодействуя с природой, человек так преобразует некоторые природные объекты, чтобы они могли облегчить ему это взаимодействие, облегчить его труд, его жизнь. Создавая какое-либо приспособление для достижения определенной утилитарной цели, человек в то же время учитывает и то, что вследствие социального образа человеческой жизни этим приспособлением может воспользоваться и другой человек. Это заставляет его делать приспособление так, чтобы оно служило не только в данный момент и не только в руках его создателя, но и в иное время и в иных руках. Качество приспособлений, которые для использования в данный конкретный момент могли носить и случайный характер, для постоянной службы должны иметь постоянный характер. Иначе говоря, в приспособлении должна быть четко выявлена его целесообразность. Целесообразность же есть не что иное, как единство назначения предмета, т. е. его сущности, общего, с его выполнением, т. е. с его формой, с особенным. Таким образом, уже здесь мы обнаруживаем все три составные части эстетического отношения: основное отношение предмета к человеку, их единство, затем единство социального и личного, а тем самым общего и особенного в субъекте, и, наконец, единство общего и особенного в самом предмете. Благодаря этому утилитарный предмет приобретает эстетические качества, становится красивым.

Характерно, что и предметы, созданные человеком, также имеют свои общие, «родовые» черты, закрепляющиеся в восприятии благодаря своей повторяемости, точно так, как это мы наблюдали на примере живых организмов. Наиболее красивым является, например, тот стол, в котором наиболее полное воплощение нашли черты стола «вообще», т. е. те, которыми должен обладать каждый отдельный стол. Черты же эти оказываются связанными с целесообразностью. Поскольку стол вообще всегда служит удовлетворению одной и той же потребности, служит достижению постоянной цели, постольку по отношению к каждому конкретному столу эти черты целесообразности выступают как общее. Если это общее вполне соответствует особенным чертам стола и если мы его будем воспринимать не только со своей узко личной, но и с социальной, общественной точки зрения, то стол этот соответственно будет не только полезен, но и красив. Разумеется, в этом эстетическом отношении будут содержаться и элементы более широких эстетических отношений, эстетических качеств, например, та же окраска стола или его форма. Эти более общие эстетические качества лежат глубже эстетических качеств, свойственных нашему столу именно как столу, они как бы просвечивают сквозь эти последние. Наш стол может выступать и не только как проявление «стола вообще», воплощение неких общих черт и свойств, но и как часть какой-то более узкой среды, например, интерьера или даже набора мебели. Если то общее, что объединяет собой интерьер (тон окраски или повторяемость отдельных форм), свойственно также и столу, то возникает новое эстетическое качество, наслаивающееся на все предыдущие. И так далее.

Как видим, и здесь, в мире вещей, созданных человеком, действуют те же основные закономерности, определяющие собой возникновение эстетического отношения в различных его формах, те же принципы, что и в неорганическом мире и в живой природе. Эстетичность этих вещей может быть даже более высокой, нежели эстетичность предметов естественного происхождения, так как человек в своей деятельности сознательно добивается единства общих свойств предмета, его целевого назначения и его особенных черт. Выявляя кроющуюся внутри естественных предметов закономерность, которая зачастую в них заслонена многими случайными особенностями, и изгоняя эти случайные особенности, человек тем самым достигает в преобразуемой им вещи того единства общего и особенного, которое и придает ей эстетичность, красоту. Человек даже может сознательно воспроизводить в вещи ее эстетические качества, может, более того, производить вещь исключительно ради ее эстетических качеств. Однако подобного рода вещи относятся уже к сфере искусства, где человек выступает в качестве эстетического субъекта не пассивной, но активной своей стороной.

В эстетике конкретных предметов эстетическое отношение получает, как мы видели, свое дальнейшее развитие. Например, на ступени цвета и звука или абстрактных пространственно-временных форм отчетливо выступало лишь одно состояние этого отношения, соответствующее положительно-эстетическому чувству. Объекты этого уровня обобщенности могли быть красивыми или некрасивыми (именно некрасивыми!). Отрицательно-эстетические их свойства существуют лишь в форме отрицания: данный-де объект не есть красивый. Это отрицание носит еще очень неопределенный характер. Мы не можем сказать со всей определенностью, что, например, этот цвет или сочетание цветов отвратительно, конкретно отвратительно. То же самое и в отношении пространственно-временных форм. Абстрактная форма чего-либо может быть красива или же некрасива. Трудно, однако, вообразить себе отвратительный орнамент. Конечно,, при этом следует отвлечься от последующих эстетических наслоений, которые могут привнести свои свойства и качества, ассоциации и пр. Так, орнамент можно представить себе образованным из каких-либо отталкивающих насекомых или цвет может быть таким, что вызовет ассоциации с каким-либо неприятным, отвратительным конкретным предметом. Понятно, что эти эстетические свойства являются вторичными и в расчет пока не должны приниматься. Сами же по себе цвет или абстрактная пространственно-временная форма конкретно-отвратительными быть, по-видимому, не могут. Исключением в какой-то степени может являться звук, где, например, диссонансы воспринимаются иногда как именно конкретные отрицательно-эстетические явления. Более того, в этой области возможны даже некие зачатки и других эстетических категорий, например комического. Это, по-видимому, объясняется тем, что в силу определенных исторических условий чувственное познание акустических свойств мира развивалось более быстро, нежели, например, познание цветовых его свойств. Этому способствовала, может быть, и относительно более сложная и стройная внутренняя структура акустических явлений. Своеобразная неравномерность, неодинаковость в развитии отдельных чувств не должна никого удивлять. Мы уже видели, как и почему развились у человека преимущественно зрение и слух, в то время как у других живых существ эти чувства остались недоразвитыми, но зато развилось, например, обоняние. Опережающему развитию слуха у человека мог способствовать тот факт, что мышление человека образовалось на основе звуковой речи, иначе говоря, та система общения, благодаря которой человек именно и стал человеком, т. е. существом общественным, как раз и развилась преимущественно на основе не световых, но звуковых сигналов.

В развитии слухового эстетического чувства, таким образом, отчетливо виден значительно больший прогресс, чем в развитии зрительного эстетического чувства. Об этом свидетельствует и история. Внутренняя структура отношений между звуками, основные объективные законы, лежащие в основе музыкальной логики, были известны уже древним грекам. Цвет же и его физические и эстетические свойства начали изучаться более-менее серьезно лишь со времен Ньютона. Этим и объясняется тот факт, что в области звуков эстетическое отношение оказывается относительно более развитым, так что в нем наблюдается не только основная форма этого отношения, соответствующая стадии единства эстетических объектов и субъектов и выражающаяся в категории положительно-эстетического, или прекрасного, но и другие формы его, на основе которых возникают такие эстетические категории, как отвратительное и даже комическое и возвышенное, хотя и. в совершенно зачаточной степени.

Причина такой относительной неопределенности эстетического отношения, возникающего при восприятии цветоглухоты и пространственно-временных абстрактных качеств действительности, заключается в том, что человек в своей жизненной практике на всем протяжении ее истории не сталкивался с этими качествами непосредственно. В силу своей всеобщности они не могли восприниматься так четко и целостно, как воспринимаются, например, конкретные материальные предметы, хотя качества эти также имеют материальную природу. В силу же такой их всеобщности человек не всегда мог четко дифференцировать и свое к ним отношение как субъекта. Если, например, существует отчетливая разница между личным восприятием предмета и восприятием его с общественной точки зрения, то это различие не столь четко в отношении указанных всеобщих эстетических объектов. Нелегко, например, различить утилитарное и эстетическое в том чувстве, которое мы испытываем, когда отдыхаем на лоне прекрасного ландшафта, наше отношение к этому ландшафту также не очень четко дифференцировано. Второй и, может быть, даже еще более важной причиной этой неопределенности эстетических свойств всеобщих форм действительности является то, что вследствие их всеобщности, широты и емкости мы не можем воспринять непосредственно их движение, их развитие. Они, безусловно, изменяются, но изменение это проходит настолько медленно, что мы не замечаем его, как не замечаем движения звезд, несущихся в пространстве с огромными скоростями. В процессе развития происходит своеобразная смена фаз диалектического противоречия между сторонами развивающегося явления, между его общим и особенным. Этим различным фазам соответствуют и определенные виды эстетического отношения, определенные виды эстетических категорий. Но поскольку развитие это чрезвычайно медленно относительно нас, то сдвига фаз мы не замечаем.

Более того, существуют явления, в развитии которых почти не произошло изменений за все время истории человеческого общества и не только общества, но, возможно, и рода. Такова, например, окружающая нас природа, именно та часть ее, которую ученые называют биогеносферой. С точки зрения науки она имела свое зарождение, будет иметь и свой конец. В нынешнем ее состоянии тоже, по-видимому, имеются какие-то противоречия, движущие ее развитием. Но поскольку развитие человека прошло на фоне лишь одного из моментов в развитии биогеносферы, постольку человек приспособился к ней, к такой, какова она есть в данный момент ее истории. Между человеком и биогеносферой установилось единство как между частью и целым, особенным и общим. В этом отношении объект является постоянной величиной, потому и его эстетическое значение постоянно, оно -и выражается наиболее ясно одной категорией,. именно категорией положительно-эстетического, или прекрасного: (Наша эстетическая терминология очень нуждается в усовершенствовании. Для положительно-эстетических категорий существует, например, термин «прекрасное». Однако поскольку есть разные степени положительно-эстетического чувства, то одного термина недостаточно. Выражение «красивое» еще не приобрело терминологического характера и потому употребление его также мало помогает делу). В еще большей мере все сказанное относится ко всеобщим качествам материальной действительности, например к пространственно-временным формам. Они, пожалуй, еще более неизменны, т. е. развитие их протекает еще медленнее по отношению к длительности человеческой жизни и жизни человеческого рода.”Даже наука не в состоянии обнаружить изменение, развитие этих свойств. Естественно поэтому, что они и воспринимаются как относительно вечные и на этой же основе развились так называемые «вечные» эстетические ценности.

Правда, здесь следует иметь в виду, что постоянной величиной в подобного рода эстетическом отношении является лишь объект. Вторым не менее важным компонентом этого отношения служит субъект. Субъект, а в роли такового, разумеется, выступает лишь человек, сам развивается и претерпевает изменения, что незамедлительно сказывается и на эстетическом отношении. Уже это в значительной степени ограничивает «вечность» даже наиболее всеобщих эстетических качеств действительности.

Если эстетические объекты в их наиболее общей, широкой форме еще не обладают достаточно четко выраженными промежуточными эстетическими категориями и даже категория отрицательно-эстетического носит довольно неопределенный характер, то положение меняется, как только мы переходим к эстетике конкретных предметов. В этой области объективной действительности (область эта, конечно, не пространственная, но, если так можно выразиться, скорее логическая) общее и особенное связаны между собой более подвижным образом. Их единство не имеет такого постоянства, не обладает той неподвижностью, или, вернее, той медленностью изменений, которую мы наблюдали на примере всеобщих цвето-звуковых и пространственно-временных качеств материального мира. Отдельный, конкретный предмет, будучи включенным в класс других подобных ему предметов как в свое общее, в то же время, то ли вследствие внутреннего, спонтанного развития, то ли в результате внешнего и потому случайного для него воздействия, может получить также особенные черты, которые начинают противоречить всем остальным предметам того же класса или рода. Так, единство диалектически противоречивых сторон переходит в противоположенность этих сторон. Переход может осуществиться через одну из промежуточных фаз противоречия, что не может не сказаться и на его эстетических свойствах. Именно на основе этих промежуточных фаз возникают и промежуточные эстетические категории возвышенного и комического, в которых единство сторон выступает нарушенным, проявляется как некая степень противоречивости.

Каковы же наиболее характерные виды такого нарушения единства диалектически противоречивых сторон в конкретных предметах? Самым распространенным примером может быть, пожалуй, противоречие между качественной и количественной сторонами предмета. Так, дуб, например, как определенный биологический вид имеет определенные черты, присущие отдельным особям, всем отдельным деревьям, принадлежащим к этому виду. Черты эти придают качественную определенность деревьям, благодаря наличию этих черт они только и могут называться дубами. Колебания возможны только в размерах, т. е. в количественном отношении — одно дерево может быть немного большим, другое — немного меньшим. Нетрудно понять, что в случае, если величина дерева будет наиболее соответствовать родовым признакам дуба, то он будет наиболее нормальным, а следовательно, и наиболее красивым, так как качество и количество есть проявление более широкой категории общего и особенного. Единство же общего и особенного и обусловливает собой красоту данного предмета, в нашем случае, отдельного дуба.

Но представим теперь, что мы встретили дуб, в значительной степени превосходящий своими размерами обыкновенные, нормальные дубы. Размеры его могут еще подчеркиваться месторасположением, если наше дерево, например, выросло на высоком холме и рядом с ним нет ничего, равного ему по высоте. Созерцание такого дуба, упирающегося своей вершиной чуть ли не в облака, вызовет у нас своеобразное чувство, близкое к чувству прекрасного, но с оттенком удивления и восхищения — чувство возвышенного. Подобное чувство вызовут у нас и другие предметы и явления, если они чрезмерно велики, если они больше и значительнее подобных им нормальных предметов и явлений: громадные горы с заснеженными вершинами, сверкающими в голубом небе, бесконечные равнины степей, безграничная гладь моря, необъятный небосвод, грандиозные скопления кучевых облаков и т. д. и т. п. — словом, все выдающееся по своим размерам, по своей значительности. Качествами возвышенного могут обладать не только объекты природной среды, но и предметы, созданные человеком. Гигантские сооружения гидростанций, шагающие экскаваторы, огромные корабли также производят впечатление возвышенного.

Возможен, однако, и обратный случай. Японские садоводы, например, научились выращивать карликовые деревья, причем принадлежащие зачастую к видам, которые в норме отличаются большой высотой. Карликовый кедр вызывает вполне определенное чувство смешного, так как мы привыкли к тому, что кедр обычно отличается внушительными размерами. То же чувство возникает и при восприятии других предметов или явлений, которые заведомо намного меньше своей нормальной величины.

Все это как будто то же самое, что и у Чернышевского. Однако обратим внимание на тот факт, что возвышенный или комический предмет может быть таким только в сравнении с другими, родственными ему предметами. Последнее условие чрезвычайно важно. Если нам неизвестно заранее, что предметы, относящиеся к тому же роду, что и воспринимаемый в данный момент предмет, должны быть в норме значительно крупнее, то чувства комического не возникает. Японцы, привыкшие к карликовым размерам деревьев в их садах, не видят в них никакой смешной анормальности. То же относится и к предметам возвышенного характера. Жители гор и жители равнин совершенно по-разному воспринимают горы. В то время как жителям равнин горы кажутся чем-то значительно превосходящим обычные холмы, встречающиеся на равнине, горцы относятся к горам как к нормальному явлению. Поэтому у первых горы вызывают чувство величественного, возвышенного, вторые же не испытывают этого чувства.

Уже из этого виден диалектический характер возвышенного и комического. Если возвышенно то, что превышает в каком-либо отношении привычные нам свойства подобных явлений, то ясно, что эти свойства стали привычными вследствие их повторяемости, их высокой, как сказал бы математик, частотности. Но в повторяемости, в частоте появления того или иного признака проявляется, как мы уже говорили, общее, род. Поэтому как в случае прекрасного необходимым условием его было определенное соотношение общего и особенного, и именно соотношение единства их, так и в случае категорий возвышенного и комического также необходимо соотношение общего и особенного, но соотношение уже иного порядка. Здесь с очевидностью выступает нарушенность единства, известная противопоставленность обоих полюсов. Именно несовпадение особенных черт оцениваемого предмета с его нормальными, общими чертами вызывает чувство возвышенного или комического.

Посмотрим теперь, какого рода несовпадение общего и особенного определяет возникновение чувства возвышенного и какого рода несовпадение определяет чувство комического. Согласно гегелевской эстетической школе, возвышенному соответствует, грубо говоря, перевес общего над особенным, комическому же, наоборот — перевес особенного над общим.

Чернышевский, со своей стороны, полагал, что возвышенное — это просто то, что выше, больше чего-либо другого, с ним сравниваемого, комическое же принимал в его гегелевской трактовке, отбрасывая, разумеется, идеалистическое содержание понятия идеи.

На первый взгляд может показаться, что из приведенных рассуждений о природе возвышенного и комического следует, что прав был Чернышевский. Ведь рассматривая очень высокий дуб в противоречии между его существенными признаками как именно дуба и его количеством, величиной, мы предполагали, что существенные признаки дуба, его качество соотносятся с общим, а величина — с особенным. Действительно, своеобразная форма листьев, плоды в виде желудя, форма ствола и ветвей и т. д. — все это свойственно и остальным дубам, все это обще им. Громадная же величина присуща только нашему дереву, и поэтому ясно, что эта сторона его соответствует особенному, является его особенной чертой. Но в таком случае оказывается, что как раз именно перевес особенного над общим вызывает чувство возвышенного, т. е. нечто прямо противоположное утверждению Гегеля. Однако на самом деле это не совсем так. Правда, гегелевское определение уже в силу своего идеалистического содержания носит весьма застывший, неподвижный характер. И вполне можно найти случаи из реальной жизни, которые внешне будут противоречить его схеме. Но рациональное зерно его диалектики, ее дух помогает нам понять ту действительную диалектику реальной, материальной жизни, которой подчиняются любые случаи жизни и которая действительно лежит в основе возвышенного и комического.

Здесь нужно учесть роль субъекта при определении сторон противоречия. Материальная действительность представляет собой весьма сложное взаимопереплетение самых различных связей и отношений. То, что здесь выступало как особенное, там оказывается общим, и наоборот, особенное там здесь выступает как общее. Поэтому говорят, что в целом действительности свойственна противоречивость, и это самое общее ее определение. Для определения же конкретных типов противоречий их следует каким-то образом выделять из всеобщей их сплетенности. Это как раз и проделывает субъект в процессе познания действительности. Но в таком случае обязательно требуется учитывать и роль субъекта, его точку зрения, или, как говорят математики, необходимо учесть точку отсчета.

Вернемся теперь с учетом всего сказанного снова к нашим категориям возвышенного и комического. Здесь как раз имеется случай такой перемены полюсов противоречия в зависимости от перемены точки отсчета. В самом деле, когда мы подходим к нашему величественному дереву как к представителю рода дуба, то действительно его качественные черты, его существенные признаки выступают как общее, а величина — как особенное. Но та ли это точка зрения, с которой мы оцениваем наш дуб эстетически? Действительно ли этот дуб воспринимается прежде всего как дуб? Уже небольшое размышление показывает, что это не так. Прежде всего мы замечаем, что это отдельное дерево, и затем, что оно очень большое, высокое. То, что это дуб, сосна или береза, для нас оказывается в какой-то степени безразличным. Главное, что в этом дереве так интенсивно выразилась растительная мощь, свойственная органическому миру, свойственная жизни вообще. Эта мощь придает ему, несмотря на его ограниченность, одинокость, некую внутреннюю многозначительность, которая и воспринимается как величественность, возвышенность. Нетрудно увидеть, что здесь имеет место именно тот самый перевес общего над особенным, о котором речь шла выше. То, что в нашем первоначальном определении возвышенного дуба выступало как общее (его качественные, существенные родовые признаки), здесь играет уже роль особенного. И наоборот, то, что там было особенным (величина), здесь является общим как проявление растительной мощи, жизненной силы вообще. Такая передвижка полюсов противоречия произошла потому, что первоначальное определение противоречивых сторон дуба было сделано с более узкой, теоретической точки зрения. Тот же факт, что на основе такого подхода не образовалось эстетического отношения при всей формальной возможности такого образования (наличие диалектического взаимоотношения общего и особенного в объекте и взаимосвязь этого объекта с субъектом), объясняется тем, что, как уже неоднократно говорилось, эстетическое отношение и соответственно эстетическое чувство вырабатывались в действительности не на основе лишь теоретического познания объектов, но на основе практического взаимодействия с ними.

Это в сущности то же самое, что наблюдалось уже в случае прекрасного. Ученый может оценить какое-либо живое существо как прекрасный, совершенный экземпляр в своем роде, но это лишь теоретически. Поскольку практического освоения этого животного у людей не было, то здесь эстетическое отношение существует только лишь в возможности.

Вообще отношение человека к окружающим его предметам не всегда точно, абсолютно и однозначно взаимосвязано с внутренними отношениями противоречивых сторон этих предметов. Так, чем совершеннее болото с точки зрения взаимоотношения его внутренних противоречивых сторон, иначе говоря, чем теснее единство этих сторон, тем, наоборот, сильнее противопоставленность, антагонизм между таким болотом как средой и человеком. Подобные «несовпадения» особенно часты там, где объект и субъект в каком-то смысле несоизмеримы, будь то в пространственном или временном отношении. Поэтому возможны даже случаи, когда какое-либо несоизмеримое явление как раз будет находиться в стадии внутренней разорванности, расщепленности, т. е. в ненормальном состоянии, но вследствие того, что человеческая жизнь не только индивидуальная, но, может быть, и родовая, настолько коротка в сравнении с движением фаз развития этого явления, что мы можем воспринимать это явление как нормальное и, следовательно, эстетически прекрасное. И это будет верно, так как эстетическое отношение обязательно включает и субъективную сторону.

Несоответствия между внутренней логической структурой объекта и его ролью как объекта эстетического отношения часто наблюдаются и при анализе таких категорий, как возвышенное и комическое. Человеческая практика в своем развитии не следовала точно научному познанию объективной действительности, взятой самой по себе. Так, очевидно, что взаимная смена фаз противоречия между общим и особенным в объекте отражает процесс развития данного объекта. Как нам уже известно, фазе противоречия между особенным и общим, которое имеет неантагонистический характер, соответствует период становления, развития объекта. Фаза единства общего и особенного соответствует моменту наивысшего расцвета его, его наиполнейшего бытия. Фаза антагонистического противоречия между общим и особенным соотносится с периодом обратного развития, упадка, разложения объекта. И, наконец, полный антагонистический разрыв этих двух сторон объекта есть логическое выражение его гибели, небытия. Если фаза единства противоречивых сторон объекта является одним из условий его положительно-эстетических свойств, предопределяет собой превращение его в прекрасное, то первая и третья фазы, где происходит определенный сдвиг, расхождение между этими сторонами, оказываются соотносительными в соответствии с возвышенным и прекрасным.

Исходя из этого можно было бы ожидать, что всякое явление или предмет в период своего становления обязательно должен вызывать чувство возвышенного, в момент расцвета — быть прекрасным и ко времени упадка, деградации — комическим. Растущее деревцо, несмотря на свою внешнюю слабость, пробивается к свету, почки его лопаются под напором внутренних сил роста, а если это, например, яблоня, то она может даже погибнуть под тяжестью собственных плодов. Заложенные в семени и затем клетках деревца родовые силы властно заставляют его преодолевать преграды и собственную слабость как индивида. Здесь мы имеем типичный пример перевеса общего над особенным, т. е. все, казалось бы, основания для возникновения возвышенного. И наоборот, громадное старое дерево, как индивид еще сохраняющее внешнюю импозантность, но уже истощившее свои внутренние жизненные, родовые силы и грозящее обрушиться при малейшем дуновении, — пример перевеса особенного над общим, а соответственно и пример комического. Эти соотношения, фазы в противоречии между общим и особенным гораздо существеннее тех, которые мы обнаруживали на примере чрезмерно разросшегося и потому величественного дуба. Соотношение между величиной как проявлением жизненной, растительной силы вообще и воплощение ее в отдельном дереве данной породы не столь существенно. Оно слишком широко и не отражает конкретного процесса развития данного дерева, оно, более того, может быть даже случайным (хорошая почва, высокое месторасположение и пр.). Те же соотношения общего и особенного, которые лежат в основе фаз действительного развития индивида, выражают его внутренние, основные закономерности.

И тем не менее последние не всегда производят (по крайней мере, в области объектов внечеловеческой природы) впечатление возвышенного и комического, в то время как более случайное отношение между величиной и породой, сортом вызывает подобное впечатление. Происходит это потому, что в нашей жизненной практике процесс развития, расцвета и упадка, например, деревьев не имел особенного значения как таковой. Он был трудновоспринимаем, так как развитие деревьев протекает сравнительно медленно, и, если учесть относительную кратковременность тех контактов, в которых человек оказывался с этими деревьями, можно сказать, что здесь имеет место известная несоизмеримость. Различие же по величине между деревьями безотносительно к их возрасту наблюдалось человеком в его практике значительно чаще. И это понятно, потому что человек использовал деревья прежде всего практически и лишь затем уже изучал их теоретически, как ботаник и биолог. Потому это различие было освоено не только теоретически, но и эмоционально.

Для наглядности можно провести параллель с языком. Язык принес и по сей час приносит немало огорчений языковедам. Поскольку в нем своеобразно отражается действительность, а действительность имеет стройную закономерную структуру, то, казалось бы, и язык должен иметь такую же стройную логическую структуру. Но на деле происходит обратное. В языке наблюдается масса случайного, хаотического, алогичного. Ученые всячески стремятся упорядочить язык, добиться того, чтобы он хотя бы в какой-то степени отражал стройность и логичность природы, и с этой целью создают целые отрасли языка — специальную терминологию. Причина этого заключается в том же, что и причина изложенных выше-несоответствий между логической структурой объекта самого по себе и его ролью в эстетическом отношении. Как и там, здесь это своеобразное несоответствие структуры языка внутренней структуре природы объясняется тем, что и язык создавался не теоретическим путем, не путем выявления объективных закономерностей природы вне их отношения к человеку, но в процессе живой практической деятельности, в которой природные вещи получали свои названия не только по той роли, которую они играли по отношению к другим таким же вещам, но и по тому значению, которое имели они в жизни человека. Последнее было, пожалуй, самым важным.

Все это легко показать и логически. Недостаточность одной лишь логической структуры объекта для превращения его в объект эстетический, т. е. для возникновения эстетического отношения, обусловлена тем, что эстетическое отношение содержит в себе не только объект как противоречивое единство общего и особенного, но и субъект, который так же относится к объекту, как особенное к своему общему, а затем и сам субъект должен заключать в себе единство своих противоречивых сторон. Только тогда будет иметь место полноценное, эстетическое отношение.

Из всего сказанного становится понятным, почему невозможно вывести все эстетические категории чисто формальным путем, например с помощью таблицы-матрицы возможных сочетаний всех элементов эстетического отношения. В эстетическом отношении вследствие того, что в его образовании важную роль играла и практическая деятельность, нередко имевшая стихийный характер, содержится и значительный элемент случайности. А это требует в свою очередь не только абстрактного, но и конкретного подхода к эстетическим категориям и особенно к проявлениям их в конкретных предметах. Не следует также думать, что практика вносит только стихийный, случайный элемент в эстетическое отношение. Наоборот, это отношение можно рассматривать и так, что именно логичной была человеческая практика, а природная логика по сравнению с ней выступает как нечто стихийное и случайное. Это, как видим, две диалектически противоречивые стороны одного и того же явления, а именно процесса взаимодействия человека и природы. И именно поэтому наиболее грубой ошибкой, которую допускал и Гегель, было бы абсолютное разграничение этих двух сторон, абсолютное признание логичным только человеческой стороны и стихийным — только природной стороны. Истина — в их единстве, причем единство это таково, что в роли общего выступает в нем природа, в роли же особенного — человек, или, что то же самое, природа первична, человек вторичен.

Человек как высший эстетический объект
Мы рассмотрели целый ряд эстетических объектов, начиная с самых абстрактных — цвета, звука и пространственно-временных форм и кончая конкретными предметами, созданными человеком. При этом соответственно движению от наиболее абстрактных к более конкретным категориям увеличивалось их эстетическое значение, хотя и не всегда точно совпадая с логическими ступенями. Теперь мы закономерно переходим к следующей категории, наиболее конкретной в логическом смысле и венчающей собой эстетические свойства действительности в эстетическом смысле,– к человеку.

Что человек представляет собой наивысшую степень эстетической ценности, было известно уже давно, и согласны с этим представители самых различных направлений в эстетике. Правда, каждое из них расценивало человека по-своему, со своих позиций. Домарксовские материалисты, например, отдавали должное человеку как высшей мере прекрасному, поскольку видели в нем наисовершеннейшее творение природы. Идеалисты же, в том числе и Гегель, хвалили человека за то, что в нем наиболее полное проявление находит идея или даже сам бог.

Как же следует рассматривать человека с марксистской диалектико-материалистической точки зрения? Ведь человек, являясь существом наиболее высокой организации, обладает в то же время и чрезвычайно высокой степени сложностью. Поэтому изучением человека занимается не одна какая-либо наука, но многие, например, анатомия, физиология, медицина, психология, история, политэкономия, юриспруденция, лингвистика и многие другие. Сюда же относится и эстетика. Каждая из этих наук изучает человека со своей точки зрения и с одной какой-либо его стороны. С определенной точки зрения рассматривает его и эстетика. Поскольку основным условием, при котором данный объект может выступать как эстетический, является рассмотрение его в диалектически противоречивом единстве его общего и особенного, то, разумеется, и человек должен анализироваться не с одной какой-либо его стороны, но в диалектически противоречивом единстве его сторон. В сущности, диалектический подход необходим и с точки зрения каждой из перечисленных выше наук, но специфика эстетики, как мы видели, такова, что эстетический объект может быть правильно понят исключительно при условии такого подхода. Это, конечно, не означает, что и анализировать человека следует взятым в его целостности. Марксистский логический метод, признавая первичную реальность за конкретным как за единством абстрактных, диалектически противоречивых сторон при изучении этого конкретного требует сначала изучения отдельных его сторон, взятых в их абстрактной форме и в дальнейшем движении от более абстрактного к менее абстрактному, приходит, наконец, к конкретному. Так же должен быть рассмотрен и человек в роли эстетического объекта.

Биологическая сущность человека–это наиболее абстрактная его сторона, поэтому с нее следует начать изложение. «Первая предпосылка всякой человеческой истории, это, конечно, существование живых человеческих личностей, — писал Маркс. — Поэтому первый подлежащий установлению конкретный факт — телесная организация этих личностей и ею обусловленное отношение их к остальной природе» 
. Для эстетики телесная организация человека также является первым фактом, подлежащим установлению.

Однако прежде чем вникать во внутреннюю структуру человека как эстетического объекта, проследим предварительно, в каком отношении находится он к субъекту. Иначе говоря, выясним сначала в общих чертах основное звено возникающего здесь эстетического отношения, диалектически противоречивое единство объекта (т. е. человека) как общего и субъекта как особенного. На первый взгляд такая формулировка может показаться абсурдной тавтологией. Здесь как объект, так и субъект в одинаковой степени являются людьми и потому-де нет основания определять одного из них как общее, а другого как особенное. Однако более серьезное размышление убеждает нас, что это не так. Субъект, взаимодействуя с объективной природой как со своим общим, противостоит этому общему, природе не непосредственно, но опосредствованно, в ее разделенное на ряд отдельных, особенных объектов, которые в своей диалектической сумме и составляют природу как общее. Поэтому особенный человек как субъект взаимодействует также с другими особенными объектами и уже через посредство их — с природой как с целым. То же находим и здесь. Человек в качестве эстетического объекта также представляет собой особенный объект, через который проявляются закономерности объективной действительности как общее. Черты эти, преломившись через особенные черты такого объекта, и воспринимаются субъектом.

Человек близок человеку уже постольку, поскольку в них обоих проявляются одни и те же даже наиболее абстрактные природные свойства и качества. Человеку свойствен тот или иной цвет кожи, волос, глаз, звук голоса. Его телу присущи определенные пространственные формы, как более общие (симметрия), так и более конкретные (правильность линий и поверхностей тела). Все эти свойства присущи человеку, рав- но как и другим природным объектам, так как он также является частью природы, а не каким-то сверхприродным, сверхчувственным существом. Свойства эти, имеющие эстетическую значимость, уже сами по себе сохраняют ее и здесь, однако уже в диалектически трансформированном, снятом виде. Они как бы лишь просвечивают сквозь наложенные на них последующие качества и свойства, присущие человеку уже не только как природному объекту, обладающему теми или иными цветом и пространственной формой, но и как живому существу. Черные волосы, белая кожа, матово-розовые щеки, ярко-красные губы — все это нравится нам уже не только потому, что имеет насыщенный цвет чистого тона, но и потому, что принадлежит существу, родственному нам. Более того, в иных случаях между эстетической значимостью цвета вообще и значимостью его как цвета данного объекта может возникнуть противоречие, которое разрушает общее эстетическое впечатление, производимое объектом, превращает его из положительного в отрицательное. Ярко-красный цвет носа, например, отнюдь не воспринимается как красивый, какой бы чистотой тона он не отличался. Точно так же не будет нам нравиться лицо с таким носом, хотя оно и может иметь при этом правильные черты. Здесь как раз с полной очевидностью выступает то слияние, наслоение новых эстетических качеств на прежние, более общие, и именно такое слияние, представляя собой тоже единство общего и особенного, придает объекту еще большую положительно-эстетическую значимость. Поэтому прав был Плеханов, когда говорил, что румянец щек на молодом лице приятен не только в силу эстетики чистого цвета, но и потому, что связан с представлением о юности, здоровье, радости, т. е. с вещами, уже значительно более близкими нам, нежели чистый цвет сам по себе 
.

То же можно сказать и в отношении звука человеческого голоса. Чистый, звонкий женский голос или густой, бархатный бас мужчины хороши не только своим тембром вообще, определяющимся частотой основного тона и сочетанием тех или иных обертонов, но и тем, что голос вызывает представление и о самом говорящем или поющем человеке. И здесь сочетание, единство чистоты голоса с проявлением свежести и здоровья является источником новых положительных эстетических свойств, а противоречие, наоборот, вызывает обратный эффект. Противоречие это нередко воспринимается как комическое, что уже можно было видеть на примере красного носа. Мужчина, заговоривший вдруг сопрано, или женщина, поющая басом, неизменно вызывают смех, равно как и здоровый, Румяный человек, изъясняющийся неожиданно слабым, дребезжащим голоском, или же, наоборот, слабый больной, заговоривший вдруг металлическим баритоном.

Мы видим, таким образом, что и здесь, на стыках различных эстетических уровней, возникают эстетические отношения и при этом не только в своих основных видах, но и в промежуточных, например как отношение комического. Труднее сказать здесь что-нибудь о возможности образования возвышенного. Однако, думается, есть основания полагать, что и такая возможность существует. Так, автор этих строк воспринимает голос Имы Сумак как нечто почти сверхъестественно огромное, сверхчеловеческое, и в этом впечатлении определенно имеется элемент чувства возвышенного. Здесь, кстати,, отчетливо просматривается и логическая структура этого чувства, как именно своеобразный выход общего за пределы своего особенного или, по крайней мере, стремление к такому выходу. Хорошо видна логическая структура и комического, как перевес особенного над общим, что можно было уже обнаружить на предыдущих примерах.

На тех же примерах очень хорошо также видно влияние субъективной точки зрения. Возвышенное и комическое могут. меняться местами вследствие перемены точки зрения. Логический характер этого перехода тот же, что и переход формы и содержания или общего и особенного друг в друга. В зависимости от того, что мы считаем общим и что особенным, меняется и наше эстетическое восприятие объекта: он может представляться возвышенным или комическим. Так, один и тог же здоровый мужчина, говорящий тонким голосом, может казаться нам смешным или возвышенным. Если мы знаем, что это действительно здоровый, могучий человек, но говорит так вследствие болезни, т. е. превозмогая болезнь, он все-таки говорит, хотя и таким несоответствующим образом, — в этом случае ничего смешного мы не увидим. Наоборот, такой человек будет казаться возвышенным в его превозмогании своего особенного недостатка. Однако если мы убедились, что у данного человека мужественна лишь внешность, а голос вполне соответствует его внутреннему ничтожеству, то он определенно покажется смешным.

Подобные переходы или даже смешение возвышенного и комического довольно часты. В обыденной жизни не всегда можно правильно определить, где общее и где особенное, тем более что и наша точка зрения может быть случайной. Легкость этих переходов становится тем большей, чем с более частными, отдельными случаями имеем дело. Чем больше мы склоняемся в сторону особенного, тем и различия между полюсами противоречий становятся более относительными. И наоборот, чем больше мы приближаемся к общему, к широким и абсолютным сторонам действительности, тем болee фиксированными становятся полюса. В этом и проявляется диалектика абсолютного и относительного.

В той же мере, что цвет и звук, свойственны человеку и эстетические качества, определяющиеся как бесконечными, гак и конечными пространственно-временными формами. Человеческому телу свойственна, например, симметрия, и это придает ему весьма значительную эстетическую ценность. Асимметричное лицо или особенно тело воспринимается как большой недостаток. Мы особо подчеркнули здесь тело, потому что правильность лица — это еще не последняя эстетическая инстанция. На физическую красоту лица накладывается еще духовная красота, которая в какой-то мере может , компенсировать неправильности его, в том числе и асимметрию. Резкая же асимметричность тела расценивается как крупный эстетический недостаток.

Играет роль также и пропорциональность. Цейзинг, например, находил, что все тело человека в целом и каждый отдельный его член связаны математически строгой системой пропорциональности, среди которой золотое сечение занимает важнейшее место. Действительно, линия талии делит человека на неровные части, которые соотносятся по своей длине приблизительно в соответствии с пропорцией золотого сечения. То же относится и к более конкретным пространственным формам. Изгибы человеческого тела, почти математически правильные кривые поверхности, образующие, например, совершенное женское тело, давно привлекали внимание художников своей правильностью и закономерностью. Известно, что Микеланджело советовал своему ученику Марко дель Пино, чтобы он делал фигуру пирамидальной, змеящейся и умноженной на один, два и три, т. е. пропорциональной. Занимался пропорциональностью и Альбрехт Дюрер, написавший специальный трактат на эту тему. Много лет спустя Хогарт объявил вершиной прекрасного знаменитую line of beauty, линию красоты, которая имеет, по его словам, волнообразный характер и наиболее свойственна контурам человеческого тела.

Физическая красота человека

Итак, всеобщие абстрактные эстетические свойства присущи и человеку как части объективной действительности. Однако они выступают здесь в диалектически снятом виде и на них наслаиваются новые эстетические качества, которые определены были выше как проявление жизни: здоровье, свежесть, юность и пр. Что же это за новые качества и какова их природа? Чернышевский говорил, например, что прекрасное — это жизнь, такая, какой она должна быть по нашим понятиям Попытаемся раскрыть это понятие жизни в его приложении к человеку. То, что человек близок нам как объект, в котором наиболее проявляется жизнь как общее, по отношению к которому мы выступаем как особенное, — это уже было показано. В этом же заключается и сущность определения Чернышевского, хотя он и не выявляет диалектической структуры своего определения. Однако определение это недостаточно. Оно не может объяснить, почему именно этот конкретный человек красив или даже, может быть, прекрасен, а другой — нет, хотя и тот и другой могут обладать здоровьем, свежестью, обаянием юности в равной мере.

Очевидно, что жизнь как общее тут слишком широка и следует искать какое-то более узкое общее, которое, по-видимому, лежит в основе красоты человека уже не как живого существа вообще, но именно как человека. Это общее — человеческий род.

Человек существует не в одиночестве, но в человеческом роде, который представляет собой совокупность подобных ему людей, связанных между собой тесными узами биологического родства. (Мы говорим здесь пока еще только о биологической стороне человека, следуя методу, согласно которому рассмотрение движется от более общего к более частному, от абстрактного к конкретному. Поэтому и человек здесь должен будет фигурировать только в своей абстрактной, биологической общности). Поскольку человек является членом человеческого рода как своего общего, постольку ему, как и каждому другому человеку, присущи черты, которые объединяют его с другими людьми. Черты эти, выступающие по отношению к человеку как общие, как проявление общего — человеческого рода, по отношению к жизни играют роль, наоборот, чего-то особенного, конкретизирующего жизнь вообще. Ведь жизнь — очень широкое понятие. Сюда входят весьма разнообразные предметы и процессы, нередко трудно совместимые в одном классе явлений, например, развитие ребенка, с одной стороны, и процесс жизнедеятельности гнилостных микробов. И то и другое — жизнь. Растения, животные и среди них простейшие, кишечно-полостные, моллюски, насекомые, черви, рыбы, земноводные, птицы и, наконец, млекопитающие — все это жизнь. Но мы видим, что многие из перечисленных существ воспринимаются нами не только как что-то близкое, родственное нам, но, наоборот, как чуждое, опасное и, следовательно, в эстетическом плане, как отвратительное. Даже среди млекопитающих есть виды, которые отнюдь не вызывают у нас чувства эстетически положительного. Все эти отдельные проявления жизни, с точки зрения биологии реализующиеся в отдельные типы, классы, семейства и виды, отличаются друг от друга своими существенными чертами, кото- рые с точки зрения жизни вообще являются особенными чертами. То, что это живое существо, определяется его общими свойствами, наличием в нем жизненных процессов, а то, что это живое существо есть лев, но не крокодил, зависит от наличия как у льва, так и у крокодила черт, которыми они отличаются друг от друга и которые суть особенные черты. Более того, здесь градация отношений общего и особенного даже значительно сложнее. В действительности, каждый класс (в широком смысле этого слова) относится к входящему в него более узкому классу как общее к своему особенному, так что вся классификационная система живых существ представляет собой весьма сложную лестницу родовидовых отношений, г. е. отношений общего и особенного. Правда, отношения эти не всегда превращаются в эстетическое отношение, так как многие из них имеют чисто теоретический характер. Эстетическое же отношение имеет и практический аспект.

Человек, являясь видом homo sapiens, тоже имеет собственные признаки, отличающие его от других живых существ, придающие ему качественные отличия от них, качественную определенность. По отношению к жизни вообще или даже к жизни в ее более узкой определенности, например жизни млекопитающих, эти человеческие черты носят характер особенного. Присоединяясь к жизни вообще как к общему, эти особенные черты дают конкретное: человеческий род (или вид, если пользоваться биологической терминологией). Они придают ему целостность и определенность. И уже поэтому внутри рода определяющие родовые черты играют в свою очередь роль общего. Как таковые они присущи каждому отдельному индивиду, входящему в этот род. И если в целом человеческий род вообще как совокупность этих общих черт выступает как общее первого порядка, то, проявляясь в каждом отдельном индивиде, черты эти представляют собой уже общее второго порядка, тут уже не как человеческий род вообще, но как «человек вообще».

То, что человек вообще есть своеобразное проявление человеческого рода, очевидно. Если взять человечество как какой-то реальный объект (пока еще в биологическом плане), то безусловно наиболее существенными его сторонами будут человечество как общее и человек как особенное. Каждая из ^тих сторон, взятая в отрыве от другой, существовать не может, она нереальна. Нет человечества или человеческого рода вообще. Он состоит из ряда отдельных, особенных людей. Только благодаря этому он может быть конкретным, а потому “ реальным. Конкретность рода именно и заключается в том, что будучи чем-то целым, общим, он в то же время состоит и из отдельных частей, индивидов, которые играют роль особенного. Единство же общего и особенного и есть конкретное и потому истинное. «Истина всегда конкретна», — любил повторять Гегель, и он был глубоко прав. То же самое и в отношении отдельного, единичного человека. Человек не может существовать сам по себе как абсолютно индивидуальное, особенное явление. Он неразрывно связан с родом как со своим общим. Более того, если бы не было человеческого рода, то мы не смогли бы определить, что стоящее перед нами существо есть именно человек. Он был бы для нас каким-то неопределенным предметом. Ведь всякое определение как раз и заключается в том, что данное определямое явление подводится под некое более широкое, более общее понятие.

Однако вследствие своей широты и огромности человеческий род не может быть нами воспринят как цельное, как непосредственно общее. Такое восприятие возможно лишь в отношении объектов, соизмеримых с субъектом по своей количественной стороне. Стол, например, воспринимается, именно как такое целое, и нужно значительное напряжение абстрактно-мыслительной деятельности, чтобы представить себе стол как множество отдельных самостоятельных молекул. Человеческий род, наоборот, воспринимается нами непосредственно как раз с его дискретной, множественной стороны, как состоящий из множества отдельных индивидов. В каждом отдельном человеке заключена частица рода, каждый человек обладает чертами своего родового существования. Подобные родовые черты и составляют то, что объединяется понятием человек вообще, или общее второго порядка. Это последнее общее обыкновенно фигурирует в формальной логике под рубрикой общих понятий. Общее же первого порядка, т. е. типа человеческий род, определяется там как абстрактное понятие и почти не рассматривается. Диалектическая же логика главное внимание уделяет именно этому типу общего.

Здесь нет надобности подробно перечислять общие черты, свойственные человеку вообще. Черт этих бесконечное множество, и они неравноценны по своей значимости. Так, трехногость или, допустим, сплошная волосатость исключает принадлежность индивида, обладающего этими чертами, к людям. Но, например, отличный от нормы рост или своеобразная форма носа при наличии всех прочих признаков еще не означает, что перед нами не человеческое существо, хотя и человеческие нормы воспринимаются в нем как нарушенные.

Человек, у которого наблюдаются все общие черты, присущие человеку вообще, является наиболее нормальным. Нормальный человек является как раз таким, каким он должен быть, который наиболее соответствует норме. Это же долженствование, норма есть не что иное, как проявление, действие общего. Общее, говорил Энгельс, проявляет себя как закон. Подтверждение этому можно найти и в нашем обыденном словоупотреблении. Мы часто говорим о нормальном лице или телосложении, что оно правильное. Но правильность — это и есть соответствие норме. Все же вместе это означает, что правильным мы назовем тело или лицо такого человека (понимая под человеком еще только биологическое существо как представителя вида homo sapiens), в котором наиболее полно проявляются родовые черты, общее. А тем самым приходим и к эстетической стороне человека: ведь единство общего и особенного в объекте есть одно из основных условий приобретения этим объектом эстетических свойств и возникновения эстетического отношения.

Человеческий род, проявляясь в отдельном человеке, сливаясь с ним, делает его красивым. Род, общее выступает здесь как идеал. Черты его, будучи особым образом отражены в сознании, являются тем субъективным идеалом, тем своеобразным масштабом, с помощью которого мы измеряем красоту отдельных, конкретных людей. Мы уже видели неоднократно, что идеал этот, а точнее говоря, общее совершенно противоположно «идее» идеалистов. Общее, с нашей, диалектико-материалистической точки зрения, так же материально, как и особенное, причем обе эти категории неразрывно связаны между собой. И только отрыв общего от особенного и абсолютизация общего превращает его в нематериальную, сверхчувственную, а следовательно, и нереальную идею. Это было показано в свое время Фейербахом, который говорил, что бог появился из абсолютизированной идеи рода.

Здесь, однако, следует сделать важную оговорку. Суть в том, что у человека нет такой сравнительно точно определенной нормы, какую мы можем наблюдать, например, у растений или диких животных. Животные одного вида всегда отличаются друг от друга в минимальной степени, хотя, конечно, и здесь имеются различия, объясняемые изменчивостью. Такие различия были описаны Дарвином в его «Происхождении видов». Тем не менее всегда можно сказать, что та или иная особь является более-менее точным выражением ее видовых признаков. Вообще, с точки зрения диалектической логики такое состояние вида, когда общие видовые черты наиболее полно проявляются в отдельных особях, есть только один из моментов в развитии вида. Роды и виды живых организмов, как и все прочие явления материальной действительности не неизменны. Они постоянно движутся, развиваются в результате борьбы их диалектически противоречивых сторон. Поэтому в их развитии бывают периоды, когда отдельные особи не полностью совпадают с требованиями вида. Логически это соответствует рассмотренным ранее фазам движения противоречия, и именно тем фазам, когда особенное начинает противостоять общему или, наоборот, общее противопоставляется особенному. В биологическом смысле на этих фазах происходит то накопление изменчивости, которое впоследствии приводит к образованию нового вида, т. е. нового качества. Разумеется, может быть и обратный случай, когда изменчивость представляет собой своеобразное остаточное явление, пережитки прежнего вида. Во всех этих случаях и наблюдается то несоответствие или недостаточное соответствие между общим и особенным, которое находит свое выражение в факте различия между отдельными особями одного и того же вида.

Понятно, что эти стадии развития не получают эстетического оформления, так как они осуществляются слишком медленно в сравнении с темпами развития человеческой практики, в том числе и с темпами образования эстетических отношений и чувств. Изменения и развитие видов воспринимаются поэтому преимущественно теоретически. Эстетическое же отношение фиксирует вид на той стадии, на которой его застал человек, и именно человек, способный к образованию эстетического отношения. Поэтому и те фазы, которые с логической точки зрения, казалось бы, должны были восприниматься как переходные эстетические категории, с эстетической точки зрения оцениваются как основные, преимущественно положительно-эстетические явления. Однако при этом эстетическая оценка отдельных особей становится более дифференцированной: некоторые особи воспринимаются как недостаточно красивые, красота же тех, у которых единство их видовых и индивидуальных черт осуществилось полнее, воспринимается наиболее остро. Но как бы там ни было, видовая норма просвечивает сквозь отдельные особи в той или иной степени отчетливо. Соответственно и эстетическая значимость этих особей распределяется между ними с более или менее отчетливой закономерностью: та особь, у которой эта норма видна явственнее, расценивается и как более эстетически положительная, красивая.

Такую относительную устойчивость видовой нормы у диких растений и животных, развивающихся в естественных условиях, можно объяснить воздействием естественного отбора. Видовая норма представляет собой совокупность каких-то общих признаков, отбирающихся в процессе естественного отбора по принципу наибольшей их целесообразности. Поэтому возникающие в результате изменчивости отступления от этой нормы беспощадно отсеиваются отбором. И не только в том случае, если происшедшее изменение грозит жизни данной конкретной особи в борьбе за средства жизни. Подобные изменения подвергаются отборочному остракизму даже в тех случаях, когда они непосредственно не вредят жизни особи, например незначительные изменения в окраске. Здесь уже начинает играть роль половой отбор, с такой же строгостью отбрасывающий черты, отступающие от нормы и потому не нравящиеся, например, самкам. Если естественный отбор охраняет status quo особи, то половой отбор в равной мере обеспечивает status quo вида. Разумеется, такая «охранительная» роль отбора продолжается до тех пор, пока не возникают изменения, делающие те или иные признаки особи более целесообразными, чем прежние, освященные видовой нормой. В таких случаях происходит их количественное накопление с последующим переходом в новое качество, в новую видовую норму.

Гораздо сложнее обстоит дело с человеком. Если растения и животные в том виде, как они были здесь рассмотрены, соответствуют последним стадиям логического развития и выступают уже как вполне конкретные категории, то человек, взятый с его биологической стороны, еще в значительной мере абстрактен. Биологическое в человеке диалектически снимается его социальной, общественной стороной, и потому биологическое в нем предстает перед нами не в его чистом, конкретном виде, как это можно было видеть на примере животных и растений, но в трансформированном, диалектически снятом виде.

Уже первое знакомство с видом homo sapiens показывает, что отыскать какую-то точно и детально определенную видовую норму, которая была бы общей для всех человеческих индивидов, нелегко. Например, представители разных рас отличаются друг от друга такими физическими признаками, как цвет кожи, волос и глаз, форма волос, черты лица, рост, форма черепа и т. п. Если попытаться найти среди них признаки, наиболее соответствующие признакам человеческого рода, то легко впасть в самый банальный расизм. Какой тип лица считать более красивым и какой менее красивым? Какой цвет глаз более «нормален» — голубой или черный? Какой цвет кожи, цвет волос считать нормой? Ясно, что если считать определенный цвет кожи, например белый, голубые глаза и светлые волосы в большей степени нормальными, чем кожа, глаза и волосы иного цвета, то отсюда может последовать вывод — эти последние суть признаки менее нормальной расы, т.е. то же, что в свое время проповедовали фашистские человеконенавистники.

Важность расовых признаков является второстепенной для человеческого существа, даже взятого только в его биологическом аспекте. Они не имеют значения с точки зрения естественного отбора, что в свое время было доказано Дарвином, так как не дают своим обладателям никакого преимущества по сравнению с обладателями иных черт. Если сравнить по значимости или по своему удельному весу все черты, которые объединяют человеческий вид в его отличии от других животных видов, с теми чертами, которыми отдельные человеческие подвиды (а расы именно и являются подвидами 
, но не отдельными самостоятельными видами, как это стремились показать некоторые расисты) различаются между собой, то количественное и качественное преимущество первых признаков выступает самым очевидным образом.

В этих общечеловеческих признаках именно и заключается общее, что в какой-то мере может рассматриваться как норма, и наличие которой определяет собой эстетические свойства человека. Нарушение этой нормы тотчас же вызывает и изменение эстетической значимости человека, именно превращение ее из положительной в отрицательную, поскольку такое нарушение является нарушением единства общего и особенного, этого основного условия положительной эстетичности любого объекта, в том числе и человека. Если, например, у какого-то индивидуума отсутствует, скажем, нос, или кто-то имеет на руке шесть пальцев вместо пяти, или, наконец, у кого-то оказался рудиментарный хвост,– все эти явления будут восприняты эстетически как резко отрицательные, так как они представляют собой такие особенные черты, которые резко противостоят человеческому общему, существенным признакам человека. Такие явления обычно расцениваются как уродство, и отрицательно-эстетическое свойство их выступает весьма определенно. Сложнее обстоит дело с менее существенными чертами. Здесь могут быть весьма различные колебания, которые, однако, не обязательно нарушают эстетическое впечатление. Если, например, отсутствие носа оценивалось бы с эстетической точки зрения резко отрицательно, то форма наличествующего носа может в какой-то мере колебаться, но лицо тем не менее может считаться красивым. Бывают очень милые лица со вздернутым носиком, однако столь же, пожалуй, часто можно встретить очень красивые лица, обладающие носом с горбинкой. И все они нередко весьма успешно конкурируют с прославленным греческим профилем, главным признаком которого является, как известно, прямой нос. То же можно сказать и в отношении формы губ, глаз, бровей, подбородка и всего лица в целом, как и в отношении других форм человеческого тела. Наблюдается, таким образом, некоторая своеобразная неопределенность, расплывчатость общечеловеческих черт как видовой нормы, или как видового общего.

Причина такой неопределенности прежде всего заключается в том, что биологические черты выступают в человеке в диалектически снятом виде. Человеческая жизнь определяется в конечном счете уже не биологическими, но социальными, общественными законами. Социальное только и делает человека именно человеком. Вне социального, вне общества человека еще нет. Это снятие, диалектическое отрицание биологических закономерностей конкретно проявляется в том, что в человеческом обществе прекратилось влияние естественного отбора в том его виде, в каком он действует в животном царстве. Человеку в силу его социальности уже нет необходимости вступать с себе подобными в ожесточенную борьбу за существование, как это можно видеть у животных. Если в царстве животных слабый с необходимостью обрекается на гибель и торжествует лишь сильный, причем эта слабость и сила выступают в буквальном смысле слова, как грубо физические качества, то в человеческом обществе существует в той или иной степени взаимопомощь, благодаря которой слабый сохраняет жизнь 
. Физическая слабость или сила уже не играет столь решающей роли, так как человек обладает, помимо физической силы, еще и силой разума, которая при необходимости вполне компенсирует недостаток физической силы.

В животном мире даже незначительные изменения во внешнем виде могут стать для обладателя его роковыми. Известна, например, участь альбиносов в птичьей стае. Таких «ненормальных» индивидов буквально заклевывают, не говоря уже о лишении их всякой возможности оставить потомство. Здесь действует и половой отбор. У Дарвина в его работе «Происхождение человека и половой отбор» 
 собрано громадное количество интересных примеров, подтверждающих действие полового отбора, причем не только в описанной выше охранительной его функции, но и в функции стимулятора развития, закрепления и передачи потомству новых результатов изменчивости. В человеческом же обществе опять-таки вследствие того, что биологическое в человеке находится в снятом виде, т. е. не играет уже столь решающей роли, незначительные изменения внешности могут закрепляться и даже передаваться по наследству. Браки заключаются людьми в результате оценки не только внешнего вида, физической стороны человека, но и его духовной сущности, т. е. того, что определяется социальными закономерностями, обществом. Тем самым жесткие условия, которые ставит перед биологическим индивидом естественный отбор, в известной мере ослабляются для человека и в результате возникают большие возможности колебаний, в определенных, разумеется, пределах. Этим и объясняется то поразительное разнообразие человеческих лиц, которое мы встречаем в жизни и которое так часто вызывает недоумение у художников, а иногда даже и нарекания. Вспомним хотя бы известное письмо Рафаэля к Кастильоне 
, где он жалуется на недостаток красавиц в Италии. Рафаэль искал подобную общую норму, чтобы возвести ее в идеал, и, естественно, не находил ее в силу указанных выше причин. Леонардо да Винчи также предлагал изучать как можно больше вариантов-строения человеческого тела и предлагал выбирать средний из них 
.

Разнообразие форм человеческого тела и особенно лиц причиняет много неудобств и антропологам, которые вследствие этого вынуждены пользоваться в своей работе исключительно статистическими методами. Все антропометрические стандарты имеют статистический характер, и подавляющее большинство антропометрических признаков подчиняется так называемому закону нормального распределения 
. Вот что пишет по поводу этого разнообразия А. П. Быстров: «…детальное изучение черепа человека дало возможность обнаружить в нем настолько большое количество разнообразных отклонений от нормального строения, что при обследовании краниологических коллекций мы обычно не находим ни одного нормально построенного черепа,– каждый из них имеет то или иное отклонение от нормы. Поэтому надо признать правильным следующее, казалось бы парадоксальное положение: отклонение от нормы является нормой» 
. Последнее утверждение в самом деле несколько парадоксально, так как несмотря на все отклонения какая-то норма есть, поскольку черепа эти мы все-таки считаем человеческими. Однако норма эта очень широка и допускает в своих пределах значительные колебания, причем они не столь хаотичны, как это может показаться. Не говоря уже о тех основных, существенных общечеловеческих чертах, свойственных каждому человеку, благодаря наличию которых данный индивид все-таки считается человеком, существует и ряд более частных признаков, которые позволяют в какой-то степени вывести хотя бы условно какие-то более конкретные нормы форм человеческого тела.
Прежде всего, это расовые признаки. Расовые отличия представляют собой довольно четко выделяемые черты, которыми отдельные группы людей, расы, отличаются друг от друга и благодаря которым становится возможным говорить об определенном типе строения человеческого тела и его форм. Правда, и здесь эти черты зачастую очень перемешаны между собой, и некоторые антропологи (В. В. Бунак) склонны поэтому считать, что рас столько, сколько существует различных сочетаний признаков. Однако большинство ученых полагает, что расы отличаются друг от друга не одним признаком, но их комплексом, и что признаки эти выступают как совокупность особенностей, характеризующая данный тип 
. Так, Например, австрало-негроидная раса характеризуется темной окраской кожи, волнистыми или курчавыми волосами, широким мало-выступающим носом с низкой переносицей, поперечным расположением ноздрей, большой ротовой щелью, толстыми губами. Евразийской, или европеоидной расе свойственны светлая или смуглая окраска кожи, прямые или волнистые волосы, обильная борода и усы, узкий, выступающий вперед нос с высокой переносицей, продольное расположение ноздрей, небольшая ротовая щель, тонкие губы. Азиатско-американская, или монголоидная раса отличается смуглыми или светлыми оттенками кожи, прямыми, нередко жесткими волосами, слабым ростом бороды и усов, средней шириной носа, приплощенностью лица, сильным выступанием скул, наличием эпикантуса 
.

Все эти признаки плюс соответствующие отличия в формах тела и составляют расовый тип. Несмотря на свою расплывчатость, он существует и проявляется даже в эстетическом отношении. Так, своеобразно нормативная роль этого типа выступает при смешивании различных антропологических групп населения. При небольшой примеси к какой-либо группе со стороны далекого и заметно отличного от нее расового типа влияние этой примеси зависит и от эстетической оценки внешних черт примешавшегося типа 
. Дарвин приводит множество примеров того, как с эстетической точки зрения воспринимаются расовые черты одной группы населения представителями иных групп. Так, североамериканские индейцы, по свидетельству Хирка, считают женщину идеально красивой, если у нее широкое плоское лицо, маленькие глаза, высокие скулы, низкий лоб, большой широкий подбородок, толстый крючковатый нос, желто-коричневая кожа и груди, висящие до пояса. Это как раз типичные черты североамериканской расы. Негры ценят черную кожу выше, чем светлую. По свидетельству путешественника Мунго Парка, негры смеялись над ним за белизну его кожи и его длинный нос, считая это отвратительным и противоестественным уродством 
.

Интересно, что в эстетических же целях представители различных рас подчеркивают свои отличительные признаки. Так обитатели острова Фиджи, принадлежащие к волосатой расе, очень гордятся своими бородами. Американские индейцы, напротив, считают наличие волос на лицеи теле чем-то крайне вульгарным и тщательно выщипывают их, так как принадлежат к монголоидной расе, для которой характерен слабый рост волос на лице и на теле 
.

То, что расовые признаки в какой-то мере участвуют в эстетической значимости внешности человека, т. е. его биологической стороны, это отмечает и современная антропология, ссылаясь на народное творчество и свидетельства путешественников. Так, в фольклоре южных народов черные волосы считаются признаком женской красоты, «темноликий» — один из постоянных эпитетов Кришны 
. Путешественник Тарель писал, что среди китайского населения он в виде редчайшего исключения встречал индивидов с голубыми глазами, которых остальное население считало безобразными и внушающими ужас и которым никогда не удавалось вступить в брак 
.

Все приведенные факты играют существенную роль лишь тогда, когда различные народы живут еще в той или иной степени обособленно и не имеют тесных социальных отношений, вследствие чего представители с различными расовыми признаками кажутся друг другу противоречащими родовой норме каждого из них и потому некрасивыми. С развитием же социальных связей и отношений, особенно в условиях юридического, экономического и культурного равенства, как это, например, имеет место в странах социализма, значение расовых, различий- постепенно затушевывается и отступает назад, на первое место выдвигается моральная, духовная сторона. Соответственный сдвиг происходит и в эстетическом чувстве. Интенсивные социальные контакты приводят к тому, что даже с биологической точки зрения расовые признаки начинают восприниматься как несущественные и даже оригинальные особенности, отнюдь не нарушающие общечеловеческой нормы, не искажающие представления о нормальном здоровом человеке. По мере сближения антропологически разных народов в социальном отношении они начинают сближаться и эстетически. Происходит своеобразное расширение эстетической нормы, того общего, что, проявляясь в особенных индивидах, и сообщает им ту или иную эстетическую значимость. Последнее в свою очередь способствует дальнейшему смешению и затушевыванию расовых признаков.

Таким образом, расовые типы по отношению к общечеловеческой норме играют роль равноправных подразделений, внутри каждого из которых существуют свои, более частные представления о норме. Эти частные нормы, однако, не замкнуты в себе, но в процессе развития социальных отношений активно взаимовлияют и взаимодействуют между собой, обогащая и дополняя своими особенностями общечеловеческую норму. При этом можно наблюдать своеобразную зависимость: чем более замкнутый в социальном отношении образ жизни ведут представители той или иной антропологической группы, тем и их представления об эстетической норме внешности человека имеют более узкий и, следовательно, более конкретно-расовый характер. И наоборот, чем выше общественное развитие данной антропологической группы и чем теснее связаны они социально с другими группами, тем шире становится их представление об эстетической норме человека, тем ближе она подходит к общечеловеческой норме. Соответственно в этой норме большую роль начинает играть и духовная, социальная сторона человека. Разумеется, такая зависимость может быть очерчена лишь весьма приблизительно, особенно там, где имеет место большая изначальная смешанность антропологических признаков той или иной группы.

Анализ общечеловеческой нормы отнюдь не останавливается на расовых ее вариантах. Антропология различает и дальнейшие подразделения. Это прежде всего конституционные типы человека, которые, как мы увидим, имеют большое значение в эстетическом отношении. Уже то, что физическая конституция человека теснейшим образом связана с его пропорциями, говорит о важности понятия конституции для эстетики.

Понятие о типах строения человеческого тела вырабатывалось своеобразным двойным путем. Эстетики и теоретики искусства шли к этому понятию от общего, от заранее установленного, априорного представления о норме, о каноническом идеале, который обыкновенно создавался на основе фактов искусства и прежде всего классического античного искусства. Поэтому и красота реального человеческого тела оценивалась ими преимущественно с точки зрения этого идеала, «недостатки» красоты натуры они обыкновенно исправляли с помощью слепков с античных статуй. Легко понять, какой вред приносило это развитию реалистического искусства. И тем не менее поиски идеального типа человеческой фигуры велись начиная с глубокой древности. Уже египтяне имели подобный канон совершенного человеческого тела. Модулем этого канона служила длина среднего пальца кисти, которая должна была укладываться целое число раз в размерах других частей тела. Однако, по-видимому, канон этот служил египтянам более техническим приемом для создания больших статуй, нежели чисто эстетическим каноном, отражающим закономерности строения человеческого тела как такового. Тщательную разработку подобных идеальных канонов находим у греков. Наиболее известным из них был канон Поликлета, отраженный в пропорциях его знаменитого «Дорифора». Модулем ее была ширина ладони у корней пальцев, голова должна была составлять 1/8 высоты всей фигуры. Античные каноны оказали большое влияние на все последующее развитие изобразительного искусства, да и не только изобразительного. Витрувий, например, переносил пропорции человеческого тела в архитектуру и призывал возводить здания в соответствии с этими пропорциями.

После почти тысячелетнего застоя времен средневековья интерес к гармоническому человеческому телу возрождается в период Ренессанса. Изучением пропорций человека особенно глубоко занимались Леонардо да Винчи и Дюрер. Хотя к этому времени начинает развиваться анатомия, которая значительно облегчала художникам изучение строения человеческого тела, тем не менее каноны пропорциональности по-прежнему остаются умозрительными, опирающимися на тот или иной произвольно избранный модуль и математические операции с ним. Правда, уже у Леонардо появляются мысли о том, что наряду с поисками абстрактных канонов следует изучать строение тела многих отдельных людей и брать среднее. В дальнейшем среди художников наблюдается отход от слепого следования канонам, например, у Рубенса и Рембрандта, которые начинают следовать непосредственно натуре. Тем не менее и в последующий период поиски идеального образца продолжаются, и по-прежнему с априорной точки зрения. Таковы, например, уже упоминавшаяся работа Цейзинга и работа Хэя 
. Если Цейзинг считал основной закономерностью в строении совершенного человеческого тела принцип золотого сечения, то Хэй в качестве такой основы брал соотношения звуков в музыкальном аккорде и считал, что расстояния между отдельными членами человеческого тела соотносятся как октавы, квинты и кварты. Несостоятельность подобных идеалистических схем была уже вскрыта нами ранее.

Иным путем к понятию совершенного типа человеческого тела шли антропологи. Антропологические измерения большого числа отдельных индивидуумов и обобщение данных этих измерений давали возможность находить какие-то наиболее типичные черты, которые затем и обрабатывались как своеобразные каноны, нормы. Такая работа была проделана Кетле, Рише и в особенности Фричем 
 и Штрацем 
. Фрич и Штрац на основе многочисленных измерений на живых людях создали собственный канон, который в какой-то степени не потерял своего значения и до сего времени. В основу этого канона положена длина позвоночника от большого затылочного отверстия до нижнего края крестца (соответственно на живом человеке от подносовой точки до лонного сращения). Все остальные размеры получаются соответствующими математическими и геометрическими операциями над этой величиной.

Большое значение для художников имели и работы врачей о конституции человека, о различных типах строения реального человеческого тела. Наибольшую известность получили системы классификации, предложенные Сиго 
 и Кречмером 
. Сиго различал, например, четыре конституциональных типа: дыхательный (респираторный), пищеварительный (дигестивный), мускульный и церебральный. Дыхательный тип характеризуется удлиненной грудной клеткой с острым эпигастральным углом, длинной шеей, шестиугольной формой лица с продолговатым носом. Пищеварительному типу свойственна широкая грудная клетка с тупым эпигастральным углом, объемистый живот, хорошо развитая нижняя часть лица, короткая шея, склонность к ожирению. Мускульный тип: хорошо развитые мышцы, широкая грудь, высокий плечевой пояс, квадратная форма лица. И, наконец, церебральному типу свойствен большой череп с развитой лобной частью лица, тонкая нежная фигура, короткие конечности, слабое развитие мышц. Кречмер выделял три типа: астенический, атлетический и пикнический. Черты астенического типа в какой-то мере соответствуют чертам дыхательного и церебрального типов Сиго, атлетический тип соответствует мускульному и пикнический .– пищеварительному. Все перечисленные типы были определены путем обследования большого количества людей и последующей статистической обработки результатов этого обследования.
При сопоставлении конституциональных типов с изображениями человека в искусстве, особенно в классическом античном искусстве, оказалось, что наиболее соответствующим идеалу этого искусства является мускульный, или атлетический тип человеческого тела. Это, естественно, привело к мысли, что подобный тип есть наиболее совершенный, наиболее нормальный. При всей изначальной верности этой мысли некоторые реакционно настроенные ученые пытались использовать ее для подтверждения расистских взглядов. Взаимосвязь между расой и конституцией толковалась ими так, что одной расе (преимущественно белой северной) приписывался как якобы более свойственный ей атлетический тип, остальным же расам — прочие типы. Отсюда, по их мнению, логично вытекала и неравноценность рас. Подобные взгляды были опровергнуты Ф. Вейденрейхом 
, который на большом фактическом материале убедительно доказал, что конституциональные типы свойственны всем расам в одинаковой мере. Поэтому черты, например, атлетического типа можно обнаружить у представителей самых различных антропологических групп.

Классификации Сиго и Кречмера были уточнены советским ученым Черноруцким. По Черноруцкому, существует три основных типа: астенический, нормостенический и гиперстенический. Уже сама терминология говорит о том, что автор считал нормостенический тип, соответствующий мускульному и атлетическому типам Сиго и Кречмера, некоей нормой, средним значением, два другие же типа рассматриваются, как крайние отклонения вариаций этого среднего нормального типа. Таких же взглядов придерживались и другие ученые. Так, Шайю и Мак-Олиф находили, что мускульный тип встречается в 47% случаев, в то время как респираторный — в 30%, дигестивный — в 14% и церебральный — в 7–16%, на основании чего Вейденрейх делает вывод, что мускульный тип или соответствует норме или в равной мере уклоняется в обе стороны 
. К тому же выводу приходит и О. Чельцова, обследовавшая Ленинградских рабочих: мускульный тип встречается почти в 50% случаев. Она считает, что, по-видимому, тип этот можно квалифицировать как жизненно наиболее полноценный и стойкий 
. О такой нормативной значимости этого типа свидетельствует и тот факт, что если, например, человек с астеническим или гиперстеническим телосложением начинает заниматься физическим трудом или, еще лучше, физкультурой, то в формах его тела с развитием мышц постепенно появляются черты, близкие атлетическому, или нормостеническому типу. В процессе мышечной деятельности, в процессе труда как бы проявляются, реализуются заложенные в человеческом теле нормальные качества, так как трудовая обстановка является наиболее нормальным условием жизни человека 
. Общая же зависимость строения человеческого тела от внешних условий жизни человека была установлена еще Чернышевским в его диссертации.

Отсюда ясно, почему известные уже в древности практикам и теоретикам искусства эстетические нормы человеческого тела, выраженные в определенных канонах, в основном совпадают с мускульным, или атлетическим типом анатомов и антропологов. В этом типе в наибольшей степени и проявляется положительно-эстетического свойства физического человека. Эта норма, просвечивая сквозь индивидуальные особенности человеческого тела, делает его красивым. Правда, следует отметить, что совпадение априорных эстетических канонов и норм, выведенных антропологами, довольно относительно. Это достаточно ясно можно видеть хотя бы на том же антропологическом каноне Фрича–Штраца. Эмпирические данные, полученные из обмеров многих отдельных людей, эти ученые пытались обобщать, обрабатывая факты абстрактно-геометрическим путем. Они полагали, например, что пересечение прямых, соединяющих центры головок плечевых костей с центрами головок бедренных костей, должно дать месторасположение пупка. Не говоря уже о том, что здесь довольно упрощенно понимается связь между твердыми и мягкими частями человеческого тела, сразу же становится очевидным то, что закономерности формы такого сложного организма, как человеческое тело, нельзя выражать средствами эвклидовой геометрии, способной более-менее точно отражать лишь закономерности пространственной формы простейших тел неорганической природы. Такое резкое противоречие между фактическим содержанием канона Фрича–Штраца и средствами его обобщения в значительной степени обесценивает значение подобных канонов как для искусства, так и для науки. Современные антропологи, например, вообще считают неправильной даже саму постановку вопроса об антропологической норме, как это видно из упоминавшихся уже работ Я. Рогинского, М. Левина, В. Бунака и П. Башкирова.

В этой связи нельзя не упомянуть статью Ю. Урманцева и Ю. Трусова, где развиваются мысли акад. Вернадского о том, что формы живых организмов (конечно, и человека в том числе) выражаются, по-видимому, не эвклидовой, но какой-то из Римановых геометрий, с помощью которой можно было бы с научной точностью отразить наиболее общие закономерности пространственных форм человеческого тела с его сложными комбинациями и сопряжениями кривых поверхностей, выпуклостей и изгибов, математическая правильность которых иногда бросается в глаза. Решение этой проблемы, думается, окажет неоценимую помощь как художникам, так и антропологам. Первым оно даст научно обоснованное представление о нормах человеческого тела и, следовательно, обоснованное представление об эстетическом идеале тела человека. Вторым предоставит столь же надежный инструмент для классификации и обобщения бесчисленных колебаний, флуктуации и вариаций в физическом строении человека и избавит от того излишнего эмпиризма, который, как кажется, в известной мере свойствен современной антропологии.

Не следует думать, разумеется, что подобный научно обоснованный новый канон пропорций и форм человеческого тела сразу же приведет к.тому, что в искусстве будут господствовать лишь идеально красивые формы, лишь идеально красивые физически герои. В эстетическом отношении важную роль играет, как известно, состояние субъекта. Именно поэтому действительная история искусства дает нам многочисленные примеры того, как в искусстве появлялись идеальные фигуры даже тогда, когда у художников не было еще представления об антропологических нормах человеческого тела, и, наоборот, весьма не идеальные формы тела господствовали в условиях, когда разработаны были научные нормы физического строения человека. Такую же изменчивость претерпевал и сам идеал. В одни эпохи, как отмечает В. Танк 
, эстетические симпатии художников и зрителей принадлежали атлетическому типу, в другие же превозносился астенический идеал, в третьи — наоборот, пикнический.

Как показывают факты, общая норма строения человеческого тела все-таки существует, несмотря на огромный процент всевозможных отклонений и вариаций. Она имеет ярко выраженный вероятностно-статистический характер и включает в себя ряд поднорм, как расовый тип, конституция и т. д. Именно эта норма представляет собой то общее, которое свойственно всем людям независимо от их расовой принадлежности и которое, соответственно проявляясь в той или иной степени в. каждом отдельном человеке, обусловливает его эстетическую значимость, его телесную красоту. Чем отчетливее проступает это общее сквозь индивидуальные, особенные черты внешнего облика данного конкретного человека, тем он красивее физически. Таким образом, и здесь, на уровне физического человека, определение положительно-эстетических свойств объекта ‘ как следствия наиболее полного проявления его общего через его особенное, это определение не только не теряет своей значимости, но, наоборот, является единственным средством для выявления сущности эстетических свойств человеческого тела.

Поскольку мы снова подошли к нашему изначальному определению положительно-эстетического, красивого объекта как объекта, находящегося в единстве его диалектически про- ‘ тивоположных сторон, постольку вполне естественно может возникнуть вопрос, как же обстоит дело с этим объектом, т. е. в.данном случае с человеческим телом, если его противоречивые стороны, его общее и особенное не находятся в единстве. Не возникают ли здесь промежуточные фазы эстетического отношения, которым соответствуют такие категории, как комическое и возвышенное? Ранее были рассмотрены комическое и возвышенное, возникающие на основе внешних противоречий, например между цветом вообще и цветом тела. Здесь же мы имеем дело уже с внутренними противоречиями между общим и особенным в самом человеке. Согласно принятому нами определению, возвышенное (и трагическое) возникает в том случае, когда общее превалирует над особенным, комическое же (и сатирическое), наоборот, проявляется, если особенное преобладает над общим. Первый случай, как уже говорилось, имеет место на той фазе развития противоречия, когда, выражаясь фигурально, общее далеко забежало вперед и подтягивает особенное до своего уровня, второй же случай наблюдается, когда в ходе развития противоречия особенное оказалось впереди, а общее отстало. Иначе говоря, возвышенное проявляется на прогрессивной фазе противоречия, когда оно имеет неантагонистический характер и стремится разрешиться в единство, комическое же–на регрессивной фазе, имеющей антагонистический характер и стремящейся к переходу в абсолютный разрыв, в небытие.

Ответ на этот вопрос становится ясным уже из того, что категории возвышенного и комического возникают на определенных стадиях развития объекта. Для того, чтобы логические фазы внутреннего развития получили эстетическое оформление, проявились в форме этих промежуточных категорий, нужно, чтобы развитие могло быть воспринято как некое движение, изменение. В физическом строении человека, безусловно, можно отметить очень большое число случаев известной противопоставленности между общим и особенным, между нормой и ее проявлением. Можно с уверенностью сказать, что астенический и гиперстенический типы, по-видимому, как раз II являются примерами такой противопоставленности. Но противопоставленность эта эстетически воспринимается лишь как снижение их положительно-эстетической ценности, снижение их красоты.

Вследствие чрезвычайной медленности развития физического человека относительно эстетического субъекта последний не может определить, который же из этих двух случаев противопоставленности имеет природу потенциального возвышенного или потенциального комического. Даже с теоретической точки зрения затруднительно сказать, является ли, например, тип астеника прогрессивным типом, а пикника — регрессивным или наоборот. Правда, те анатомо-морфологи, которые признают эволюцию человека, склонны видеть наиболее прогрессивный характер в церебральном типе. А. И. Быстрое, например, приводит мнения многих специалистов, которые на основании анализа так называемых прогрессивных и регрессивных изменений в строении человеческого организма приходят к выводу, что человек будущего будет иметь очень большую голову, очень тонкие челюсти, лишенные зубов, тонкие и хрупкие кости конечностей с трехпалыми кистями и стопами. Позвоночный столб его вследствие редукции позвонков будет настолько короток, что лопатки почти непосредственно лягут на таз, отчего рост человека значительно уменьшится 
. (Интересно, что в отношении роста X. Шапиро придерживается иного мнения. Он считает, что хотя низкорослость и более выгодна в физическом и биологическом смысле, в эстетическом отношении высокорослость ценится больше и, возможно, в будущем «эстетика получит перевес» 
. Здесь возникает нечто вроде заколдованного круга: эстетики для объяснения эстетической ценности высокого роста и пропорционального сложения обращаются к антропологам, антропологи, чтобы выяснить антропологическое значение тех же признаков, ищут ответа в эстетике).

Если подобный портрет человека будущего и верен с научной, теоретической точки зрения, эстетически он может быть воспринят сейчас только лишь отрицательно, как некое уродство. И если ученые видят в некоторых особенностях современных людей (нежность телосложения, большой череп, слабые мышцы) черты нового общего, которое противоречит нынешней норме, с точки зрения этого общего становящейся уже особенным, то эстетически эти черты воспринимаются лишь как случайные изменения, а поэтому не вызывают чувства возвышенного.

Все виды противопоставленности общечеловеческой нормы и индивидуальных особенностей логически должны восприниматься эстетическим чувством субъекта лишь как отклонения от нормы и, следовательно, как снижение красоты, вплоть до отвратительности. В какую же сторону происходит это отклонение, — в будущее или в прошлое, вперед или назад, — для эстетического чувства пока безразлично. Отклонения эти могут получать свойства комического или возвышенного только от ассоциаций более узкого характера, на основе более частных противоречий, в которых решающую роль может играть и то или иное состояние субъекта. Например, в определенном «настроении» и при определенных условиях воспринимающего субъекта длинный худой астеник может показаться смешным, а толстый, тяжелый гиперстеник вызовет невольное чувство почтительного уважения. Но может случиться и наоборот: гиперстеник предстанет перед нами смешным толстяком, а тонкий сухой астеник будет встречен с благоговением. (Это, разумеется, на стадии только еще биологического человека, вне его духовных, моральных качеств как существа социального).

Промежуточные эстетические категории на всех рассмотренных нами стадиях носят в какой-то степени случайный характер вследствие того, что категории эти выкристаллизовались и оформились в соответствующее чувство значительно позже основных категорий прекрасного и отвратительного. Лишь на самых высших стадиях развития эстетического чувства — на стадии, где в качестве эстетического объекта выступает человек как единство физического и духовного, четко проявляются не только такие основные фазы развития противоречия, как единство и антагонистическая противопоставленность, но и промежуточные фазы развития. Развитие протекает на глазах человека во всех фазах и этапах и поэтому имеет не только теоретическое, но и практическое значение. Человек сталкивается с этими фазами и в практической своей жизни, вследствие чего они оформляются уже и эстетически, находят свое выражение в соответствующих эстетических категориях.

Такое позднее образование категорий возвышенного и комического имеет своим результатом то, что категории эти не столько развиваются из предыдущих, более ранних исторически и более абстрактных логически стадий развития эстетического чувства, как это видно на примере прекрасного и отвратительного, но действуют скорее обратным ходом, ретроспективно. Если, например, на стадии конкретных пространственных форм мы находим положительно-эстетическое и могли рассматривать его как дальнейшее развитие, как проявление предыдущих ступеней эстетического отношения, то моменты возвышенного и комического, находимые иногда на этой стадии, скорее объясняются как обратное, ретроспективное воздействие последующих, более высоких ступеней развития эстетического отношения. Поэтому-то они зачастую носят случайный, ассоциативный характер. Если для восприятия красивого или отвратительного явления нам достаточно самих этих явлений, то для того, чтобы воспринять какое-то явление как возвышенное или комическое, нередко приходится прибегать к сравнению его с человеком, с человеческими состояниями. Бывает даже, что такое обратное воздействие категорий на предыдущие стадии эстетического отношения настолько сильно, что оно затушевывает те оттенки комического и возвышенного, которые возникают на этой стадии самостоятельно как эстетическое выражение логических состояний данного явления.

Примером такого затушевывания условий для возникновения «местных» промежуточных эстетических категорий может быть следующее. Индивидуальный человек в своей жизни проходит три стадии: молодость, которая соответствует фазе становления, зрелость, представляющую собой фазу наиболее полного бытия, и старость, соответствующую фазе постепенного распада, деградации. Если рассматривать человека как диалектическое единство вида и индивидуального организма, то легко увидеть, что в период становления, например, имеет место неантагонистическое противоречие между видом, которому человек принадлежит как своему общему, и молодым, еще не совершенным отдельным организмом. Противоречие разрешается в единство, организм развивается и переходит в состояние зрелости, расцвета. В этом состоянии противоречие находится в фазе единства и потому зрелый человек является наиболее совершенным, наиболее полным выражением физического бытия человека. И, наконец, в последующей стадии имеем все признаки обостряющегося антагонистического противоречия между видовой нормой и стареющим, угасающим организмом, противоречие, разрешающееся переходом в небытие, смертью.

Очевидно, что эта фаза единства соответствует категории эстетически положительного. Физически зрелый человек наиболее красив, так как в нем наиболее полно воплощается общечеловеческая видовая норма, или, говоря иначе, в нем общее выступает в единстве со своим особенным. Но как быть с остальными фазами? Логическая структура периода становления, молодости, казалось бы, должна дать категорию возвышенного: ведь здесь отчетливо видно преимущественное влияние наследственной, видовой нормы на данный конкретный организм, влияние, заставляющее этот организм развиться именно в человека, а не в какое-либо иное существо. Старость же, наоборот, должна была бы восприниматься как комическое, поскольку в ней ясно просматривается соответствующая логическая структура: хотя человек на этой стадии по-прежнему остается человеком (в физическом смысле, разумеется), однако его индивидуальный организм уже выходит за рамки общечеловеческой нормы, его особенное начинает играть решающую роль.

В реальной жизни, однако, мы этого не наблюдаем. Скорее даже наоборот, дети вызывают у нас зачастую улыбку, а старики выглядят величественно в своем превосходстве над недугами собственного тела, и смерть их воспринимается как трагическое. Это объясняется тем, что человек выступает в реальной жизни как единство физического и духовного, и именно духовное здесь начинает играть роль общего, а физическое — особенного. Такое смещение полюсов противоречия затемняет, диалектически снимает противоречие между биологической видовой нормой и индивидуальным организмом человека как противоречие более общего порядка. Если же взять, например, какое-либо обыкновенное животное, которое не имеет дальнейших определений и биологическое состояние которого является, так сказать, последней логической и бытийной инстанцией, то здесь противоречие между общей видовой нормой и особенным организмом выступает в чистом виде и способно в какой-то мере получить эстетическое оформление. Так, молодое животное, которое, несмотря на свою недостаточную еще силу, ведет себя уже как взрослое, добывая пищу или защищаясь от врага, вызывает чувство, в какой-то степени родственное возвышенному. Старое животное, наоборот, в такой же ситуации может оказаться смешным. Влияние духовной стороны может исказить, «снять» и основную эстетическую категорию — прекрасное. Например, случается иногда, что очень красивый физически человек, будучи в то же время феноменально глупым, вовсе не кажется красавцем и, наоборот, физически некрасивый человек вследствие его духовного богатства предстает перед нами в ореоле настоящей высокой красоты.

Таким образом, промежуточные эстетические категории, соответствующие переходным стадиям развития эстетического объекта, в случае физического человека отличаются еще большей расплывчатостью и неопределенностью, чем это можно сказать об основной эстетической категории, которая соответствует нормальному состоянию развития человеческого тела. Но тем не менее, даже в этой неопределенности скрывается известная определенность, которая становится более ощутимой в искусстве, т. е. там, где эстетический субъект своей активной деятельностью как бы помогает этим потенциальным определенностям или, иначе говоря, нормам выявиться в произведениях искусства. В искусстве уже отчетливо видно, что, например, монументальное искусство изображает человека в его наиболее общих чертах, которые нередко специально подчеркиваются, с тем чтобы придать изображению человеческой фигуры еще большую монументальность, возвышенность. В искусстве шаржа и карикатуры, наоборот, всячески подчеркиваются и преувеличиваются особенные, индивидуальные черты человека, что придает ему комический характер. Как видим, логическая структура возвышенного и комического проступает здесь достаточно явственно.

Нам предстоит еще проанализировать эстетическую сторону движений человека. Несмотря на то, что формы человеческого тела представляют собой явление пространственного порядка, а движение этого тела относится, как и всякое движение, к временному аспекту, законы образования эстетических свойств в обоих случаях в сущности своей одни и те же. С подобной двузначностью эстетического отношения мы встречались ранее, на ступени абстрактных пространственно-временных форм. Уже там мы видели, что, например, ритм может иметь как пространственное, так и временное значение, и что эстетические свойства ритма как во времени, так и в пространстве определяются взаимоотношением общего и особенного, находящихся в этом явлении в состоянии диалектически противоречивого единства. Категории общего и особенного свойственны и пространству и времени. Это особенно наглядно выступает, если взять соотносительные с этой категорией понятия прерывности и непрерывности, которые даже в своем словесном выражении показывают, что они в одинаковой мере присущи обеим этим сторонам бытия. Это понимал уже Спиноза, объединявший пространство и время под одним атрибутом протяжения. В новейшее время подобных взглядов придерживался и Эйнштейн.

Поэтому и для объяснения эстетических свойств движений человеческого тела следует искать все то же отношение общего и особенного, лежащее в основе этих свойств и определяющее их степень. К пониманию эстетической природы красивых движений, или грации, как он говорил, довольно близко подходил Г. Спенсер. Он объяснял грациозность, красоту того или иного движения его целесообразностью. Наиболее целесообразное, т. е. достигающее цели с наименьшей затратой энергии, движение является и наиболее грациозным. Цель же есть то общее состояние, которое складывается из ряда особенных состояний или действий, выступающих как средства.

Таким образом, наиболее высокая целесообразность может рассматриваться как наиболее полное проявление общей закономерности движения. При этом, разумеется, она должна пониматься не как узкая, особенная целесообразность данного движения в данный особенный момент, но как целесообразность всеобщая, сохраняющая свою значимость и во все иные моменты и во всех иных местах. Так, например, бегущий человек может делать много лишних движений, которые в данный конкретный момент хотя и могут быть оправданы как целесообразные, однако во всех остальных возможных случаях они были бы ненужными. Такой бег не будет отличаться красотой. И наоборот, если кто-то бежит так, что его бег в любом случае окажется наиболее экономичным, то и красота его будет выше. В последнем случае бегун следует общим закономерностям бега и проявляет их наиболее полно в данный особенный момент времени серией своих особенных движений. То же можно сказать и о ходьбе и буквально о любом движении. Полное проявление общей закономерности определенного вида движений в их данной особенной осуществленности и сообщает такому движению эстетическую ценность (это в свою очередь делает возможным возникновение на основе эстетических движений искусства танца). Такая общая закономерность, норма движения, безусловно, связана с нормой строения тела, с нормой его статического, пространственного состояния. Нормально сложенный человек в наибольшей степени способен, разумеется, производить и нормальные движения. Однако если одним своим полюсом движение связано с физическим строением тела и в значительной степени определяется им, то другим полюсом оно непосредственно смыкается с духовной стороной человека и определяется этой стороной. Не говоря уже о мимике, многие движения и жесты имеют также и социальный характер, выражают духовную, социальную жизнь человека. Это подчеркивал еще К. С. Станиславский, отводивший в своей теории сценического искусства весьма важное место физическим действиям актера. Эстетический смысл подобных действий зависит уже не столько от проявления в них общих закономерностей биологически и физически обусловливаемых движений, сколько от того, в какой степени в этих действиях отражаются закономерности общественной жизни человека, закономерности социального его поведения.

Духовная красота человека

Физическая красота человека, красота его тела еще не достаточна, поскольку и сам человек, выступающий перед нами всего лишь >как представитель биологического вида homo sapiens, далеко не исчерпывает всей сущности действительного человека. Человек– животное общественное и, следовательно, чтобы быть человеком, мало иметь одну лишь биологическую сторону, надо быть существом общественным. Эти две стороны в человеке не случайны, но, как увидим, связаны между собой теснейшей взаимосвязью. Чтобы существовать даже лишь физически, человек должен производить. Однако в производстве люди вступают в отношение не только к природе. Они не могут производить, не объединяясь известным образом для совместной деятельности и для взаимного обмена своей деятельностью. Чтобы производить, люди вступают между собой в определенные отношения. Эти известные марксистские положения дают возможность понять сущность общественной, духовной стороны человека. Именно из взаимоотношений в процессе труда развилась человеческая речь и способность к мышлению, развились те высшие, сугубо человеческие свойства, которые и отличают человека от остальных биологических существ как духовное, моральное существо. Производственные отношения как раз и лежат в основе тех общих черт, которые объединяют людей в единстве уже не человеческого рода, но человеческого общества. Родовые или, точнее, видовые отношения определяют, как мы уже видели, общее физического человека, которое в свою очередь кладется в основу эстетических свойств его телесного облика. Общественные же отношения образуют то общее, что формирует его собственно человеческий, духовный облик. Именно в этом смысле и следует понимать известное изречение Маркса, что личность есть не что иное, как совокупность общественных отношений. Человечество, рассматривавшееся ранее как вид, выступало как общее первого рода, которое предопределяет собой и общее второго рода, иначе говоря, формировало и те общие черты, которые свойственны каждому отдельному человеческому индивиду, проявлялось через его особенные черты и тем самым придавало ему те или иные эстетические свойства. Вполне логично поэтому предположить, что и человеческое общество, будучи общим первого рода, должно проявляться в каждой отдельной человеческой личности, в каждом члене общества в виде общего второго порядка, иными словами, в виде социальной, моральной нормы, которая, просвечивая через особенные духовные черты личности, также должна придавать ей известные эстетические качества.

Легко убедиться, что такое предположение верно. В основе производственного объединения людей лежат прежде всего отношения взаимной помощи человека человеку, отношения взаимной поддержки. На этих отношениях и возникает сложнейшая и многообразнейшая система человеческих взаимоотношений в обществе. Система эта проявляется в каждом отдельном члене общества, определяет весь строй его мыслей и настроений, его социальное поведение, духовный, моральный облик. Благодаря этому человек человеку не волк, как когда-то с горечью заметил Гоббс, но друг, товарищ и брат. Социальные отношения диалектически сняли, трансформировали действие естественного отбора у человека, выделив тем самым его из царства животных в высший разряд–разряд социальных существ. Эти отношения образуют тот критерий, с помощью которого мы можем оценивать поведение каждой отдельной личности. Если поведение не соответствует или противоречит принципам социальной взаимопомощи, естественно, оно будет восприниматься как отрицательное. И наоборот, если человек поступает в соответствии с этими принципами, то поступки его оцениваются положительно. Каждый поступок, каждый момент поведения человека есть нечто особенное, отдельное.

В самом деле, поведение человека складывается из ряда внешне как будто не связанных между собой действий по отношению к другим людям. С кем-то он может быть дружелюбным и приветливым, к кому-то настроенным враждебно, а к кому-то вообще равнодушным. Однако, как известно, даже самые случайные ряды событий, описываемые в математике так называемыми цепями Маркова, всегда обнаруживают некую внутреннюю, скрытую закономерность. Тем более такая закономерность должна существовать в поступках человека — существа весьма детерминированного, что бы там ни говорили идеалисты о свободе воли и пр.

Закономерность эта существует в форме описанных выше принципов взаимопомощи в самом широком смысле этого слова или, точнее, в форме социальных принципов. Мы находим здесь, следовательно, то же диалектически противоречивое единство общего и особенного, которое является одним из основных условий эстетической значимости объекта, в данном случае общественного человека. Общее, в роли которого здесь выступают социальные закономерности 
, имеет значение критерия и эстетической оценки каждого поступка человека. Если в том или ином поступке это общее проявляется с наибольшей полнотой, то поступок приобретает в наших глазах и эстетическую ценность. Иначе говоря, общее играет роль своеобразной нормы социального поведения, и потому поступок, наиболее соответствующий этой норме, будет наиболее положительным в эстетическом смысле.

Рассматривая физическую красоту человека, мы уже имели случай убедиться в том, насколько сложно это понятие. Моральная норма человека, норма поведения его как духовного, социального существа еще сложнее, так как организация человеческого общества обладает еще более сложной структурой, чем биологическая организация человеческого вида. Здесь обнаруживается множество самых разнообразных подразделений и подкатегорий. К тому же вопрос этот осложнен тем, что в старой, домарксистской и в современной буржуазной науке он был очень запутан. У нас система этических категорий именно как система также разрабатывалась весьма недостаточно. Поэтому ограничимся самыми общими наметками, чтобы выяснить лишь те главнейшие этические категории, которые лежат в основе отношения моральной красоты.

Наиболее широкой и общей этической категорией, которой даже трудно дать точное наименование, является категория, отражающая отношение человека к человеку в отличие, например, от отношения человека к животному или к неодушевленному предмету. Это — гуманность в самом широком и абстрактном значении этого слова, В обыденной жизни, все время имея дело с людьми, мы зачастую можем не, замечать того наиболее общего, что связывает нас с ними. На это общее наслаиваются более частные связи и отношения, причем не только в их положительной форме, но и в отрицательной, например различные противоречия, конфликты и антагонизмы. Оно становится осязаемым лишь тогда, когда люди оказываются лицом к лицу с какой-нибудь опасностью внесоциального характера — со стихийным бедствием, катастрофой и т. д. В борьбе с подобными внечеловеческими силами люди солидаризуются уже по одному тому, что они люди, т. е. существа социальные, составляющие единое человеческое общество. Примером этого может служить спасение советскими моряками полярной экспедиции Нобиле или же взятие на борт американскими моряками четверки советских бойцов, терпевших бедствие в океане. Сюда же относится и борьба сторонников мира против ядерного вооружения, угрожающего всему человечеству. В менее заметной форме подобные отношения выступают во взаимном международном сотрудничестве ученых, работников культуры и искусства и пр. Уже в этих примерах явственно просматривается некая норма поведения человека, некое общее, что свойственно самым различным людям потому только, что они являются существами социальными.

Однако всеобщность общечеловеческой нормы поведения, ее всеобъемлемость в то же время предопределяет и недостаточность ее для выявления всей сложности структуры как общества, так и личности. Отношение, могущее возникнуть между людьми лишь на основании этого общего, обыкновенно ограничивается самыми элементарными формами человеческих взаимоотношений. Чаще всего, как мы уже видели, это взаимная помощь, причем в ее простейшей физической форме. Более тесного духовного контакта здесь еще не возникает хотя бы потому, что в подобной ситуации могут встретиться люди различных национальностей и уже вследствие этого они не поймут друг друга, будут разговаривать на разных языках в буквальном и переносном смысле. Однако и в такой ситуации разница в их взаимном поведении может определяться тем, к какой еще более широкой группировке народов они принадлежат. Так, людей, относящихся, например, к социалистическому лагерю, объединяют такие социальные черты, благодаря которым они очень отличаются от представителей капиталистического мира, соответственно различаются и нормы их поведения.

Еще более четкое единство образует нация. В сфере социальной единство это проявляется прежде всего в единстве языка и психического склада нации (единства территории и экономической жизни здесь не должны нас интересовать, так как они выходят за пределы духовной стороны человека). В этом случае можно уже говорить о каком-то более-менее общем типе человеческой личности, который выступает в качестве национального характера. Этот тип, как бы накладываясь на более общие общечеловеческие и социальные черты, вносит в них свои уточнения, дополнительные особенности, которые и проявляются в характере, поведении каждого отдельного представителя данной нации. Но и национальный характер далеко не исчерпывает всей сложности структуры человеческой личности. Как известно, внутри нации существует деление на большие группы людей, различающихся между собой как вследствие естественного, так и вследствие социального разделения труда. Ясно, что, несмотря на наличие общих черт, определяемых общим национальным характером, представители этих групп и классов отличаются какими-то более узкими чертами, которые внутри каждой из этих групп играют в свою очередь роль нового объединяющего общего, роль классового типа. В поведении людей, объединяемых рамками одного и того же класса, проявляются свои, специфические для них нормы, которые определяются общим, выступающим как классовый тип. Эти нормы наиболее отчетливо видны в таких формах классового объединения, как политическая партия. Партийные нормы поведения получают даже организационную, внешнюю оформленность в виде определенных правил, точно сформулированных и зафиксированных в партийном уставе.

Существуют и еще более мелкие социальные группы людей, объединяемые общей профессией, которые тоже оформляются внешне как различные профессиональные союзы и т. д. И, наконец, в качестве наименьшей социальной ячейки, обладающей более-менее прочным внутренним единством, можно назвать семью, которая также имеет свои нормы поведения. Еще более мелкие формы единения людей уже не имеют постоянного характера, хотя и они оказывают влияние на человеческое поведение и тем самым участвуют в какой-то мере в формировании морального облика человека. Это обыкновенно группы людей, связанных какими-либо менее значительными общими интересами, например, личной дружбой, симпатией, любительскими занятиями в какой-либо области и т. д.
Все перечисленные ступени, или «этажи» человеческих взаимоотношений и лежащие в основе этих отношений общие нормы поведения, разумеется, ни в коей мере не претендуют на полноту. Реальное человеческое общество имеет значительно более сложную структуру. В нем гораздо больше подобных «этажей», а главное, влияние их и соответственно определяемых ими норм на социальное поведение человека очень неравномерно. Однако для нас существенно показать лишь наиболее основные подразделения и их взаимное логическое соотношение.

Уже из этого упрощенного описания видно, что более широкие группировки людей по отношению к более узким относятся как роды к видам, или, иначе, как общее к своему особенному. Соответственно и те черты, которые накладываются на человека каждой из этих групп, в которые он входит как составной ее член, также соотносятся между собой как общее и особенное. Так, например, черты, отличающие интеллигента, представляющего особую группу людей внутри нации, могут рассматриваться как особенное по отношению к тем чертам, которые накладываются на этого интеллигента всей нацией как целым, к которому он принадлежит. Последние черты будут уже более общими. А раз имеется общее и особенное, то очевидно также, что должно быть и какое-то взаимоотношение между двумя этими сторонами. Они могут быть в единстве, в противопоставленности или в каком-то из промежуточных состояний. Так, если наш интеллигент замкнется в своих узко кастовых интересах и будет противопоставлять эти интересы интересам всей нации, всего народа, то здесь очевидно противоречие, противопоставленность между общим и особенным. Если же, наоборот, представитель интеллигенции сочетает свои специфические действия, свое поведение с деятельностью всего народа, то ясно, что в таком случае перед нами единство общего и особенного. Нетрудно увидеть, что в обоих случаях поведение нашего индивидуума, может оцениваться не только этически, но и эстетически. В первом случае будем иметь отрицательно-эстетический объект, во втором–положительно-эстетический. Логическая структура его поведения, его характера вполне соответствует логической структуре эстетического объекта вообще. Эту же структуру находим на любом уровне общественной организации, начиная со взаимоотношения между общечеловеческими и национальными чертами и кончая взаимоотношениями между семейным и личным.

Все эти отдельные эстетические свойства духовного человека, возникающие на каждом из этих уровней организации общества, сами по себе, однако, еще весьма условны и не всегда воспринимаются как полноценные эстетические свойства. Последние появляются там, где имеет место не только теоретическое, но и практическое взаимоотношение, взаимодействие с объектом. Многие же из подобных отдельных отношений между общим и особенным могут быть обнаружены только теоретически. Реальный человек в действительности воспринимается нами сразу как некое целостное единство всех своих общих и особенных сторон. Все рассмотренные выше родовидовые черты предстают перед нами в реальном духовном человеке в интегрированном виде, начиная с самых общих и кончая наиболее особенными. Поэтому духовная красота человека определяется не столько отдельным взаимоотношением между какой-то общей и какой-то особенной чертами, например между национальным и классовым, сколько отношением всей совокупности этих черт. При этом каждое отдельное отношение соотносится с другим так, что соответствующие полюса их ориентированы в одну и ту же сторону. Так, отношение между общечеловеческим и общенациональным, с одной стороны, и отношение между общенациональным и профессиональным, с другой, взаимосвязываются в этой совокупности таким образом, что общенациональное в первом отношении выступает как особенное, во втором — как общее. Вследствие этого такие отношения образуют своеобразную цепочку категорий, связанных между собой последовательно от более общего к менее общему как к особенному, и вся их совокупность в свою очередь оказывается в результате весьма широким и емким по своему содержанию диалектически противоречивым единством общего и особенного.

Внутренние подразделения всего совокупного отношения между общим и особенным в человеке, несмотря на свою относительность, могут в то же время все-таки играть и какую-то самостоятельную эстетическую роль. Что это так, показывает пример искусства, где эстетические свойства объекта в силу активной деятельности субъекта выступают значительно ярче. Например, в литературе имеются жанры социально-философского романа, бытового романа и лирической поэзии. В каждом из этих жанров человек берется не в своей полноте, не в совокупности всех своих общих и особенных черт, но в каком-либо более отдельном соотношении.

Эти более узкие отношения общего и особенного определяют собой и отдельные моральные черты человека. На каждой из ступенек общего образуется соответственное моральное качество, проявляющееся в людях, объединяемых данной общей категорией. Так, например, одна из наиболее широких категорий, охватывающих собой все человечество, реализуется в людях как гуманизм, классовое единство трудящихся мира–как интернационализм, национальное единство — как патриотизм и т. д. Все вместе эти отдельные моральные качества и черты образуют духовный облик человека, обладающий тем более высокой степенью красоты, чем полнее и четче проявляются в нем эти общие качества, чем в более тесном, гармоничном единстве находятся они с особенными своими проявлениями. Следовательно, моральный человек в качестве объекта эстетического отношения может выступать под категорией положительно-эстетического, или, иначе, под категорией прекрасного.

Легко представить себе и обратный случай, когда объект выступает под категорией отрицательно-эстетического или отвратительного. Такое положение имеет место, как мы уже знаем, когда общее находится в резком антагонизме со своим особенным. В этом смысле любой аморальный, неэтичный поступок будет соответственно и отрицательно-эстетическим, поскольку в таком поступке произойдет резкое нарушение некоей общей социальной, моральной нормы поведения. Нарушение же норм и есть результат антагонизма между нормой как общим и узким интересом, противопоставляющимся этой норме как особенным. Так, если, например, человек в угоду какому-то своему более частному, особенному интересу изменяет своему народу, то поступок его не только не этичен, но и отвратителен. При этом в качестве особенного, противопоставляемого общему, могут выступать нормы, сами по себе достаточно широкие и общие. Поведение, диктуемое, например, национальной нормой, если она противопоставляется интернациональным нормам, представляет собой отрицательно-эстетическое явление, именуемое национализмом. То же самое, если кто-либо ради семейных выгод жертвует интересами своего трудового коллектива, поведение такого человека выглядит весьма непривлекательно, как поведение сугубо мещанское.

Социальному человеку, таким образом, присущи ярко выраженные эстетические свойства, изменяющиеся в соответствии с основными эстетическими категориями — прекрасным и отвратительным. Как же обстоит дело с промежуточными категориями, возникают ли здесь возвышенное и комическое столь же четко, как прекрасное и отвратительное? Уже одно то, что общие и особенные моральные нормы могут, как мы видели, выступать и в единстве и в противопоставленности, образуя в первом случае категорию прекрасного, а во втором категорию отвратительного, — уже одно это позволяет предположить возможность существования и каких-то промежуточных фаз во взаимоотношении этих общих и особенных норм. Жизнь дает нам нередко примеры, когда общие и особенные нормы социального поведения, не будучи между собой ни в единстве, ни в абсолютном антагонизме, соотносятся так, что общая норма имеет перевес над особенной. Например, человек, стремясь принести как можно больше пользы обществу, ставит интересы общества в какой-то степени выше интересов семьи, не доводя, однако, это нарушение единства до степени антагонизма. Подобное поведение будет восприниматься как высокоморальное благородное, и эстетически в нем отчетливо проступают черты возвышенного. Черты эти могут получить даже трагический характер в случае дальнейшего обострения противоречия между общим и особенным с преобладанием общего. Глава семьи, сознательно уходящий на войну защищать свой народ и в связи с этим вынужденный подвергнуть свою семью риску остаться осиротевшей, не только возвышен, но и трагичен. Дальнейшее усиление этого перевеса общего над особенным вплоть до абсолютного противопоставления грозит уже переходом в область отвратительного.

Возможна и обратная ситуация, когда в противоречивом отношении общего и особенного перевес оказывается на стороне особенного, иначе говоря, когда человек строит свое поведение таким образом, что узкие особенные нормы считает более важными, нежели общие широкие нормы. Может случиться, например, так, что кто-то ставит свои семейные интересы выше интересов общества, не доводя, однако, это предпочтение до состояния антагонизма (в подобном состоянии, как мы уже видели, возникает отвратительное). Такое поведение обыкновенно подвергается осмеянию, и смех становится тем более уничтожающим, чем острее противоречие. Так образуется комическое, в своем дальнейшем развитии переходящее в сатирическое. Сатирическое же, доведенное до предела, опять-таки переходит в отвратительное.

Оба эти вида противоречивости, лежащие в основе возвышенных и комических явлений, равно как и виды противоречивости (единство и антагонизм), образующие собой логическую основу прекрасного и отвратительного, проявляются непосредственно в самом человеке, в его характере и поведении, в любом его поступке, жесте, слове. Эта противоречивость как бы надрывает его внутреннюю моральную сущность. Человек, не могущий, например, привести в единство свои общественные и семейные интересы, претерпевает внутреннюю борьбу с самим собой, так как и общественная и семейная нормы поведения являются его важными, существенными сторонами. При отсутствии одной из этих сторон он теряет свою целостность и гибнет морально, эстетически превращаясь в отвратительное. Эта-то внутренняя борьба, внутренняя противоречивость в зависимости от формы ее разрешения или хотя бы стремления к разрешению как раз и придает человеку черты возвышенного или комического.

Логическая структура человека и его социального поведения как эстетического объекта, таким образом, ясна. Все сказанное выше с очевидностью показывает, что структура эта в принципе не отличается от структуры логической эстетического объекта вообще. Субъект также был нами рассмотрен в том месте, где анализировалась разница между этическим и эстетическим и где было показано, что и на данном этапе логического развития эстетического отношения структура нашего субъекта вполне соответствует логической структуре субъекта эстетического отношения вообще. Нам остается лишь уточнить само эстетическое отношение, возникающее между субъектом и социальным человеком как объектом. На первый взгляд здесь может показаться, что отношение это будет весьма своеобразно. В самом деле, эстетически воспринимая, например, материальные вещи или даже физического человека, человеческое тело, мы прибегали к помощи тех или иных органов чувств, которые непосредственно участвовали в восприятии. Духовная же сторона человека не всегда может быть воспринята непосредственно чувственным образом. Если, например, поступки можно еще наблюдать, воспринимать зрительно, то высказывания, словесное выражение духовной сущности человека непосредственно чувством ощутить невозможно. А ведь словесное выражение духовной сущности играет огромнейшую роль в общественной жизни, в социальном поведении человека.

Все это своеобразие духовной стороны человека, однако, очень относительно. Духовная деятельность человека, несмотря на свою специфичность, тем не менее имеет и объективную сторону, следовательно, она может рассматриваться как некий весьма тонко организованный вид материальной деятельности. Уже поэтому она должна обладать также свойствами, объединяющими ее при всей ее специфике с остальной материальной же действительностью. В более конкретном смысле способность духовной стороны человека выступать в качестве объекта, в данном случае в качестве эстетического объекта, обусловлена тем, что у человека имеется, как это было установлено И. П. Павловым, две сигнальные системы, с помощью которых он ориентируется в окружающей его среде и познает ее. Духовные ценности, облеченные в языковую форму и как бы материализованные в ней, как раз и воспринимаются второй сигнальной системой, развившейся у человека на основе языкового общения. Поэтому даже наиболее абстрактное понятийное содержание объекта может быть понято и эстетически освоено субъектом. Правда, здесь имеется уже специфика, отличающая, например, эстетическое восприятие духовного человека от эстетического же восприятия каких-либо более абстрактных объективных качеств действительности, как хотя бы звук или цвет. Там эстетическое восприятие возникало на основе диалектического единства ощущения и восприятия, т. е. оно более тяготело к полюсу ощущения (если весь аппарат человеческого восприятия мира рассматривать как непрерывную цепь: ощущение — восприятие — представление — понятие). Здесь же механизм эстетического отношения несколько иной. Когда мы слышим человеческую речь, слова как условные абстрактные сигналы вызывают в нашем сознании или в сознании субъекта соответствующие понятия, которые в свою очередь становятся причиной возникновения определенных представлений. Представление в сравнении с понятием имеет, как известно, менее общий характер, оно содержит больше особенных черт. Поэтому здесь представление играет такую же роль, какую играет ощущение в эстетическом чувстве цвета: оно вносит момент чувственности, в то время как понятие содержит момент рациональности.

Единство двух этих моментов и делает возможным эстетическое восприятие даже сугубо духовных человеческих объектов, когда мы, например, читаем статью человека, которого не видим и не слышим. Однако единство это на сей раз уже оказывается сдвинутым в обратную сторону на шкале человеческого отражательного аппарата — в сторону понятия. При этом даже и сам процесс эстетического восприятия происходит как бы обратным образом: если эстетическое чувство цвета начиналось с момента ощущения цвета и завершалось обработкой этого ощущения и превращением его в восприятие цвета, то здесь, наоборот, сначала воспринимается абстрактное слово-понятие, а затем к нему присоединяется представление как его особенное. Это очень важная черта, которая, как увидим позднее, полностью проявляет себя в художественной литературе. Последняя в отличие, например, от изобразительного искусства как раз и базируется не на видимых образах, но на абстрактных словах. Писатель вынужден идти в какой-то степени обратным путем, чем художник. Художник непосредственно видит особенное, и весь его труд состоит в том,, чтобы придать этому особенному какой-то общий смысл, идею. Писатель же имеет готовый смысл, выраженный в общих словах, и задача, стоящая перед ним, состоит в том, чтобы придать этим словам черты особенного, чувственного, видимого.

Сдвинутость эстетического отношения к духовному содержанию человека как к объекту в сторону понятийного, рационального доказывает в свою очередь неправомерность мнения, согласно которому чувственная сторона в эстетическом восприятии имеет исключительно биологическую, чуть ли не врожденную природу. Подобное мнение в какой-то степени соответствует действительности при восприятии таких объектов, как физический человек, где, например, имеет место конкретная утилитарно-биологическая оценка объекта, особенно если последний принадлежит к противоположному полу, и где вследствие этого можно было говорить о безусловнорефлекторном моменте. Здесь же отношение между объектом и субъектом выходит далеко за рамки чисто биологических отношений, и роль чувственного элемента играет в иных случаях даже представление.

Все эти специфические сдвиги и особенности эстетического восприятия духовной стороны человека, однако, ни в коей мере не нарушают основного логического скелета эстетического отношения. И здесь, как и на всех прочих уровнях развития эстетического объекта, мы видим, что в основе эстетического отношения и соответственно образующегося из него чувства лежит единство более общего (в нашем случае чуть ли не в чистом его виде понятийного), рационального отношения и менее общего, выступающего здесь как особенное, эмоционального отношения, выраженного в представлении. Поэтому и здесь находим два изначальных составных элемента эстетического отношения — разум и чувство, хотя последнее в некоторых крайних случаях (восприятие лишь словесной деятельности объекта) вынуждено выступать не столько в явной, сколько в скрытой, воображаемой форме, что, однако, не мешает остроте эстетического восприятия.

Рассматривая эстетические качества общественного, духовного человека, следует иметь в виду, что рассмотрение это абстрактно и что эстетическая значимость только духовных качеств человека далеко еще не полная, хотя и там можно, как мы видели, различить особенное и общее. Духовная сторона человека связана с физической его стороной плавной шкалой переходов. Красота форм тела, например, проявляется у неподвижного человека, стоящего в так называемой антропологической стойке. Красота же поз и жестов требует уже движения. Эти позы и жесты могут иметь и общественный смысл. Еще в большей степени относится это к лицу. Мимика выражает самые разнообразные духовные состояния человека. Здесь могут возникать и местные противопоставленности. Красивое лицо может быть искажено гримасой злобы, и, наоборот, неправильные черты лица иногда очень облагораживаются выражением теплой человеческой доброты. В таких случаях возникают даже оттенки промежуточных эстетических качеств, в первом случае комического, во втором — возвышенного. В случае же единства, разумеется, эстетическое принимает свою более высокую, основную форму.

Однако духовная сущность человека проявляется не только через известные движения его тела, сигналы поз, жестов и мимики. Огромное место в человеческой жизни играет вторая сигнальная система — язык. Благодаря языку человек оказывается способным сообщать другим о малейших движениях его сознания, которые невозможно выразить иным способом. Язык, как когда-то очень верно и глубоко заметил Гегель, есть тело мысли, и как таковой он способен приобретать эстетические свойства. Очевидно, что свойства эти могут уже образовываться на таком изначальном качестве языка, на такой абстрактной его стороне, как чистота звука голоса, его тембр. Нас, однако, интересуют свойства языка именно уже как языка, но не как всего лишь совокупности абстрактных звуков.

Лингвисты различают в языке две стороны, или, как они выражаются, две функции — коммуникативную и экспрессивную. (Выделяемую некоторыми лингвистами апеллятивную функцию в условиях нашей задачи вполне можно объединить с экспрессивной функцией). Коммуникативная функция служит для передачи чисто рационального, понятийного содержания, для передачи смысла, экспрессивная же выражает эмоции говорящего, сообщает о его эмоциональном состоянии, о его чувствах. Так, в научном языке главную роль играет преимущественно коммуникативная функция. Ученый стремится отвлечься от эмоций, его интересует только смысл. В страстном же лепете влюбленных, наоборот, обнаруживается преимущественно экспрессивная сторона, несущая очень много эмоций и нередко очень мало смысла. В языке, следовательно, вполне отчетливо выступают два диалектически противоречивых полюса, которые очень явственно соотносятся один — с утилитарным, другой — с теоретическим отношением. При этом рациональная сторона настолько преобладает в языке, настолько находит свое крайнее выражение, а эмоциональная, наоборот, настолько приглушена и сглажена, что полюса отношения могут меняться местами. Если раньше на участках, более близких биологической стороне человека, эмоциональное связывалось с утилитарным, а рациональное–с теоретическим, то здесь можно уже наблюдать обратное: рациональное явно берет на себя функции утилитарного, эмоциональное же приобретает абстрактный, «теоретический» характер. По-видимому, этот логический парадокс и явился в свое время причиной того, что Плеханов считал носителем утилитарного рассудок, а носителем эстетического — чувство, эмоции.

Наличие в языке или, вернее, в речи эмоционального и рационального, которые могут быть сведены к нашим основным категориям особенного и общего, обусловливает возможность возникновения эстетических свойств в речи. Нетрудно видеть, что речь, в которой ее смысл, рациональная сторона находится в единстве с ее экспрессивной, эмоциональной стороной, будет и наиболее красивой. Это наиболее совершенная речь. Возникают здесь и переходные эстетические свойства. Если, например, о пустячном содержании говорится с чрезвычайным эмоциональным пафосом, то такая речь неизбежно вызовет смех. Здесь особенное явно преобладает над общим, а это как раз и соответствует структуре комического. Наоборот, чрезвычайно важное, значительное сообщение, передаваемое спокойным, сдержанным голосом, определенно воспринимается с чувством возвышенного. Логическая структура этого чувства ясна и здесь.

Человеческая духовная сторона выражается, однако, не только через посредство речи. Определенное духовное содержание может быть реализовано, например, в письменном виде, т. е. таким образом, что мы уже не слышим непосредственного звучания человеческого голоса и, значит, лишены возможности непосредственно воспринимать эмоциональную сторону речи. Это уже будет уровень не речи, а, как говорят лингвисты, уровень языка вообще. Но тем не менее и на этом уровне существует возможность образования эстетического отношения. Язык тоже имеет две стороны. Это прежде всего смыслоразличительные средства вообще (например, определенные фонемы) и реализации их в различных особенных вариантах (варианты фонем–аллофоны). Эта двойственность особенно хорошо заметна на примере тех, кто начинает изучать иностранные языки. Вот что говорит по этому поводу известный американский лингвист Глисон: «Совершенно очевидно, что правильное использование аллофонов обязательно для любого, кто изучает иностранный язык с целью говорить на нем. Чтобы быть понятым, он должен научиться произносить все фонемы и использовать такие аллофоны, которые достаточно близки к общепринятым в этом языке и не вызовут недоразумения. Если он стремится к тому, чтобы быть понятым и только, ему больше нечего беспокоиться об аллофонах. Но если он хочет произносить так, как произносят сами говорящие на этом языке (т. е. нормально и, следовательно, красиво. — Н. К.), он должен научиться употреблять аллофоны так, как это принято в изучаемом им языке» 
. Язык определенного высказывания может быть понятным, но не быть правильным. Общий смысл высказывания в таком случае достигает слушателя, но производит отрицательное эстетическое впечатление, так как особенное проявление этого высказывания не находится в соответствии с общими нормами. Знаменитое «кэк стэишь!», которым щеголял шолоховский урядник, может служить хорошим примером такого противоречия.

То же и, может быть, даже в еще большей степени относится к морфологии и особенно к синтаксису. Предложение должно заключать в себе не только общий логический смысл, который может быть выражен в виде логического суждения, но смысл этот должен быть и соответственным образом оформлен путем того или иного употребления слов и их расположения. Иначе говоря, предложение должно иметь не только содержание, но и соответствующую ему форму. Только в случае такого соответствия этих двух сторон предложение может считаться совершенным. Легко видеть, что под категориями содержания и формы здесь выступают более широкие категории общего и особенного, и мы, таким образом,, снова имеем все признаки эстетического отношения. Эстетические свойства языка настолько значительны, что даже существует особая отрасль науки, занимающаяся языком с этой точки зрения, — стилистика.

Однако и уровнем языка еще не исчерпываются эстетические свойства духовной стороны человека. Если в языке мы могли отвлечься от телесной, физической стороны, которая еще присутствовала в речи в форме тембра голоса, интонации и пр., могли диалектически снять эту сторону, то и сам язык может подвергнуться такому снятию, но эстетическое отношение все еще не исчезнет. Например, определенное высказывание, вызывающее в нас не только теоретическое, но и эстетическое восприятие, переводится на другой язык, и тем не менее эстетическое впечатление от него остается прежним. Здесь уже в качестве основы эстетических свойств выступают различия в степени общности самих языковых средств, прежде всего слов. Взятое изолированно, каждое слово представляет собой наибольшую степень абстракции. Когда мы говорим «стол», то в нашем сознании всплывают лишь самые общие, существенные признаки стола. Но стоит сочетать это существительное с каким-то иным словом, например с прилагательным, как эти общие черты становятся более конкретными. И, наконец, в таком, например, контексте: «Ветки цветущих черешен смотрят мне в окна, и ветер иногда усыпает мой письменный стол их белыми лепестками» различные сочетания слов, особенно существительных и прилагательных, придают каждому из них определенность, свои особенные черты, так что на месте понятий стола, окна и пр. у нас возникают соответствующие представления, обладающие уже какой-то, пусть потенциальной, но все-таки чувственной стороной. В результате подобное предложение получает не только теоретический, но и эстетический смысл.

Эстетические свойства сообщения зависят не только от сочетаний слов. Слово и само по себе может иметь различные степени абстрактности. Так, некоторые слова соответствуют чисто теоретическим понятиям, имеют наиболее абстрактный характер. Другие же слова вызывают в нашем сознании понятия более конкретного содержания, которые в этом отношении уже приближаются к представлениям. Например, слово «идти» обозначает лишь самое общее понятие передвижения пешком, слова же «брести», «тащиться», «шагать», «шествовать» и т. д. содержат в себе как общее, так и особенное. А отсюда и их большая эстетическая выразительность в сравнении с первым словом. В высказывании, построенном с помощью таких слов и их сочетаний, можно заменить сами слова и законы их языковых сочетаний, оставив только в точности те соотношения общности и особенности, абстрактности и конкретности, которые были свойственны прежней языковой форме нашего высказывания. Эстетическое впечатление при этом в основном останется без изменений (нужно отвлечься, разумеется, от чисто языковых эстетических свойств как особенности сочетаний звуков и пр., иначе говоря, нужно отвлечься от предыдущего эстетического уровня). Нечто подобное как раз и происходит при художественном переводе с одного языка на другой. Художественный, т. е. эстетический перевод становится возможным благодаря диалектическому снятию предыдущего уровня эстетического отношения.

Человек в единстве его физической и духовной сторон — высшая степень прекрасного

Все, что говорилось только что о моральной, духовной красоте человека, не исчерпывает, однако, вопроса полностью. Мы излагали там только духовную сторону человека, взятую в ее абстрактной форме, в отрыве от других его сторон и прежде всего от физической. Подобное отвлеченное рассмотрение, необходимое на определенной стадии логического анализа, если на нем так и остановиться, способно приобрести идеалистический характер. Если не выходить за пределы духовной жизни человека и не искать обусловливающих ее причин во внешней, материальной жизни его, то придется допустить наличие каких-то имманентных абсолютных законов, руководящих моральной жизнью человека. Таким законом в сущности был, например, категорический императив Канта. Подобно тому, как теоретический разум у него обладает изначально данными ему априорными категориями познания, так и практический разум должен содержать в себе априорные моральные категории, моральные законы, определяющие социальное поведение человека. Эти законы ничем не обусловлены и поэтому носят чисто аксиоматический, постулатный характер. Недостаточность подобных определений заметил уже Гегель, который справедливо упрекал Канта в том, что у него добро остается пустым долженствованием: «Холодный долг есть последний непереваренный жесткий кусок в желудке, откровение, данное разуму» 
.
Моральная структура общества не может быть понята из себя самой. В этом нетрудно убедиться, если внимательно всмотреться в ту схему взаимоотношений между нравственными нормами, в ту систему этих норм и их проявлений в эстетических отношениях, о которых говорилось выше. Сравнение, с реальной жизнью, с историей показывает, что в действительности могут возникать коллизии, которые невозможно объяснить лишь этой системой. Известно, например, что нормы поведения, диктуемые интересами государства, имеют более общий характер и как таковые должны превалировать в случае столкновения с нормами, которых требуют более узкие, личные интересы. Так, в знаменитой картине Давида «Брут» показана очень острая коллизия подобного типа: сыновья Брута изобличены в государственной измене, и он подписал им смертный приговор. Брут предстает перед нами героем высокой моральной красоты. Это даже не красота, а возвышенность, величие (общее резко превышает особенное). Но вот другой пример. В известном антифашистском фильме «Ярмарка» обратная ситуация: сын дезертирует из гитлеровской армии, и мать, вместо того чтобы выдать его фашистским властям, проявляет отчаянные усилия, чтобы спасти его от неминуемой жестокой расплаты. И здесь также мать предстает перед нами в ореоле высокой моральной красоты и силы, тоже граничащей с величием.

Следовательно, бывают периоды в развитии общества, когда система моральных норм начинает действовать как бы наоборот, когда то, что считалось добром, начинает восприниматься как зло, а то, что расценивалось как зло, оказывается в действительности добром. Соответственно меняются местами и эстетические категории: ситуация, выступавшая как возвышенное, неожиданно поворачивается своей комической стороной, комическое же превращается в возвышенное.

Чтобы понять, что это за периоды и когда они наступают, нужно обратиться к основе моральных отношений вообще, к тому, что их определяет и движет их развитием. Согласно марксистской материалистической философии, моральные отношения в самом широком смысле этого слова представляют собой надстройку над экономическими, или, иначе, производственными отношениями людей. Последние же, как известно, определяются уровнем развития производительных сил. Установление связи между этими категориями тем более важно и необходимо, что оно позволяет вскрыть и общие закономерности в развитии эстетических норм и эстетических идеалов в их зависимости от развития способа производства.

Производительные силы, как известно, включают в себя людей и орудия производства, точнее, людей, вооруженных определенными орудиями производства. Производительные силы неразрывно связаны с производственными отношениями, образуя две противоположные стороны диалектически противоречивого единства — производства. Последнее же оказывает глубокое влияние на всю структуру человеческого общества. Мы уже видели, что, например, моральная сторона общества и человека, его нравственные нормы могут быть сведены к производственным отношениям как к своей основе. Можно поэтому сказать, что духовная сторона человека определяется производственными отношениями. Но человек представляет собой единство духовного и физического. Можно, следовательно, предположить, что если духовная сторона человека соотносится с производственными отношениями, ‘то физическая сторона его соответственно связана с производительными силами. Нетрудно показать, что это действительно так. Выступая под категорией производительных сил, человек находится во взаимодействии с природой, т. е. сам выступает как природное существо. (Что существо это вооружено определенными орудиями труда, для нас здесь еще пока неважно, так как для эстетики главный интерес представляет именно сам человек). «Первая предпосылка всякой человеческой истории — это, конечно, существование живых человеческих личностей. Поэтому первый подлежащий установлению конкретный факт — телесная (курсив наш. — Н. К.) организация этих личностей и ею обусловленное отношение их к остальной природе» 
. «Труд есть прежде всего процесс, совершающийся между человеком и природой, процесс, в котором человек своей собственной деятельностью опосредствует, регулирует и контролирует обмен веществ между собой и природой. Веществу природы он сам противостоит как сила природы (курсив наш. — Н. К). Для того, чтобы присвоить вещество природы в известной форме, пригодной для его собственной жизни, он приводит в движение принадлежащие его телу естественные силы: рукн и ноги, голову и пальцы» 
. Лишь затем уже появляется орудие труда: «…предмет, данный самой природой, становится органом его деятельности, органом, который он (человек.– Н. К.) присоединяет к органам своего тела, удлиняя таким образом, вопреки библии, естественные размеры последнего» 
. Все эти мысли Маркса показывают, что он понимал человека, выступающего под категорией производительных сил, именно как физическое, природное существо. То, что существо это обладает орудиями, отнюдь не снимает его природной сущности, еще не придает ему само по себе нового качества. Орудия лишь количественно удлиняют его естественные органы. Более того, и животные, по словам Энгельса, имеют орудия в более узком смысле этого слова, но лишь в виде членов своего тела 
. Качественный переход в человеческое состояние обусловливается: таким развитием орудий, которые требуют и определенных отношений между людьми. Чтобы производить, люди вступают друг с другом в определенные отношения, и только в рамках этих отношений существует их отношение к природе, имеет место производство как диалектически противоречивое единство производительных сил и производственных отношений.

Соответственно и люди, входящие в данное общество, также имеют две противоположные стороны. С одной стороны, они выступают в их отношении к природе как природные существа, как физические люди, вооруженные определенными орудиями труда, служащими для облегчения удовлетворения их природных же потребностей. С другой стороны, они предстают перед нами как существа моральные, духовные, определяемые отношениями их уже не к природе, но друг к другу. Мы видели раньше, что физическое единство людей, или, точнее, вид homo sapiens, имеет свою норму, которая в отношении вида играет роль основного определяющего признака его, основной закономерности, цементирующей собой этот вид как некое единство, и которая, проявляясь в отдельном индивиде, обусловливала его эстетическую значимость в зависимости от полноты этого проявления. Социальное единство людей, или общество также имеет свои основные закономерности, свои общие моральные законы, проявляющиеся в социальном поведении, в характере каждой отдельной личности и в соответствии с этим также придающие ей эстетические качества, на сей раз уже не физического, но духовного порядка. Однако обе эти нормы были описаны абстрактно, в отрыве одна от другой. Поэтому физический человек как существо природное выступал перед нами всего лишь в своей наиболее абстрактной биологической форме, духовный же человек — как абстрактное духовное существо, его основные нормы социального поведения оставались имманентными, замкнутыми в себе.

Теперь мы видим, что реальное человеческое общество в основе своей содержит обе группы закономерностей, соответственно и норм в их диалектически противоречивом единстве, которое непосредственно является проявлением единства производительных сил и производственных отношений. Но если эти общие закономерности, как физические, так и духовные, каждая в отдельности проявлялись соответствующим образом в каждом конкретном человеке, то, естественно, они должны проявляться в нем и в их диалектически противоречивой взаимосвязи. Наличие в человеке двух диалектически противоположных сторон — физического и духовного как раз и есть следствие такого проявления.

О том, что человек представляет собой единство физического и духовного, известно было давно. Еще Перикл в одной из своих речей говорил, что совершенный гражданин полиса должен быть прекрасным и доблестным, разумея при этом под прекрасным физическую, а под доблестным моральную красоту человека. Для нас важно здесь то, что эти две стороны логически соотносятся в конечном счете с двумя сторонами фундамента человеческого общества, способа производства — с производительными силами и производственными отношениями. Соотношение это, представляющее собой связь субординации между более общими и более частными категориями, явится, как увидим далее, ключевым соотношением, объясняющим структуру человека как высшего эстетического объекта не. только в его статике, но, что особенно важно, и в его динамике, в его развитии.

Положение о том, что моральная сторона человека связана в конечном счете с производственными отношениями, являясь чем-то вроде надстройки над ними, достаточно ясно. Взаимозависимость же между физической стороной в человеке и производительными силами представляется не столь очевидной щ может вызвать возражения. Прежде всего может показаться нелогичным то, что связывается два, казалось бы, разных момента. Под категорией производительных сил человек понимается только как носитель или движитель орудий производства. Физическая же сторона человека в том смысле, как у нас обыкновенно понимают ее в эстетике и как ее понимал еще Перикл; выступает как биологическая, телесная сторона человека. Однако нелогичность эта внешняя, она является скорее результатом нелогичного подхода к вопросу.

Человек, рассматриваемый под категорией производительных сил, и человек, рассматриваемый под категорией физического, — это действительно не одно и то же, так как и сами эти категории суть также не одно и то же, но лишь взаимосвязаны между собой. Понятие производительных сил и производственных отношений у нас часто толкуется в более узком, специальном его применении. Обыкновенно в категории производственных отношений делается упор на отношения собственности, т. е. подчеркивается это наиболее первичное ее проявление, а в категории производительных сил — на человеке, вооруженном орудиями производства, а нередко и просто на орудиях производства. И это вполне понятно, если исходить из тех требований, которые ставит перед нами изучение самых основ человеческого общества, основных движущих сил его развития. Для политэкономии, например, вполне достаточно оперирования с орудиями производства и отношениями собственности. Эстетические же явления лежат где-то на поверхности общественных явлений и должны браться шире. Эстетика должна брать человека с его противоречивыми сторонами как следствие, проявление этих основных, фундаментальных политэкономических категорий, но в то же время уже во всех проявлениях этих сторон. Поэтому как духовная, так и физическая стороны должны браться в их полноте, т. е. в духовную сторону должны быть включены не только отношения собственности, но и вся остальная надстройка над ними, включая самые тонкие моральные, этические категории, а в физическую — не только орудия производства, но и сам человек как природное, а следовательно, и как биологическое существо, тем более что это непосредственно следует из приведенных выше высказываний Маркса и Энгельса.

Затрудняет понимание связи между категориями производительных, сил и производственных отношений, с одной стороны, и категориями физического и духовного в человеке, с другой стороны, также и тот факт, что единство физического и духовного в человеке понимается зачастую механически. Духовное и физическое представляются связанными непостижимым образом, причем непостижимость эта усугубляется тем, самом крайнем их проявлении. Духовное понимается как лишь абстрактно моральное, физическое — как только телесное, узко биологическое. В действительности же, как известно, противоположные полюса диалектически противоречивого единства связаны между собой чрезвычайно богатой цепью внутренних переходов, каждый из которых, будучи взят самостоятельно, представляет самостоятельное противоречивое единство со своими собственными полюсами, ориентированными, однако, в соответствии с полюсами всего единства в целом.

Такая же внутренняя многоступенность свойственна и диалектически противоречивому единству физического и духовного в человеке. Это уже было показано на примере каждой из этих сторон, взятой в отдельности. Так, абстрактный физический человек содержит в себе различные внутренние ступени как человек вообще в его противопоставленности остальному животному миру, иначе, как представитель вида homo sapiens, как определенный расовый тип, как конституциональный тип/ как человек в движении, в его взаимодействии с природой и, наконец, как человек, производящий.какие-то предметы с помощью каких-то орудий. То же можно сказать и относительно духовного человека. В нем также были обнаружены внутренние ступени: например, гуманный человек, человек-патриот, классово-солидарный человек, член семьи и, наконец, участник какого-то узкого, конкретного производственного коллектива 
. Сразу же бросается в глаза своеобразная сходимость обоих этих много-ступенных рядов. Физическое завершается человеком, вооруженным орудиями труда, духовное — человеком как членом конкретного производственного коллектива, т. е. как участником какой-то конкретной системы производственных отношений. Оба «конца», наших двух рядов оказываются в результате^ спаянными тем самым единством, которое в политэкономии и социологии выступает как проявление единства производительных сил и производственных отношений.

О том, что две эти стороны с таким широким диапазоном внутренних переходных ступеней связаны между собой именно диалектическим, а не механическим единством, свидетельствует и тот факт, что обе они как бы взаимопроникают друг Друга. Такое взаимопроникновение полюсов можно было наблюдать и ранее, хотя бы на той же познавательной способности человека. Так как вся эта способность может рассматриваться как единство чувства и разума, то в более частном, внутреннем отношении, например, между ощущением и восприятием, лежащем весьма близко к полюсу чувства, тем не менее присутствует элемент разума, проявляясь в восприятии. То же наблюдается и здесь. Даже в самых абстрактных биологических категориях человека присутствует элемент социального, который усиливается по мере конкретизации этих категорий. Например, уже на стадии физических движений трудно абстрагироваться от социального, а на стадии человека, взаимодействующего с природой, еще труднее. Изобретение орудий труда предполагает наличие сознания, а следовательно, и сознательного обмена опытом. На полюсе моральной стороны человека выявляется обратная картина. Здесь нелегко избавиться от физического, или, иначе, практического элемента, который присутствует даже в наиболее общих и абстрактных моральных нормах человеческого поведения и характера и который становится все интенсивнее с продвижением в направлении более узких, конкретных моральных категорий.

Подобная слитность единства физического и духовного в человеке, несмотря на наличие многочисленных внутренних переходных звеньев, позволяет брать его в его целостности, абстрагируясь от этой внутренней его сложности. Конечно, и на этих переходных звеньях могут возникать какие-то отдельные состояния их противоречивости, какие-то частные коллизии, которые могут даже получать эстетическое оформление. Однако в целом эти частные состояния должны определяться общим состоянием противоречивого единства физического и духовного, и поэтому если и могут возникать отдельные самостоятельные коллизии внутри этого единства, то они должны рассматриваться как случайное. Нас же интересуют пока наиболее общие категории. Поэтому теперь займемся выяснением дальнейшей диалектики физического и духовного в человеке как его целостных противоположных сторон.

Здесь прежде всего возникает следующий кардинально важный вопрос: если физическое и духовное представляют собой противоположные стороны диалектически противоречивого единства, каким является человек, то в каком же отношении обе эти категории находятся к категориям общего и особенного, иначе говоря, которая из них соотносится с общим и которая с особенным? Установить это необходимо для того, чтобы выяснить, соответствует ли подобная структура внутренней структуре эстетического объекта, как влияют различные состояния противоречия физического и духовного в человеке на его эстетические качества. На первый взгляд может показаться, что сделать это весьма просто. Достаточно сослаться на то, что физические свойства человека объединяют его с остальным живым миром, а духовные, наоборот, отличают, обособляют от этого мира, и можно-де заключить, что, следовательно, физическое в человеке играет роль общего, духовное же — роль особенного.

Однако в действительности возможна и прямо противоположная точка зрения. Поскольку мы рассматриваем конкретного человека, но не человеческое общество в целом, то как раз именно духовные черты являются тем общим, что объединяет людей в общество (но не в вид!). Биологические же черты, являясь еще более широкими категориями по сравнению с общественными, в человеке играют роль особенного, как это ни парадоксально. Маркс писал по этому поводу: «…человек, как член гражданского общества, имеет значение собственно человека, это — homme в отличие от citoyen, ибо он является человеком в своем чувственном, индивидуальном (курсив наш. — Н. К.), непосредственном существовании, тогда как политический человек есть лишь абстрактный, искусственный человек, человек как аллегорическое, юридическое лицо» 
. Той же мысли придерживался и Герцен, когда писал, что «на единении умов зиждется все здание человечества; только в низших, мелких и чисто животных желаниях люди распадаются» 
.
Вступая в отношение диалектически противоречивого единства с общественным и, следовательно, логически противопо-ставляясь общественному как организующему, объединяющему началу, биологическое, или физическое предстает перед нами как неорганизованное, аморфное, раздробленное и разъединенное начало и как таковое является уже особенным. Еще более очевидным это становится, если взять категории личного и общественного. Обе эти категории очень явственно связаны с категориями физического и духовного таким образом, что личное соотносится с физическим, а общественное — с духовным. В самом деле, если проследить личное, личный интерес до конца, то обнаруживается, что конечной целью любого личного интереса является удовлетворение интимных физических, биологических потребностей. Общественное же имеет своей целью удовлетворение моральных, духовных потребностей человека, его потребностей в общении с другими членами общества. Но личное и общественное в то же время самым очевидным образом представляют собой проявление, форму более широкой категории особенного и общего, где даже этимология самих терминов свидетельствует об этом. И, наконец, о том, что физическое и духовное в человеке взаимосвязаны как особенное и общее, свидетельствует наша обыденная жизнь. Встречаясь на улице с новым для нас человеком, первое, что мы замечаем’ в нем,– это его внешность, т. е. физическое. Однако этого еще далеко не достаточно для того, чтобы составить мнение о данном человеке. Мы стремимся познакомиться с ним ближе, через внешнее определить его внутреннее, его постоянную сущность. А сущностью здесь являются его духовные качества, по отношению к которым внешность выступает всего лишь как явление. Сущность же и явление, как известно, координированы с общим и особенным.

Наличие таких двух противоположных точек зрения, согласно которым в одном случае физическое выступает как общее, а духовное как особенное, а во втором случае, наоборот, духовное играет роль общего, физическое особенного, — все это объясняется тем, что абсолютным является лишь само противоречие. Противоречие же, выступающее как общее и особенное, является более частным его проявлением и потому содержит в себе уже некоторый элемент относительности в смысле определения своих полюсов. В одних условиях полюса эти будут такими, в других же они могут меняться местами. Антрополог, например, считает закономерным, общим биологическую сторону человека, его духовная сторона антрополога не интересует, она воспринимается им как случайное, особенное. Социолог же, наоборот, рассматривает духовную сторону человека в качестве общего, телесная же организация его для социолога играет роль особенного. Наиболее сложное положение у эстетика, который должен брать человека именно в его целостности, в диалектически противоречивом единстве его сторон, где обе стороны одинаково важны. Поэтому, становясь здесь на точку зрения, что физическое в человеке соотносится с особенным, а духовное–с общим, мы все время должны иметь в виду и возможность того, что соотнесенность эта может меняться своими полюсами. Это обыкновенно и происходит в процессе развития и борьбы противоречия, в чем и убедимся позже.

Итак, мы имеем, наконец, и здесь наше старое доброе соотношение общего и особенного, которое так добросовестно помогало нам вскрывать все секреты, связанные с возникновением эстетических качеств, на всем протяжении развития этих качеств. Человек во всей его диалектически противоречивой полноте (вспомним, что каждая из его противоположных сторон содержит в себе весьма сложную лестницу противоречий) оказался обладающим в принципе той же структурой, что и остальные эстетические объекты. Поэтому легко объясним и тот факт, что человек в единстве его физического и духовного являет собой высшую степень красоты. К нему вполне можно применить уже категорию прекрасного во всей ее полноте, именно как наиболее интенсивную степень эстетически положительного. Красивое лицо, красота которого обусловлена его физической структурой, становится прекрасным, если через него как через свое особенное просвечивает красота духа, мысли. Духовная красота в свою очередь становится еще полнее и интенсивнее, если она подкрепляется красотой телесной. Гармоничный человек, в котором физическое и духовное находятся в единстве, поэтому предстает перед нами как эстетический объект, обладающий наивысшей мерой положительно-эстетического качества. Он как бы венчает собой всю многоярусную пирамиду эстетических свойств действительности, которая была рассмотрена нами, начиная с самых первичных (цвет, звук, абстрактные пространственно-временные формы и т. д.).

Правда, говоря о том, что в человеке физическое и духовное выступают как единство особенного и общего, трудно избавиться от мысли, что все-таки соотношение общего и особенного в человеке значительно отличается от такого же соотношения на более низких ступенях развития эстетического отношения. Не говоря уже о цвете и звуке, даже в телесном человеке обе эти стороны были как-то более сближены между собой, общечеловеческая норма форм человеческого тела и формы тела отдельного человека имели много сходства. Такое сходство почти невозможно обнаружить в действительном человеке. Тело человека и его характер, разум, мораль,-– что между ними есть схожего? А между тем они, как утверждается, связаны между собой как особенное и общее.

Все эти замечания верны, но объясняются они не только тем, что диапазон противоречивого единства здесь гораздо шире, чем, например, только в одной физической стороне человека. Здесь гораздо шире и само эстетическое восприятие человека как объекта. Чтобы охватить человека как единство физического и духовного во всей полноте этого единства, субъект должен употребить весь свой аппарат восприятия, начиная с ощущения и кончая абстрактным мышлением. При восприятии же более простых эстетических объектов можно было довольствоваться лишь небольшим участком диапазона этого аппарата, преимущественно его чувственным, так сказать, регистром. Чтобы эстетически почувствовать, например, цвет, достаточно ощутить и воспринять его, т. е. «применить» ощущение и восприятие в их единстве (а ощущение и восприятие, как известно, тяготеют к чувственному полюсу человеческого познания). Человека же нужно не только ощутить чувством, но и понять разумом. Чувство воспринимает физическую сторону человека, разум — духовную.

Если учесть, что у человека имеется две сигнальные системы, то можно сказать, что физическое в нем как объекте приходится на долю первой сигнальной системы, духовное — на долю второй. Восприятие же более простых объектов протекает преимущественно с помощью первой сигнальной системы.

Поэтому общее и особенное в человеке, проявляясь через его духовное и физическое, кажутся нам несвязанными или, по крайней мере, отстоящими друг от друга гораздо далее, чем общее и особенное в иных, более примитивных объектах. Но в принципе логическое взаимоотношение здесь то же самое, и разница между ними лишь количественная. Именно эта разница и обусловливает то, что эстетическая ценность человека значительно выше ценности других эстетических объектов. Здесь имеет место своеобразная закономерность: чем шире диапазон противоречивого единства между общим и особенным в объекте, тем интенсивнее эстетическое чувство, вызываемое таким объектом. Не следует только смешивать ширину диапазона противоречивого единства и его внутреннее состояние, обусловленное антагонистическим отношением между его полюсами. Так, противоречивое единство может иметь самый широкий диапазон, полюса его могут настолько далеко отстоять друг от друга, что кажутся вообще не связанными между собой, как это мы только что видели на примере человека, и тем не менее полюса эти могут быть в состоянии теснейшего единства, обеспечивая тем. самым и интенсивность положительно-эстетического чувства. В ином же случае полюса даже Гораздо более узкого по диапазону противоречия, если оно находится в стадии антагонизма, разобщены так, что вызывают отрицательно-эстетическое чувство. Поэтому диапазон противоречивого единства и антагонистическая разобщенность, противопоставленность полюсов его — это совсем не одно и то же.

Участие в эстетическом восприятии человека всего познавательного аппарата субъекта способствует тому, что и структура самого эстетического отношения становится очень прозрачной, равно как и взаимосвязь его с другими видами отношений субъекта к объекту: с утилитарным и теоретическим. Так, только чувственный контакт с физической же стороной человека в конечном счете превращается в утилитарное отношение (мы говорим «в конечном счете», так как и в чувственном контакте, если в нем соучаствует в какой-то степени обобщающий разум, возможно эстетическое отношение). И наоборот, только разумное понимание духовной стороны человека также в конечном итоге сводится к отношению теоретическому. Эстетическое же отношение возникает тогда, когда обе стороны человека воспринимаются в их единстве обеими сторонами познавательной способности субъекта.

Отвлечемся теперь на некоторое время от абстрактных рассуждений и посмотрим, в каком обществе может образоваться такой гармоничный человек, который, как было только что показано, являет собой высшую степень прекрасного. Если человек этот представляет единство физического и духовного, то вполне естественно, что и общество должно находиться в состоянии единства своих противоположных сторон. Физическое в человеке есть его природная сторона, и в ней проявляется вся природная, материальная сторона жизни общества. Духовное же появляется как результат социальной стороны жизни общества. Поскольку обе эти стороны связаны с категориями производительных сил и производственных отношений, постольку можно со всей определенностью сказать, что гармонично развитый, прекрасный человек, в котором физическое и духовное находятся в единстве, может появиться лишь в нормальном, гармоничном обществе, где производительные силы и производственные отношения также представляют собой единство. В таком обществе соответственно в единстве оказываются также личное и общественное, так как и эти категории тесно координированы с категориями производительных сил и производственных отношений. Если в обществе производственные отношения (а следовательно, и вся возвышающаяся над ними социальная, духовная надстройка) соответствуют тому, чтобы производительные силы (а значит, и люди как природные существа) могли функционировать и развиваться наиболее полно, то и личные интересы, потребности людей будут гармонично сочетаться с общественными потребностями, с интересами общества.

Человеку нет необходимости подавлять в себе свои личные потребности, свою природную сущность, чтобы угодить требо ваниям общества, поскольку сами эти требования своей конечной целью имеют облегчить человеку удовлетворение этих его потребностей. «… С первого дня появления своего на земном шаре, — писал Маркс, — человек должен потреблять ежедневно, потреблять, прежде чем он начнет производить и в то время как он производит» 
. Но для того, чтобы производить наиболее эффективно, а следовательно, и потреблять наиболее эффективно, иначе говоря, вообще жить полной жизнью, люди должны вступать в определенные отношения друг к другу, которые образуют собой целую систему экономических, правовых, моральных, культурных и других установлений и норм. Поэтому человек как индивидуум, как личность видит в общественных нормах средство наилучшего применения и удовлетворения своих личных стремлений и интересов. Равным образом и общественные организации, установления и нормы находят в лице индивидуума самого горячего сторонника, деятельность которого направлена на их укрепление. Поддержи--вая и удовлетворяя общественные интересы, человек тем самым способствует удовлетворению и своих личных потребностей. Заботясь об удовлетворении нужд человека, общество в то же время укрепляет само себя, способствует своему процветанию. Права совпадают с обязанностями и, наоборот, обязанности с правами, желание и долг выступают в единстве.
В таком обществе, где основные полюса его выступают в единстве, соответственно оказываются в единстве и более частные звенья противоречия в области как духовной, так и материальной жизни. Более общие моральные категории не противоречат более узким, более узкие целиком соответствуют более широким. Нормы поведения, определяемые, например, национальной общностью, не противоречат общечеловеческим нормам, поведение, диктуемое профессиональными объединениями, соответствует общенациональным нормам, интересы производственного коллектива и интересы семьи также находятся в единстве. И так далее. Нетрудно видеть, какое положительное влияние оказывает все это на весь духовный, моральный облик человека! Гуманность, патриотизм, добросовестное отношение к труду, кристальная честность, правдивость, отсутствие малейшей лжи и лицемерия, теплота, участливость и дружелюбие в отношении к другому человеку — вот далеко не полный перечень его качеств. Такое же влияние на человека оказывают и состояния единства более частных противоречий в области материальной жизни общества. Удовлетворяя, благодаря совершенным общественным отношениям, свои природные потребности наилучшим образом, человек укрепляет свое физическое здоровье. Вступая в здоровые, основанные на естественном тяготении, а не на мелком расчете, отношения с лицами противоположного пола, он родит наследственно здоровых детей, взаимодействуя с природой он развивает свои мышцы и ум, совершенствует старые и приобретает новые орудия труда. Таков наш человек, обретший гармоничное единство физического и духовного и ставший вследствие этого прекрасным, идеальным человеком.

Идеальность, как известно, имеет и свою в какой-то мере отрицательную сторону в том, что она абстрагируется от случайности. В действительной жизни случайность, разумеется, существует, сколь бы идеальным ни было как общество, так и человек. Поэтому никого не должно удивлять, что в общей цепи гармоничных отношений может возникнуть какой-либо частный конфликт, частная коллизия. Для нас здесь важны, однако, не подобные случайности, которых реальная история нередко производит столько, что они затемняют собой закономерность. Поскольку мы рассматриваем проблему не с исторической, а с логической точки зрения, то для нас важно то, что описанная картина осуществляется в общем, что она типична, в то время как отдельные коллизии и конфликты нетипичны.

Однако и в чисто логическом аспекте описанное выше единство физического и духовного в человеке нуждается в дополнительном уточнении. Дело в том, что, как и всякое единство, оно не имеет абсолютного характера. Более того, если иные диалектически противоречивые единства относительны в том смысле, что они не вечны, но переходят в свою противоположность, на стадии единства, однако, имеют высокую степень слитности своих полюсов, то диалектически противоречивое единство человека даже на стадии высшего своего единства сохраняет некоторую расщепленность. Даже самая идеальная система общественных отношений, по-видимому, не может терпеть некоторых природных свойств человека и вынуждена их как-то ограничивать. Причины этого, как известно, заключаются в том, что человеческое общество, помимо своей внутренней противоречивости, выражающейся в рассмотренном только что соотношении между материальной и духовной жизнью, в то же время как целое находится в диалектически противоречивом отношении с природой. Именно разрешение этого внешнего противоречия обеспечивает общий прогресс общества. Развитие внешнего противоречия также определяет и развитие внутреннего противоречия в обществе. Люди как природные существа разрешают свое противоречие с природой посредством труда, воздействуют на нее трудом. В процессе труда они изменяют природу соответственно своим потребностям, но при этом изменяются и сами, в свою очередь приспосабливаясь к ней. Изменяясь, они изменяют соответственно и отношения между собой (вот почему говорят обыкновенно, что в развитии общества первичную роль играют производительные силы, так как с них именно начинается движение). В этом своем изменении перед людьми как природными, биологическими существами стояла, однако, своеобразная альтернатива: можно было изменяться лишь биологически, совершенствуя только свои биологические органы (по такому пути развития пошли некоторые насекомые, достигшие, как известно, высокой степени специализации и высокого «коллективизма»), но можно было «удлинять свои органы вопреки библии» (Маркс) и искусственным образом, с помощью орудий труда. Избрав последний путь, люди, собственно, тогда только и став людьми, начали разрешать противоречие между собой и природой с невиданной быстротой, изменяя на свой лад природу и вместо самих себя изменяя и приспосабливая к ней свои орудия труда. Соответственно и отношения между людьми начали изменяться с изменением не столько их биологической природы, сколько орудий труда. В результате иногда получалось так, что те или иные орудия труда начинали требовать таких общественных отношений, которые уже в какой-то степени противоречили биологической природе самих людей. Так, домна, которая по своему назначению должна служить удовлетворению в конечном счете естественных, природных потребностей людей, в то же время требует от них, чтобы они работали у нее круглосуточно, т. е. как раз в нарушение весьма естественной природной потребности человека спать ночью, а не днем, ибо человек по природе своей существо дневное. Сплошь и рядом техника требует от людей своеобразного подчинения ей (в этом, по-видимому, и заключается та месть природы, о которой в свое время говорил Ф. Энгельс 
). Соответственно этому в какой-то мере строятся и производственные, а на их основе и прочие общественные отношения. Вообще уровень развития техники требует от людей такой степени коллективизма, которая уже начинает противоречить естественной, природной организации людей. Последняя начинает восприниматься как излишне свободная, индивидуалистическая, индивидуализм ее подвергается вследствие этого ограничению 
.

Несовпадение или, вернее, неполное совпадение физического и духовного в человеке на логической стадии их единства можно видеть и на следующем факте. Известно, что физиологический расцвет человеческого организма и духовный расцвет человека наступают в разное время. Физическое и духовное акмэ у человека не совпадают. Первое достигается где-то между 20–25 годами, второе — между 40–50 годами, т. е. тогда, когда физически организм уже начинает стареть. Это можно объяснить только указанным выше общим неполным совпадением физического и духовного в обществе и, следовательно, в человеке. Чтобы полностью вжиться в систему социальных отношений, освоиться со всеми социальными нормами поведения в самом широком смысле этого слова, человеку требуется столько времени, что он достигает этого к моменту, когда эти нормы, грубо говоря, не столь уж ему и нужны: ведь в конечном счете вся система общественных отношений создана для того, чтобы наилучшим образом дать возможность развиться человеку как естественному, природному существу. Но поскольку общественные отношения строятся с точки зрения уже не только биологической сущности человека, но и его орудий труда, которые чрезвычайно развились и далеко оставили за собой физические возможности человека как чисто биологического существа, постольку и возникает это различие. Не следует думать, конечно, что биологический человек, отстав от своих собственных искусственных органов, совсем остановился в своем развитии. Наоборот, он интенсивно стремится разрешить создающееся противоречие. Это проявляется главным образом в тех процессах кортикализации многих важных жизненных функций, о которых давно уже знают психологи 
. Это в свою очередь вызывает интересные соотношения в самом организме человека и прежде всего громадное возрастание роли центральной нервной системы в общей жизнедеятельности организма, что было в свое время отмечено И. П. Павловым.

Несовпадение моментов физического и духовного акмэ человека имеет еще одно важное для эстетики следствие. Оно влечет за собой своеобразное разделение социальных функций между различными поколениями людей. Если младшее поколение тяготеет к области материальной жизни общества, то старшее более склонно сосредоточивать свои интересы в области духовной жизни. Это будет особенно видно из последующего, когда общество будет рассматриваться уже не в состоянии единства, но в состоянии обострения противоречивости этого единства и когда, казалось бы, безобидное возрастное различие поколений неожиданно превращается в острую социальную проблему «отцов и детей». Примером может служить современное буржуазное общество с его битниками, «рассерженными молодыми людьми» и т. п.
Все эти несовпадения и различия, однако, на данной стадии логического развития диалектического соотношения между материальным и духовным в обществе, т. е. на стадии единства, носят преимущественно потенциальный характер. В основном же оба полюса выступают здесь слитно, неразрывно связанными, что обусловливает соответственно и гармоничность самого человека. Потенциальные различия подобного типа существуют лишь как проявление того факта, что любое диалектическое единство является диалектически противоречивым единством, и потому любая пара диалектически связанных между собой сторон, находящаяся на стадии единства, в то же время содержит в себе в скрытом виде и противоречие. «Единство (совпадение, тождество, равнодействие) противоположностей условно, временно, преходяще, релятивно, — писал В. И. Ленин. — Борьба взаимоисключающих противоположностей абсолютна, как абсолютно развитие, движение» 
. Этим и объясняется возможность внутренних различий даже на стадии единства, подобных описанным выше. Насколько же различия эти специфичны для человека в отличие от других живых существ, — этот вопрос требует особого исследования. Очевидно, что специфика такая есть. Взаимоотношения между человеческой личностью, взятой во всей ее природной целостности, и обществом, взятым также во всей его полноте и сложности, безусловно, гораздо сложнее, чем, например, отношения между особью и видом у животных, хотя как там, так и здесь отношения эти регулируются одним и тем же в сущности законом диалектического противоречия. Так, мы уже видели, что у животного индивида, по-видимому, нет такого четкого различия между его индивидуальными стимулами поведения и стимулами поведения, определяемыми биологическими интересами вида. Даже в случаях коллизии между этими противоположными стимулами общее поведение животного характеризуется внутренней неразличенностью, тождественностью. Если, например, перед животным стоит выбор между пищей или особью противоположного пола, животное делает этот выбор без какой бы то ни было внутренней борьбы или, по крайней мере, борьба эта существенно отличается от той сложной коллизии, которая возникает у человека при необходимости сделать выбор между его личными и общественными интересами. Поэтому животное лишено и самосознания, т. е. способности взглянуть на себя с точки зрения других, способности оценить свое индивидуальное поведение с точки зрения норм поведения, диктуемых видом.

Человек же постоянно контролирует свое личное поведение с позиций своего социального «я», которое является в нем как бы представителем социального целого, общества. Более того, подобная, как сказал бы Гегель, внутри себя неразличенная тождественность животного является причиной того, что животное оказывается неспособным образовать эстетическое отношение, эстетическое чувство. Животное целиком находится во власти утилитарного. Оно неспособно любоваться съедобным предметом без того, чтобы не пожрать его, так как животное лишено общей, социальной точки зрения на окружающий мир. Человек же именно благодаря своей внутренней различенности может развить в себе эстетическое чувство. Как видим, и та внутренняя, потенциальная расщепленность, проявлявшаяся в некоторых несовпадениях и различиях и грозившая как будто поколебать пьедестал нашего абсолютно прекрасного, гармоничного человека, сама оказывается причиной того, что этот человек может восприниматься нами именно как прекрасный. Если бы люди были абсолютно лишены этой внутренней потенциальной противоречивости, то, не говоря уже о том, что они не смогли бы развиваться, они не смогли бы и эстетически любоваться друг другом, так как и восприятие у них было бы лишено внутренней различенное между личной и общественной точками зрения, между я «в себе» и я «для себя». Поэтому глубоко прав был Дарвин, когда писал, что «…если бы все люди были отлиты в одну и ту же форму, то не существовало бы такой вещи, как красота. Будь все наши женщины так же красивы, как Венера Медицейская, мы были бы очарованы на время, но скоро пожелали бы разнообразия» 
.

Все, что до сих пор говорилось о гармоничном, прекрасном человеке, относится к человеку, находящемуся на стадии единства его противоречивых сторон. Однако уже на этой стадии была обнаружена некоторая потенциальная противоречивость, которая, не разъединяя эти стороны, не разрушая их единство, тем не менее сохраняется подобно шву. По линии этого шва и проходит трещина возникающего антагонизма, который с логической неизбежностью следует за стадией единства как очередная фаза его развития. Поскольку человек, его физическая и духовная стороны представляют собой категории, производные от более широких категорий материальной и духовной жизни общества, постольку здесь нужно искать и начало обостряющегося противоречия. На предыдущих стадиях развития эстетического отношения, т.е. там, где в качестве эстетических объектов выступали более абстрактные и, следовательно, более простые качества и явления действительности, объекты эти выступали перед нами преимущественно в состоянии единства своих противоположных сторон. Иные стадии логического развития этих диалектически противоречивых единств, например стадии возникновения антагонистического или неантагонистического противоречия, выпадали из нашего поля зрения.

Это объясняется тем, что, как уже говорилось, объекты эти, будучи очень общими, соответственно и развиваются медленно, так что различные стадии их развития воспринимаются нами не столько как последовательные стадии одного и того же явления, сколько как отдельные, самостоятельные явления. Поэтому-то на этом уровне и не получают своего полного развития такие промежуточные эстетические категории, как возвышенное и комическое, соответствующие именно этим последовательным переходным логическим стадиям развития объекта-. Там мы обнаруживали преимущественно или положительно-эстетическое, красивое или отрицательно-эстетическое, некрасивое. Возвышенное же и комическое определялись с трудом, так как вследствие медленности процесса развития подобных объектов и, значит, слабого чувственно-практического их освоения (движение звезд мы осознаем теоретически, но чувственно не воспринимаем) трудно определить, куда и как движется данное противоречие, является ли оно антагонистическим или, наоборот, развивается в единство. Последнее, как увидим далее, является основным критерием для определения и различения комического и возвышенного.

Иное дело человек. Будучи самым близким нам, самым освоенным как чувственно, так и рационально существом, он предстает перед нами не только в своей статике, но и в динамике. Общество развивается, и если само это развитие нами, может быть, и не ощутимо, зато очень ощутимо определяющее влияние его на человека. Различные стадии общества, будучи логически связанными одна с другой, проявляются соответственно и в человеке, предопределяя собой тот факт, что и различные состояния человека как диалектически противоречивого единства физического и духовного, особенного и общего также воспринимаются как взаимосвязанные, взаимозависимые категории, как стадии развития одного и того же противоречивого единства. Эстетически осваиваясь, они соответственно выступают как возвышенное и комическое, которые сами являются стадиями, ступенями в развитии категории прекрасного и, следовательно, зависят от него. Поэтому ни в коем случае нельзя ограничиваться рассмотрением гарм ничного человека только на стадии его единства, в его статике, но необходимо проанализировать и его динамику, борьбу его внутренне противоречивых сторон и соответственно стадии этой борьбы. Очень близко подошел к правильному пониманию человека как единства физического и духовного А. И. Буров 
, но так и остановился на этой, абстрактной стадии единства, не рискнув, по-видимому, связать обе эти стороны с производительными силами и производственными отношениями. Если бы он это сделал, перед ним неизбежно и сразу же возникла бы необходимость исследовать и динамику человека как следствие противоречивой сущности его единства.

Выше было показано, что гармоничный человек как высшая степень прекрасного образуется лишь в таком обществе, где производительные силы и производственные отношения находятся в единстве. Однако единство это не абсолютно. «На известной ступени своего развития, — писал Маркс, — материальные производительные силы общества приходят в противоречие с существующими производственными отношениями, или — что является только юридическим выражением этого — с отношениями собственности, внутри которых они до сих пор развивались. Из форм развития производительных сил эти отношения превращаются в их оковы. Тогда наступает эпоха социальной революции. С изменением экономической основы более или менее быстро происходит переворот во всей громадной надстройке. При рассмотрении таких переворотов необходимо всегда отличать материальный, с естественнонаучной точностью констатируемый переворот в экономических условиях производства от юридических, политических, религиозных, художественных (курсив наш. — Н. К.) или философских, короче: от идеологических форм, в которых люди осознают этот конфликт и борются с ним. Как об отдельном человеке нельзя судить на основании того, что сам он о себе думает, точно так же нельзя судить о подобной эпохе переворота по ее сознанию. Наоборот, это сознание надо объяснить из противоречий материальной жизни, из существующего конфликта между общественными производительными силами и производственными отношениями» 
 (курсив наш. — Н. К.). В этой блестящей и предельно сжатой формулировке самой сути марксизма, его квинт-эссенции Маркс, как видим, не только вскрывает основной механизм движения человеческой истории, но и прямо рекомендует, как следует объяснять влияние этого механизма на прочие общественные явления, в том числе и на образование и развитие эстетических отношений.
Как же осуществляется это противоречие между производительными силами и производственными отношениями и как влияет оно на развитие человека как эстетического объекта? Уже из высказывания Маркса видно, что противоречие возникает тогда, когда уровень развития производительных сил начинает несоответствовать производственным отношениям. Иначе говоря, движение начинается с производительных сил. Но если развитие общества как целого происходит вследствие внутренней борьбы его противоречивых сторон, проявляющейся во взаимодействии производительных сил и производственных отношений, то что же движет тогда развитием самих производительных сил, борьба каких противоречивых сторон лежит в основе этого развития? Этими сторонами являются люди как природные существа и природа, противоречие же между ними разрешается в процессе труда. Трудясь, человек развивает свою физическую сторону, свое тело и совершенствует орудия труда, посредством которых добывает продукты, служащие для удовлетворения его природных надобностей. В ходе этого развития наступает момент, когда система производственных отношений, в которые люди вступают, чтобы облегчить себе процессы производства и потребления, начинает уже не облегчать, но, наоборот, затруднять эти процессы, становясь их тормозом. Это приводит к обострению противоречия на всем его диапазоне. Растущая неудовлетворяемость основных, необходимых физических потребностей человека ведет к истощению его физической природы, его тела, его здоровья, что в свою очередь вредно отражается и на его потомстве. Поскольку трудовые усилия уже не дают той компенсации в виде продуктов потребления, которая поддерживает и развивает обмен веществ между природой и человеком, исчезает материальная заинтересованность в труде, а соответственно и в развитии орудий труда.

Обостряются противоречия и в сфере моральной, духовной. Недостаток в потреблении, виной которому является устаревшая система производственных отношений, старая система объединения людей приводит к тому, что появляются противоположные тенденции: раз данная форма объединения не способствует увеличению производства, а следовательно, и потребления, люди начинают действовать в одиночку. Общество приходит в своеобразное атомарное состояние, сохраняя целостность лишь внешне. Развиваются эгоистические настроения, обостряются соответственно и частные противоречивые соотношения между различными формами объединения людей. Отдельный человек начинает противопоставляться семье, семья — трудовому коллективу, коллектив — нации, нация — всему человечеству, т. е. особенное вступает в противоречие со своим общим. Примером этого опять-таки может служить современное буржуазное общество, переживающее как раз эту антагонистическую стадию в своем развитии, стадию атомарности, на что указывал уже К. Маркс.

Все это, суммируясь и проявляясь в каждом конкретном человеке, приводит к тому, что и в самом человеке обостряется отношение между его диалектически противоречивыми сторонами. Физическое и духовное, которые ранее образовывали собой гармоническое единство в человеке, сейчас начинают противоречить одно другому. Соответственно обостряется и противоречие между личным и общественным в человеке. Человек, как говорил Гегель, превращается в амфибию, раздираемую антагонизмом «…между всеобщим, фиксированным как самостоятельное и совершенно независимое от особенного, и особенным, фиксированным, со своей стороны, как самостоятельное и совершенно независимое от всеобщего. Более конкретно она (описанная выше противоположность. — Н. К.) выступает в природе как противоположность между абстрактным законом и полнотой единичных явлений, каждое из которых обладает специфическим своеобразием. В духе она выступает как противоположность чувственного и духовного в человеке, как борьба, духа с плотью, (борьба) долга ради долга, холодной заповеди с особенными интересами, горячим чувством, чувственными склонностями и побуждениями, вообще с индивидуальным; как суровый антагонизм между внутренней свободой и внешней, естественной необходимостью, далее, как противоречие между мертвенным, внутренно пустым понятием и полнотой конкретной жизни, между теорией, субъективной 
 мыслью и объективным существованием, объективным опытом».

Эти слова Гегеля очень точно характеризуют диалектический характер рассматриваемого антагонизма. Более того он даже видел, что именно новейшая, т. е. современная Гегелю буржуазная культура заострила эти противоположности и превратила их в жесточайшее противоречие. Но будучи идеалистом, он не заметил того, что противоречие это есть следствие противоречия между производительными силами и производственными отношениями, не заметил того, что впоследствии было установлено Марксом. Гегель воспринимал это противоречие слишком абстрактно и поэтому не видел иного выхода из него, как только через примирение. «Если общая культура, — писал он, — впала в такого рода противоречие, то задачей философии является снятие этой противоположности, т. е. ее задачей является показать, что как первый из членов противоположности, взятый абстрактно, так и другой, взятый также односторонне, не представляют собой истины, а суть нечто само себя разрушающее. Истина же состоит лишь в их примирении…» 
 Если диалектический материалист Маркс считал, что подобного рода противоречия разрешаются путем перехода в новое качественное состояние, то диалектический идеалист Гегель полагал, что выход только лишь в примирении. По Марксу, «общая культура, впавшая в такого рода противоречие», с необходимостью должна быть заменена другой; по Гегелю, она должна быть сохранена путем примирения, устранения противоречия, как какого-то незначительного, мелкого отдельного недостатка.

Человек, разрываемый подобного рода антагонизмом, в конечном счете коренящимся в антагонизме между производительными силами и производственными отношениями, приобретает вследствие этого весьма специфические черты. Противопоставленность его физической и духовной сторон, проявляющаяся в противопоставленности его личных и общественных интересов, превращает его в некое двуликое существо, подобное римскому богу Янусу. Будучи живым, природным существом, имеющим определенные потребности, но живя в то же время в общественных условиях, отнюдь не способствующих удовлетворению этих потребностей, скорее даже рассматривающих эти потребности как нечто низменное и непозволительное, — человек вынужден делать одно, а говорить другое. Лицемерие становится характерной его чертой, лицемерие не только перед другими, но и перед самим собой. Разуверившись в общей пользе существующих производственных, а следовательно, и всех прочих общественных отношений, он стремится удовлетворить свои потребности самостоятельно, независимо от этих отношений и вне их, или же используя их в сугубо корыстных целях. Но в то же время он вынужден заискивать перед ними, так как отношения эти представляют собой силу, подкрепляемую в конечном счете силой государственного принуждения, всей мощью государства, которое именно в подобные периоды выступает в своей наиболее ярко выраженной функции машины для подавления.

Моральные нормы, которые базируются на ставших уже враждебными природному человеку производственных отношениях, сами выступают по отношению к человеку как некие холодные, абстрактные требования, суровый долг ради долга, категорический императив не хуже«антовского. (Кстати, последний как раз и явился следствием подобного рода противоречий, разрывавших современную Канту прусскую действительность). Спасаясь от леденящего холода этих моральных догм, человек бросается в личную, телесную жизнь, начинает руководствоваться в своем поведении лишь своими собственными, сугубо физиологическими требованиями и желаниями. Зло оказывается для него привлекательным, добро — отталкивающим. Отсюда моральный и духовный распад человека, отсюда рост животного индивидуализма, циничной беспринципности, пошлости и разврата. Это, естественно, не может удовлетворить человека, который пытается сохранить какую-то целостность, пытается быть нормальным человеком. И он бросается в противоположную крайность. Подавляя в себе личное, природное, он отдается служению общему, духовному, которое в конечном счете принимает мистический характер. Отсюда рост фанатических, мистических, религиозных настроений, отрицательное отношение к суете земной, поиски какой-то внеземной, потусторонней истины, которые практически находят свое выражение в появлении различных религиозных обществ и сектантских организаций. Но и здесь, увы, нет спасения. Нет спасения потому, что обе эти крайности сходятся. Человек, ведущий бездумно животную жизнь, по мере приближения старости и естественной смерти начинает задумываться о смысле жизни. Чувственная, телесная жизнь приятна, но она так быстро уходит и впереди оказывается абсолютная пустота. Вот почему чем более эгоистичен человек, тем более страшит его проблема личного небытия. А отсюда один шаг к мистике 
. То же самое и на противоположном полюсе. Служение потусторонней «истине», воплощена ли она в образе бога или какого-либо иного комплекса идей, ничего не дающее физической стороне человека и даже требующее подавления ее, не приносит человеку удовлетворения. Грешное тело требует своего. И дело кончается срывом. Фанатик протягивает руку индивидуалисту, индивидуалист — фанатику.
Все это часто приводит к тому, что линия разрыва проходит по линии разделения возрастов. Человек раздваивается уже не в пространстве, но во времени. В соответствии с изначальным различием между полюсами расцвета физической и духовной сторон личности жизнь ее разделяется на два резко отличных, противоположных по своему содержанию периода: в молодости человек предается разнузданной, животной жизни, игнорируя все и всякие правила и нормы социального поведения (если последние, по крайней мере, не заставляют его уважать себя посредством силы), к старости он превращается в святошу и ханжу. Это в свою очередь ведет к обострению противоречия между поколениями, к возникновению знаменитой проблемы отцов и детей. Естественное противоречие, приводящее к смене поколений, к передаче накопленного жизненного опыта, теперь резко углубляется, принимает антагонистический характер, характер социального, классового противоречия.

Социальный же характер принимают и различия в индивидуальном развитии отдельных личностей. Люди рождаются с различными физическими данными, одни могут быть более совершенными физически, другие — духовно. Факт этот, не имеющий особого значения в обществе, находящемся на стадии единства, приобретает иной характер. В зависимости от природных данных люди поляризуются. Личности красивые и физически здоровые начинают тяготеть к полюсу физического, к индивидуализму, к личным наслаждениям. Люди же, не отличающиеся физическими достоинствами, но обладающие определенными духовными качествами и способностями, склоняются к противоположному полюсу абстрактно-духовной деятельности, к фанатизму, абстрактной нравственности и мистицизму. При этом поляризация эта настолько бывает сильной, что даже человек, по счастливому стечению обстоятельств родившийся гармоничным, с одинаковыми физическими и духовными достоинствами, не может сохранить гармоничность и вынужден сделать какой-то выбор. Именно поэтому возникает в такие периоды мнение, что физическая и духовная красота — вещи не только несовместимые, но и противоположные. Вспомним у Толстого бездушную и подлую, но соблазнительно прекрасную внешне красавицу Элен и некрасивую внешне, но удивительно привлекательную душой княжну Марью с ее лучащимися добротой глазами! Это противопоставление физической красоты духовной не случайно, оно проводится Толстым весьма последовательно через все его творчество. И если сам Толстой склонялся в своих симпатиях к княжне Марье, т. е. к моральной красоте, то, например, Ницше, наоборот, объявлял мораль оружием слабых и всячески воспевал и превозносил своего сверхчеловека, освобожденного от каких бы то ни было моральных «оков» и красивого откровенно животной, но и только животной красотой.

Антагонизм между физическим и духовным внедряется и в самую личность до такой степени, что начинает влиять на ее физическое и психическое здоровье. Несоответствие требуемых данной формой общественных отношений норм поведения физическим желаниям и требованиям индивидуума приводит к внутреннему распаду личности, к разрушению ее, как говорил Горький. Вторая сигнальная система, связанная с социальной жизнью человека, вступает в противоречие с первой сигнальной системой, связанной с природным его бытием. Это приводит к срывам в деятельности нервной системы человека, к возрастанию нервных и психических заболеваний. Тогда же возникает и пресловутое противоречие между сознанием и подсознанием, на что в свое время обратил внимание З. Фрейд. Уже первые факты, с которых Фрейд начинает изложение своего учения 
, так называемые ошибочные действия, оговорки и описки, как раз и являются внешним выражением, симптомом внутреннего противоречия между первой и второй сигнальными системами. Противоречие между тем, что человек хотел сказать, и тем, что он должен говорить, — вот причина этих явлений. Это же противоречие лежит и в основе проблемы сновидений. Характерно, что Фрейд даже вводит термин «цензура сновидений», под которой он понимает совесть, воплощающую в себе социальные нормы, нравственные образцы, этические идеалы и религиозные верования личности субъекта 
. В другом месте он говорит о связи между сознанием и подсознанием, с одной стороны, и «формами взаимоотношения доброго и злого начал в человеческой природе» 
, с другой. Социальная подоплека здесь ясна как нельзя лучше, особенно если учесть, что одну из своих книг Фрейд прямо называет «Цивилизация и недовольные ею». Однако, обнаружив в человеке противоречие, Фрейд, помимо того, что он слишком узко понимал физическую природу человека, сводя ее исключительно к сексуальному (Эдипов комплекс), совершил и вторую ошибку, очень типичную для буржуазного идеолога: он распространил это антагонистическое, ненормальное состояние человека на человека вообще, объявил его нормальным человеческим состоянием, подобно тому как неоднократно уже в истории вопиющие противоречия капитализма, как особенной, преходящей стадии развития человечества объявлялись всеобщими, вечными законами общества. Вот почему превозносят Фрейда и современные идеологи империализма: может быть, сам того не желая, он оправдывал существующие чудовищные противоречия и несправедливости, возводя их в ранг вечных форм взаимоотношения «доброго и злого начал в человеческой природе».

Общественный антагонизм разрывает не только личность, поколения, но и весь коллектив, все общество на два лагеря, на две группы людей, диаметрально противостоящих друг другу. Это происходит одновременно, можно даже сказать, что, наоборот, разрыв общества на два лагеря имеет своим результатом раздвоение и личности. Чтобы яснее представить себе, как происходит это раздвоение общества, обратимся снова к его структуре. Мы видели уже, что в основе производственной, а говоря шире, и вообще жизненной деятельности общества лежит взаимоотношение между производительными силами со всем их содержанием, с одной стороны, и производственными отношениями, тоже со всей их надстройкой, с другой. Видели мы также, что в состав производительных сил входят люди, вооруженные орудиями труда. Но входят ли те же люди и в категорию производственных, общественных отношений? Рассуждая абстрактно, казалось бы, входят. Человеческое общество предстает перед нами как коллектив, состоящий из физических, природных людей, взаимодействующих с природой, оно в то же время состоит из духовных, моральных людей, которые взаимодействуют между собой. Ясно, что это не различные, но одни и те же люди, каждый из которых представляет собой диалектически противоречивое единство физического и духовного и каждый из которых физической своей стороной участвует в отношениях с природой, т. е. выступает под категорией производительных сил, духовной же стороной взаимодействует с другими людьми.

В действительности же это абстрактное соотношение принимает более сложные формы. На более ранних этапах человеческой истории или же в более мелких, простых человеческих объединениях соотношение это еще может сохранять свою изначальную форму, т. е. люди, взаимодействуя с природой, в то же время договариваются между собой о наилучшем способе расстановки сил в процессе этого взаимодействия, иначе говоря, образуют определенную форму трудовых, производственных взаимоотношений. В случае возникновения противоречия между их трудовой деятельностью и формой взаимоотношений в процессе этой деятельности форма эта просто меняется, замещается иной, более совершенной, более соответствующей новым особенностям трудовых усилий. Однако с общим количественным развитием человеческого общества производство получает все более дифференцированный характер. По мере увеличения степени коллективности человеческой деятельности возникает разделение труда между различными группами людей. Повышается координирующая роль общественных производственных отношений, в связи с чем и здесь происходит выделение специальных организаторских, управленческих функций, исполнение которых постепенно сосредоточивается в руках особой группы людей. Все общество, даже в фазе своего единства оказывается внутри себя уже расчлененным, и расчлененность эта занимает весь диапазон от производительных сил до производственных отношений. Однако несмотря на эту расчлененность, общество, находящееся в фазе единства своих противоположных сторон, в фазе единства своих производительных сил и производственных отношений, сохраняет в какой-то степени свою целостность. Люди, занятые в сфере материального производства, заинтересованы соответственно в укреплении и производственных отношений, принимают какое-то участие в организационной, управленческой деятельности (исторические формы этого участия могут быть самыми разнообразными), равно как и люди, осуществляющие управление и координацию, заинтересованы в свою очередь в развитии производства, производительных сил.

Положение коренным образом меняется, когда общество переходит в фазу противоречия между производительными силами и производственными отношениями. Расчлененность его соответственно принимает форму противоречия между различными в конечном счете двумя группами людей: между производителями и управителями. Если люди, занятые в сфере производства, заинтересованы в устранении существующих устаревших производственных отношений, поскольку их материальное бытие, их потребление зависят от этого, то и люди, занятые в сфере производственных отношений, в сфере управления, отстаивают сохранение данной формы этих отношений, с которыми они также связаны материальным интересом.

С обострением противоречия этот материальный интерес становится единственным стимулом деятельности этих людей, и они начинают стремиться максимально использовать свое положение в существующей системе общественных отношений. Это ярко выступает в капиталистическом обществе на антагонистической стадии его развития. «Функции управления, надзора и согласования, — писал Маркс, — делаются функциями капитала, как только подчиненный ему труд становится кооперативным. Но как специфическая функция капитала, функция управления приобретает специфические характерные особенности… Управление капиталиста есть не только особая функция, возникающая из самой природы общественного процесса труда и входящая в состав этого последнего, оно есть в то же время функция эксплуатации этого общественного процесса труда и, как таковая, обусловлена неустранимым антагонизмом между эксплуататором и сырым материалом его эксплуатации 
. Так, противоречие между двумя большими социальными группами людей принимает классовый характер. Групп таких может быть в действительности и больше, но все они в момент обострения противоречия поляризуются, образуя два классовых лагеря.

С точки зрения категорий общего и особенного здесь происходят интересные вещи. В начале развития противоречия между физическим и духовным в человеке или, в конечном счете, противоречия между производительными силами и производственными отношениями в обществе соответственно (скорее даже на стадии единства этого противоречия) мы видели, что духовная сторона человека играла роль общего по отношению к физической стороне, которая выступала как особенное. Еще отчетливее проявляется такая соотносительность по отношению к материальной и духовной сторонам жизни всего общества, или (что то же самое, только шире) к производительным силам и производственным отношениям. Здесь очевидна объединяющая, обобщающая роль духовной стороны. Однако с обострением противоречия дело меняется. По мере противопоставления этих двух сторон общества и обособления их в конечном итоге в две классовые группы людей с противоположными интересами начинает происходить своеобразное перемещение полюсов противоречия, их взаимная замена.

Люди, связанные по роду своей деятельности с производств венными отношениями, которые ранее представляли собой интересы общества в его целом, с устареванием этих отношений начинают представлять всего лишь свои личные интересы. Устаревшие производственные отношения и сохраняются вопреки естественной логике вещей потому, что они устраивают тех людей, которые связаны с ними материальным интересом, в какой бы форме этот интерес ни удовлетворялся. То, что ранее служило пользе общества как общего, на этой стадии лишь выдается за таковое, в действительности же служит удовлетворению личных, особенных интересов. Общее, таким образом, превращается в особенное, оставаясь общим лишь по видимости.

С другой стороны, люди, занятые в сфере производительных сил и на стадии единства общества выступавшие как особенное, начинают постепенно играть роль общего. Необходимость удовлетворения личных потребностей человека, необходимость свободы личности и улучшения условий ее развития, необходимость совершенствования орудий труда — все это приобретает общественное значение. Особенное постепенно превращается в общее. Это превращение выражается в том, что в недрах производительных сил зарождаются и начинают развиваться зачатки новых производственных отношений, не только соответствующих уровню производительных сил, но и способных толкать это развитие вперед. Дальнейшее обострение антагонизма завершается революционным, качественным скачком в новое состояние. Прежнее общество, или общественная формация переходит в небытие и на его развалинах возникает новое общество.

Как же отражается описанная выше динамика противоречия на эстетическом отношении, на эстетических качествах человека? Мы видели, что в фазе единства противоречивых сторон общества человек выступает также в единстве своих противоречивых сторон, в единстве своего духовного и физического, общего и особенного. И поэтому эстетически он оценивается как прекрасный. С переходом фазы единства в фазу противоречия и притом антагонистического противоречия единство общего и особенного в обществе и соответственно в человеке нарушается. Из некоего статического, нормального состояния равновесия общество вступает в переходное состояние. Соответственно и эстетическое отношение претерпевает изменение. Категория прекрасного переходит в промежуточные категории возвышенного и комического, которым как раз и свойственна противоречивость, неравновесие между особенным и общим в эстетическом объекте.

Чтобы понять, как это происходит, вернемся в наше гармоничное общество, где общее и особенное выступают в единстве и где общему соответствует духовная сторона общества, его производственные отношения, а особенному — его материальная сторона, производительные силы. Представим теперь, что некий индивидуалистически настроенный гражданин в силу случайных обстоятельств вдруг начинает выступать против существующего общественного порядка, начинает противопоставлять себя как особенное обществу как общему. В его поступках особенное резко преобладает над общим, общее приносится в жертву его особенному, что является логической основой возникновения комического.

В действительности так оно и есть. Поведение такого человека заслуженно наказывается смехом. По мере обострения противоречия между особенными его стимулами и общественными интересами смех приобретает все более сатирический характер. Комическое превращается в сатирическое. Дальнейший ход событий приводит к тому, что обострившийся до крайности антагонизм требует какого-то разрешения. Наш индивидуалист в сущности превращается в преступника, который и наказывается соответствующим образом. Эстетически же он переходит в категорию отвратительного, ужасного.

Представим теперь противоположную сторону нашего случайного конфликта, сторону общества. Ее защищают также люди, являющиеся представителями общественных интересов. Реагируя должным образом на поведение нашего индивидуалиста и прибегнув к средствам наказания, они действуют прежде всего во имя общего. Поступая так, они даже вынуждены подавить в себе личные чувства, симпатии или антипатии, жалость или озлобление. Иначе говоря, эти люди ставят в своем поведении долг выше чувства, свое общее — выше своего особенного. Подобное поведение логически соответствует категории возвышенного, таковым оно воспринимается и в действительности. Это возвышенное может подняться до трагического, если, например, человек, защищающий общество против посягательств со стороны лиц, преследующих свои особенные, личные интересы, гибнет. Здесь также в конце концов имеем категорию ужасного как эстетическое соответствие логической категории небытия, но приходим к этой категории уже через возвышенное и трагическое.

Как видим, промежуточные эстетические категории могут возникать и возникают и в обществе на стадии единства его противоположных сторон. Однако они носят случайный характер.

Вернемся теперь снова к стадии обостряющегося противоречия. Механизм его внешне напоминает только что описанное выше. Здесь тоже все начинается с протеста личности как особенного. Противоречие между физической стороной жизни общества и его социальным устройством, которое уже не соответствует требованиям материального бытия людей и вместо того, чтобы всячески способствовать его развитию, наоборот, всячески его тормозит, проявляется и здесь вначале как противоречие между личным и общественным. Все социальные движения в истории начинались именно с индивидуального бунтарства, с борьбы за свободу личности, за достаточное удовлетворение ее потребностей, за свободу материальной и духовной деятельности. Однако этот индивидуализм имеет уже совсем иную природу. Если в предыдущем случае он носил случайный характер и, следовательно, выступал как особенное в полном смысле этого слова, что в эстетическом отношении воспринималось как комическое, то здесь противопоставление личности обществу носит закономерный характер. Оно является проявлением внутреннего развития данного противоречивого единства. Развитие же это протекает, как мы уже видели, так, что с обострением противоречия между полюсами происходит и взаимная перемена их мест. То, что было особенным, начинает играть роль общего, и, наоборот, общее перерастает в особенное. Поэтому здесь за индивидуальным бунтарством, за личным недовольством скрывается общественное недовольство, за особенным стоит очень широкое общее. Именно это общее дает огромную силу личному, дает силу отдельному человеку противостоять общественному порядку.

Индивидуальная, особенная цель, которую вначале ставил себе человек, постепенно становится не особенной, но всеобщей целью, целью всех людей, связанных с материальной стороной жизни общества. Она настолько выдвигается на передний план, настолько поглощает все особенное, сугубо личное, что последнее отходит на задний план. В своей активной борьбе против чуждого людям социального порядка, базирующегося на устаревшей форме производственных отношений, они руководствуются этой общей целью, подчиняя ей свои особенные стремления и интересы. Эстетически это проявляется в том, что подобное поведение людей воспринимается с точки зрения возвышенного. Жизнь и деятельность людей, посвящающих себя борьбе за новое общество и способных жертвовать во имя этой высокой цели своими личными интересами, всегда воспринималась как нечто благородное, возвышенное. Если в этой борьбе люди гибли, жертвуя своей жизнью, т. е. самым ценным и дорогим из всех личных благ, то возвышенность их облика, их деятельности превращалась в высокую степень трагического. Логический смысл ситуации, на первый взгляд сходной с описанной ранее, оказывается прямо противоположным, а соответственно и эстетическая ее значимость получает противоположный характер: то, что там выступало как смешное, здесь предстает перед нами в ореоле возвышенности и величия.

Противоположной становится и эстетическая ценность другой взаимодействующей в нашем противоречии стороны — людей, связанных с социальными и в конечном счете с существующими устаревшими производственными отношениями. По внешней видимости их позиция и поведение также сходны с позицией и поведением людей, связанных с производственными отношениями в обществе, находящемся на стадии единства, т. е. в ситуации, которая была описана ранее как случайная. Они защищают общественные интересы против посягательств отдельных индивидуумов, преследующих свои личные интересы. Так они, по крайней мере, вначале сами убеждены в этом. Однако диалектика развития противоречия такова, что мнившее себя общим оказывается особенным, особенное же превращается в общее. В результате и деятельность этих людей, будучи лишь по видимости общественной, на самом деле имеет целью удовлетворение лишь узко личных, особенных интересов, ради которых и разыгрывается комедия служения общим интересам. Налицо явный «перевес» особенного над общим, налицо и комический характер такой деятельности. Что может быть смешнее важного и надутого, чиновника, мнящего себя вершителем судеб народа, а на деле преследующего лишь свои узкие, корыстные желания и интересы, заботящегося лишь о своем личном благополучии и удобстве! Так подтверждается знаменитая поговорка: «от великого до смешного — только один шаг».

Карл Маркс и Фридрих Энгельс, как известно, любили повторять слова Гегеля об иронии истории и о том, что все великие всемирно-исторические события и личности проявляются дважды: первый раз как трагедия, второй — как фарс. «Трагической была история старого порядка, пока он был существующей испокон веку властью мира, свобода же, напротив, была идеей, осенявшей отдельных лиц» 
 (курсив наш. — Н. К.), — другими словами, пока старый порядок сам верил, и должен был верить, в свою правомерность. Покуда ancien régime, как существующий миропорядок, боролся с миром, еще только нарождающимся, на стороне этого ancien régime стояло не личное, а всемирно-историческое заблуждение. Потому его гибель и была трагической. Напротив, современный немецкий режим, — этот анахронизм, это вопиющее противоречие общепризнанным аксиомам, это выставленное напоказ всему миру ничтожество ancien régime, — только лишь воображает, что верит в себя, и требует от мира, чтобы и тот воображал это. Если бы он действительно верил в свою собственную сущность, разве он стал бы прятать ее под видимостью чужой сущности и искать своего спасения в лицемерии и софизмах? Современный ancien régime — скорее лишь комедиант такого миропорядка, действительные герои которого уже умерли. История действует основательно и проходит через множество фазисов, когда уносит в могилу устаревшую форму жизни. Последний фазис всемирно-исторической формы есть ее комедия» 
. Из этого рассуждения Маркса отчетливо видно, что он связывал возникновение эстетических категорий возвышенного (трагического) и комического с определенными периодами в развитии общества. Периоды же эти соответствуют определенным фазам развития диалектически противоречивого единства, лежащего в основе общества — противоречивого единства производительных сил и производственных отношений.

Здесь видна и еще одна сторона дела — именно субъективная. Маркс связывает трагичность старого мира с тем, что мир этот сам верил в свою правомерность и, следовательно, заставлял верить в это других. В переписке с Лассалем по поводу его драмы «Франц Зиккинген» Маркс снова говорит, что Зиккинген и Гуттен были революционерами лишь в своем воображении. И потому они должны были погибнуть 
. Трагической их судьба была в их собственных глазах и в глазах тех, кто верил в правомерность их деяний и поступков. Но в глазах людей противоположного лагеря они были просто смешны. В глазах людей, принадлежавших, например, к tiers état, тот же ancien régime был с самого начала развития противоречия смешным в своих попытках противостоять напору нового, напору истории. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться хотя бы к песенному фольклору времен Великой французской буржуазной революции. И наоборот, с точки зрения ancien régime смешными казались претензии «взбунтовавшейся черни», посягнувшей на святыню королевской власти.

Таким образом, от субъекта, от его социальных позиций в значительной мере зависит то, под какой категорией выступает то или иное явление в разрываемом социальным антагонизмом обществе. Если он принадлежит к классовой группировке людей, связанных с производственными отношениями, то роль этих людей в классовом конфликте будет восприниматься им как возвышенная, а представители противоположного лагеря будут казаться смешными. И наоборот, субъект, принадлежащий к этому противоположному лагерю, эстетически оценивает действительность в обратном порядке. Эта важная роль субъективной стороны ъ эстетическом отношении, взятом на промежуточных фазах развития эстетического объекта, выступающего над категориями возвышенного и комического, особенно явственно выступает там, где субъект начинает играть активную роль, — именно в искусстве.

Ход развития эстетического объекта в целом, несмотря на свою взаимосвязь с субъектом, имеет, однако, и абсолютную сторону, в которой находит свое выражение объективный ход истории. Движение противоречия между производительными силами и производственными отношениями осуществляется не как извечное колебание от одного полюса к другому, в котором оба полюса представляются равнозначными. Оно реализуется как поступательное движение вперед, как развитие. Поэтому отмирающие производственные отношения являются действительно отмирающими, а растущие производительные силы действительно растут и развиваются, и соответственно возвышенность роли отмирающих классов существует лишь субъективно в воображении представителей этих классов, возвышенность же поднимающихся, молодых классов имеет реальный, действительный характер. Вот почему глубоко прав был Гете, заметивший однажды в разговоре с Эккерманом, что все эпохи, которые считаются ретроградными и разлагающимися, субъективны; все же прогрессивные эпохи — объективного направления 
.

Однако и в этом объективном процессе может наступить л обыкновенно наступает момент своеобразного «равновесия сил», когда уходящее еще не устарело настолько, чтобы быть отвергнутым с порога, когда оно еще сохраняет какие-то положительные черты, в то время как новое еще не развилось во всей своей полноте и во многих случаях еще ограниченно. Это и понятно, так как старое общее в процессе обострения противоречия лишь постепенно превращается в особенное. Люди, которые были связаны со старыми производственными отношениями и вначале действительно служили интересам всего общества, с обострением противоречия между растущими производительными силами и остановившимися производственными отношениями постепенно перерождаются в эгоистов. С другой стороны, люди, выступающие под категорией производительных сил, вначале действуют лишь как лично недовольные, т. е. как особенные люди, но с развитием противоpeчия они превращаются в носителей общих интересов. Момент указанного равновесия наступает тогда, когда представители уходящего мира уже обречены историей, но все еще сохраняют черты, свойственные представителям общего: высокую духовную культуру, мораль, хотя все это принимает уже абстрактный характер, и когда представители нового мира, несмотря на свою историческую миссию строителей будущего, выступают еще в оболочке особенного, с чертами грубоватой материальности и физической силы. Возникает ситуация, в которой одно и то же лицо может одновременно выступать и под категорией возвышенного и под категорией смешного. Наиболее ярким примером в этом отношении является бессмертный Дон-Кихот Сервантеса. Герои, подобные Дон-Кихоту, эти рыцари печального образа, всегда появляются на распутье великих исторических дорог.

Мы рассмотрели логический механизм превращения единства противоречий в обществе в антагонистическую противоположность между его сторонами и проследили соответственно, как это отражается на развитии эстетического объекта. Развитие антагонистического противоречия приводит к окончательному разрыву, распаду прежнего единства. Общество как определенная организованная целостность, как некая общественная формация прекращает свое существование, и на его развалинах возникает новое общество. Прежняя устаревшая система производственных отношений, а вместе с ней и все Надстроенное над нею здание общественных, моральных, духовных и других норм рушится и заменяется новой системой, которая соответствует уровню выросших производитель-пых сил и способна обеспечить наилучшую организацию производства и потребления. Сама форма этого общественного катаклизма, осуществляется ли он путем безболезненного переворота в верхах или путем изнурительных и долгих гражданских войн, нас здесь не должна интересовать, это дело исторического аспекта. Для нас важен логический механизм этого переворота и главным образом последующее развитие противоречивого взаимоотношения производительных сил к производственных отношений.

Развитие противоречия происходит таким образом, что после перехода в новое состояние единство противоречивых сторон наступает не сразу. Если производительные силы, которые можно рассматривать под углом зрения количественных изменений, могут обгонять свои собственные производственные отношения, то и последние, выступающие как качественное состояние, после перехода в новое качество также оказываются способными «вырываться» вперед, дальше уровня развития производительных сил и подтягивать эти силы до своего» уровня. Здесь противоречие, во это уже не противоречив упадка, ведущее к общему распаду и гибели данной формации, а наоборот, противоречие роста новой общественной формации, нового состояния общества. Оно имеет уже неантагонистический характер, так как стремится разрешиться: в единство. Общество, на предыдущей стадии своего развития: пришедшее в атомарное состояние, в состояние всеобщей раздробленности и разъединенности, обретя новые формы организации, начинает снова приходить в целостность. Новые формы общественных отношений, выступающие сначала в виде идей, а затем, после своей реализации в момент общественного переворота, принимающие и более осязаемые юридические и иные организационные формы, начинают играть все более и более важную роль. Особенно важна эта организующая и подчиняющая роль в отношении людей, связанных с прежней формой производственных отношений. Выражая потребности и желания людей, действующих в сфере производительных сил, эти идеи и формы сами становятся материальной силой, способной сломить сопротивление индивидуалистически настроенных сторонников прежнего общественного строя. Наряду с этим они превозмогают и индивидуализм в среде своих собственных сторонников, объединяя и организуя их в соответствии с новыми принципами производственных отношений.

В сфере соотношения физического и духовного как проявления производительных сил и производственных, отношений на первое место выдвигается соответственно духовная, моральная сторона. Люди не столько живут настоящим, сколько планируют будущее, они сознательно подчиняют свои особенные, частные интересы большому общему делу. Это вызывает появление своеобразного морального ригоризма и даже аскетизма. Разум господствует над чувством, общее — над особенным. Налицо, таким образом, противоречие, но развивается оно иначе, чем прежнее противоречие между особенным и общим. Развитие его протекает так, что по мере продвижения производительных сил, а следовательно, и всей материальной стороны человеческой жизни вперед, чему в значительной мере способствует воздействие новых производственных отношений, разрыв между одной и второй сторонами начинает сокращаться. Противоречие в результате не обостряется, но разрешается через слияние его полюсов в единство. Вот лишь на какой стадии развития противоречия оказывается возможным то примирение общего и особенного, о котором когда-то мечтал Гегель!

Нетрудно видеть, как это влияет на специфику эстетического объекта на этой стадии его развития. Раз общее в нем преобладает над особенным, раз оно выдвигается на первый план в противоречии, ясно, что в эстетическом отношении это выразится через категорию возвышенного. Человек, посвящающий себя общему делу, жертвующий ради этого общего дела личными, особенными интересами, приобретает благородные черты. Возвышенность эта определяется не только субъективной стороной, не только симпатией воспринимающего ее субъекта (в случае, если и сам субъект принадлежит этому общему), но имеет объективную природу в том смысле, что ход развития противоречия, смена его фаз происходит объективно, независимо от субъекта. В отдельных случаях, когда тот или иной человек в своем служении общему делу жертвует жизнью, его возвышенность принимает высоко трагический характер. Его личная гибель воспринимается как торжество того общего, за которое он погиб. Возможно даже, что вся только что реализованная система новых производственных и общественных отношений гибнет вместе с устанавливавшими ее людьми, как, например, в случаях контрреволюционных переворотов, когда старые, отжившие отношения справляют свое внешнее торжество. Тогда гибнущие приобретают ореол высокой трагической величественности, так как идеи, за которые они боролись и погибли, все-таки живы и возьмут свое. Торжество же старого лишь внешнее, оно лишь выдает себя за общее, будучи на самом деле чем-то очень частным, особенным, будучи выражением частных интересов небольшой кучки людей, эгоистически противопоставляющих себя всему ходу истории. Поэтому эстетически подобное внешнее торжество реакции воспринимается как комическое, переходящее в сатирическое и в конечном счете в отвратительное, хотя в воображении самих реакционеров их действия могут даже представляться возвышенными.

Такова диалектика этих двух эстетических категорий: появление одной из них на одном из полюсов отношения тотчас же вызывает возникновение другой на противоположном полюсе. Будучи противоположными, они также оказываются связанными друг с другом. Под категорией комического выступает на этой стадии развития и деятельность индивидуалистически настроенных людей, противопоставляющих себя и свои личные интересы общему, в то время как общее требует именно жертвования этими интересами. Примером такого комического во все времена крупных общественных катаклизмов и переворотов было и есть, например, мещанство. Таковы Герман и Доротея, спокойно занимающиеся своими мелкими делишками на фоне грандиозной бури Великой французской буржуазной революции. Даже гений Гете не смог уберечь этих «героев» от явной комичности в их характере и поведении.

По мере разрешения нашего, на сей раз уже неантагонистического противоречия между общим и особенным, оба эти полюса постепенно сближаются, особенное начинает проникаться общим, общее — особенным. Отстававшие вначале производительные силы подтягиваются до уровня новых производственных отношений, между ними уменьшается и, наконец, совсем исчезает первоначальный разрыв. Общество приходит в состояние единства своих противоположных сторон. Однако это уже не прежнее, а новое общество, возникшее на новом, гораздо более высоком уровне производительных сил, чем это было на фазе предыдущего единства, общество, которое имеет в своей основе новые, гораздо более совершенные и развитые производственные отношения, не только соответствующие уровню развития производительных сил, но и предоставляющие им возможность дальнейшего развития. В этом обществе снова приходят в единство физическая и духовная стороны жизни, что предопределяет такое же единство и в каждом принадлежащем ему конкретном человеке. Человек становится гармоничным снова, но эта его гармоничность представляет собой новый, следующий этап в количественном прогрессе общества и человека. Соответственно и в эстетическом отношении происходят изменения. Поскольку уменьшается и исчезает противопоставленность общего и особенного в человеке, постольку перестают резко противопоставляться и эстетические категории возвышенного и комического. Возвышенное постепенно теряет абстрактно требовательный характер, как бы снисходительно спускается из эмпирей холодного долга на грешную землю особенного, его рационализм смягчается чувственностью. С другой стороны, и комическое возвышается над болотом особенного, насыщается духовностью, освобождаясь от чисто животного утилитаризма и наполняясь общечеловеческим содержанием. Это взаимонасыщение и взаимопроникновение полюсов приводит к тому, что они образуют единство, соответствующее уже знакомой нам основной категории эстетики — категории прекрасного.

Прекрасное не есть простое повторение прекрасного, возникавшего на прошлых фазах развития эстетического отношения. Являясь качественно общим с прежними формами прекрасного, оно в то же время весьма отличается от них в количественном отношении. Новое прекрасное включает в свое единство гораздо более широкий диапазон противоречивых сторон, чем это было прежде. Здесь и гораздо более развитая физическая сторона человеческого бытия, базирующаяся на последних достижениях в развитии производительных сил, в производстве и потреблении, здесь и значительно более сложная и совершенная система общественных, т. е. духовных, моральных и нравственных отношений, в основе которой лежат новые производственные отношения.

Категория прекрасного возникает тогда, когда жизнь общества и человека становится наиболее нормальной, лишенной внутренних антагонизмов, когда она проявляется наиболее полно. В этом отношении знаменитое положение Чернышевского, что прекрасное есть жизнь как она есть и как она должна быть, оказывается весьма глубоким, если вскрыть весь смысл понятия жизни с диалектико-материалистической точки зрения. Если рассматривать жизнь в ее развитии как следствие борьбы противоречий, то становится очевидным, что эти состояния наиболее полного проявления жизни, наиболее полного человеческого бытия появляются и исчезают, перемежаясь промежуточными состояниями распада, небытия и опять становления. Если рассматривать момент единства противоречия как момент наибольшей реализации человеческого бытия, наиболее действительного, реального, истинного его осуществления, то можно заметить, что категория прекрасного как высшая стадия развития эстетического отношения связана именно с этим моментом. Эта связь чрезвычайно важна, ибо она в дальнейшем поможет нам уяснить сложнейшую проблему реализма в искусстве и ее зависимость от общеэстетических проблем и категорий.

Развитие эстетического отношения и, в частности, эстетического объекта представляет собой, таким образом, своеобразное повторение последовательных стадий в развитии лежащего в его основе противоречия между общим и особенным. Фаза единства сменяется фазой обостряющегося, антагонистического противоречия, соответствующей стадии упадка общественной формации, затем наступает фаза крайнего антагонизма, гибели, небытия этой формации, после чего возникает последующая фаза неантагонистического противоречия, лежащая в основе процесса становления новой формации, и все это завершается новым единством, которому соответствует стадия расцвета нового общества, нового человека. Цикл замыкается, но это уже, собственно, не цикл, не круг, не простое повторение прошлого, а, наряду с повторением, возрождением его, также и новое, более высокое состояние.

Здесь блестяще подтверждается известная мысль В. И. Ленина о том, что развитие идет не кругами, а по восходящей спирали 
.

Эта мысль не есть просто образное сравнение: в ней заключен весьма глубокий внутренний смысл. Если представить эту спираль в ее более простой, двухмерной форме, то получим своеобразную восходящую синусоиду, состоящую из ряда правильно чередующихся горбов и впадин, взлетов и падений. Постоянная составляющая ее отражает постепенное, количественно нарастающее развитие эстетического объекта, его содержание. Переменная же составляющая символизирует взлеты и падения как следствие борьбы внутренних противоречий, приводящей к смене фаз и соответствующих им эстетических категорий. В сущности точно так же можно изобразить и график развития человеческого общества вообще. В развитии общества также отчетливо обнаруживается, во-первых, общее движение вверх как проявление абсолютного прогресса общества и, во-вторых, волнообразное движение вверх и вниз, соответствующее периодам возникновения, расцвета и упадка отдельных общественных формаций, которые выступают как своеобразные ступени на лестнице общего прогресса. Закономерность, отражающая развитие человека как эстетического объекта есть не что иное, как проявление развития общества в целом, поэтому наша кривая может служить символом как того, так и другого.

В отношении развития общества в целом можно сказать, что подобный символ хорошо отражает сложный диалектический характер этого развития как борьбы противоречий. Постоянная составляющая, неуклонно поднимающаяся кверху и символизирующая собой общий прогресс человеческого общества, изображает ход развития противоречия между людьми и природой, противоречия, которое разрешается путем развития производительных сил. Переменная же составляющая показывает ход развития противоречия между производительными силами и производственными отношениями, противоречия, предопределяющего возникновение и исчезновение отдельных общественных формаций. Обе эти пары противоречий, несомненно, связаны друг с другом, но какова эта связь в чисто логическом ее выражении, сказать невозможно, поскольку вообще еще не выяснен логический механизм взаимодействия внешних и внутренних противоречий. Важность же этого механизма огромна. Логический смысл постепенной составляющей также еще не вполне ясен. Если противоречие, символизируемое переменной составляющей, ясно во всех своих состояниях и фазах, то этого нельзя сказать о противоречии между человеком и природой. Вследствие малого количества фактов и слабой их изученности, а также вследствие огромности масштабов действия развития этого противоречия трудно определить форму его «графика». Как уже отмечалось ранее, некоторые ученые считают, что линия общего прогресса представляет собой не прямую восходящую линию, как это можно видеть на графике прямой пропорциональности (линейная функция), но особую кривую, называемую в математике экспоненциальной кривой, которая, грубо говоря, поднимается кверху пропорционально степеням. Какова бы ни была в действительности эта кривая, нам известен лишь сравнительно очень небольшой участок ее, и поэтому невозможно судить о том, какой вид она имеет в целом, т. е. возрастает ли бесконечно или же ей также свойственны волнообразные подъемы и спады (вспомним теорему Фурье!). Впрочем, это уже не входит в нашу задачу. Для нас важно лишь то, что на известном участке развития человеческого общества линия эта постоянно повышается и что она влияет на свою синусоидальную составляющую. Влияние это сказывается в том, что даже на фазах единства противоречия сохраняется некая противоречивость, которая в свою очередь влияет и на категорию прекрасного.

Синусоидальная кривая очень удобна для наглядного представления фаз развития эстетического объекта. Если горбы, или, как говорят математики, максимумы нашей «эстетической функции» соответствуют моментам единства противоречивых сторон, а впадины, или минимумы — моментам антагонистического разрыва, то ясно, что максимумы и минимумы будут изображать собой максимумы и минимумы эстетических свойств, т. е. категории прекрасного и отвратительного. Соответственно линия на подъеме будет символизировать неантагонистическое противоречие и возникновение категории возвышенного, линия же спада волны — антагонистическое противоречие, соответствующее категории комического. Естественно ожидать, что поскольку каждая такая волна имеет свой собственный подъем, вершину, спад и впадину, постольку все эти подъемы, вершины и т. д. должны быть подобны друг другу, т. е. эстетические качества людей, принадлежащих к разным формациям, но взятым на одинаковых фазах их развития, тоже в какой-то мере аналогичны. Но только в какой-то мере, ибо мы уже знаем, что, несмотря на сходство, волны нашей синусоиды располагаются в то же время вдоль, восходящей линии общего прогресса, и поэтому каждая волна расположена выше предыдущей. Это различие в уровнях общего развития, общего прогресса и определяет ту разницу, которая, несмотря на сходство, в то же время разделяет сходные фазы в развитии общества и соответственно эстетического объекта. Поэтому прекрасное, принадлежащее к разным историческим периодам, несмотря на качественную однородность, очень различно по своему количеству, по своей эстетической интенсивности. То же можно сказать и об остальных эстетических категориях.

Все сказанное, разумеется, представляет собой всего лишь очень приближенную схему. Посмотрим теперь, как же осуществляется эта схема в истории, соответствует ли она действительности. Как известно, логическое проявляется в историческом зачастую в столь искаженном, измененном виде, что его трудно бывает узнать. Логическое точно совпадало бы с историческим лишь в том случае, если бы были исключены все посторонние влияния, если бы данное общество развивалось в своеобразном историческом вакууме, так сказать, in vitro. Однако на деле мы видим, что человеческий род состоит из многих народов и народностей, которые, развиваясь согласно своим закономерностям, т. е. соответственно развитию противоречия между производительными силами и производственными отношениями, в то же время так или иначе взаимодействуют между собой. И это внешнее взаимодействие может в значительной мере влиять на внутренние закономерности развития. Ярким примером может служить Италия эпохи Возрождения. Расцвет итальянских городов этого времени очень просто объясняется тем, что в них начал развиваться капитализм и что производственные отношения там находились на уровне тогдашнего развития производительных сил. Соответственно создавались условия для возникновения гармоничного человека. Портреты того периода, запечатленные кистью итальянских художников, изображают людей цельных, лишенных внутренней раздвоенности, людей, у которых личное слито с общественным, физическое — с духовным, he случайно Энгельс говорил о них, что они были чем угодно, но только не буржуазно ограниченными. Все идет, таким образом, в полном соответствии с логикой истории. Но затем вдруг развитие городов, рост производительных сил приостанавливается, в развитии общества появляются черты, необъяснимые полностью с точки зрения развития внутреннего противоречия между производительными силами и производственными отношениями, начинается феодальная реакция. Причиной служат уже не только внутренние, но и внешние противоречия, а именно то, что с великими географическими открытиями международные торговые пути переместились из Средиземного моря в иные места. Этот внешний факт с точки зрения внутренней закономерности развития выступает уже как случайность, не вытекающая из внутренней закономерности и, наоборот, в свою очередь влияющая на нее.

В сущности такое переплетение внешних и внутренних противоречий не обязательно рассматривать как некую абсолютную специфичность развития человеческого общества. Точно такое же положение обнаруживается и в естественных науках. Естествоиспытатель, ищущий внутреннюю закономерность, сущность изучаемого им явления, всегда стремится исключить влияние внешних факторов. «Физик или наблюдает процессы природы там, где они проявляются в наиболее отчетливой форме и наименее затемняются нарушающими их влияниями, или же, если это возможно, производит эксперимент при условиях, обеспечивающих ход процессов в чистом виде» 
, — говорил Маркс. При изучении общественных явлений, в том числе эстетических отношений, такой эксперимент невозможен. Поэтому при их анализе «…нельзя пользоваться микроскопом, ни химическими реактивами. То и другое должна заменить сила абстракции» 
. Однако Маркс никогда не настаивал на исключительности роли этой силы при исследовании. В известном письме в редакцию «Отечественных записок» он резко протестовал против попыток приписать ему такое понимание логического метода, согласно которому можно достичь понимания любого явления без учета исторических условий его возникновения и развития, т. е. без учета внешних противоречий, «пользуясь [лишь] универсальной отмычкой какой-нибудь общей историко-философской теории, наивысшая добродетель которой состоит в ее надысторичности» 
.

Помимо внешних влияний, которые с точки зрения развития внутреннего противоречия могут рассматриваться как случайные, элемент случайности может появиться (и появляется обычно) и внутри противоречия вследствие его сложной структуры. Основное противоречивое единство между физическим и духовным в обществе и в человеке заключает в себе целую градацию более мелких противоречивых единств, расположенных на всем протяжении диапазона основного противоречия и ориентированных своими полюсами в соответствии с полюсами основного противоречия. Каждое из этих более узких противоречий может в какой-то степени «действовать» самостоятельно, может обостряться или, наоборот, приходить в единство, что по отношению к общему, основному противоречию выступает как случайность. Так, отношение между личностью и семьей, например, может обостриться и даже прийти к антагонизму, несмотря на то, что основное противоречие находится в фазе единства. Несчастливые браки и разводы могут иметь место в самом гармоничном, совершенном обществе. Так же могут возникать и иные частные конфликты или единства как в сфере физической, так и в сфере духовной жизни, вне прямой зависимости от состояния основного противоречия между духовным и физическим, между производительными силами и производственными отношениями. Эти конфликты могут явиться также следствием и основного конфликта, не пришедшего, однако, к своему разрешению сразу на всем протяжении противоречия. Так, конфликт между производительными силами и производственными отношениями может уже разрешиться революционным переходом в новое единство, в надстроечной же форме еще продолжается борьба со старыми нравственными, духовными нормами, ставшими своеобразными пережитками прошлого. Может случиться, что конфликт проявляется, вернее, воспринимается прежде всего в сфере духовной, в то время как основной конфликт остается еще не осознанным, примером чего может служить идейная борьба во Франции перед Великой французской буржуазной революцией.

Фазы движения основного противоречия и фазы частных противоречий, таким образом, в ходе реального исторического процесса могут не совпадать во времени, последние могут сдвигаться по отношению к первым. Но все это не опровергает того факта, что в логическом аспекте частные противоречия являются проявлением основного, общего противоречия, так что, например, на фазе его единства и частные противоречия в общем итоге стремятся к единству, а на обратной, антагонистической фазе основного противоречия и все частные в общем же итоге стремятся к антагонизму.

Все перечисленные особенности реализации логического в историческом должны обязательно учитываться при изучении реальных исторических явлений и фактов. Равным образом все это относится и к историческим явлениям эстетического характера. Только при таком условии, казалось бы, пустая и безжизненная схема может проявить себя в качестве живого станового хребта действительной истории развития эстетических идеалов в обществе, и беспооядочно на первый взгляд движущийся хаос невообразимо перепутанных и переплетенных между собой внешних явлений предстает перед нами как закономерно развивающийся объективный процесс. Конечно, невозможно учесть точную меру соотношения закономерности и случайности в этом процессе. Нахождение такой меры составило бы величайшее достижение обществоведения, которое, по-видимому, может быть достигнуто лишь в порядке бесконечного стремления к нему. Однако хотя бы в общих чертах необходимо различать области закономерного от внешнего, случайного. Также’ невозможно описать всю градацию постепенных переходов от логического к историческому, от абстрактного закона к его конкретному осуществлению. Поэтому всегда абстрактный закон все-таки оказывается слишком схематичным, а реальное его проявление — слишком сложным, и, следовательно, основной задачей нашей науки является свести этот сакраментальный разрыв по возможности на нет.

Здесь нет надобности подробно рассматривать, как реализуется описанная выше закономерность развития эстетического объекта в истории развития самого общества. Это составило бы тему для отдельной работы. Кроме того, представляет большие трудности еще и тот факт, что развитие эстетического человека, эстетических вкусов его в данном обществе в действительности выступает в неразрывной связи с развитием искусства этого общества. В искусстве же человек как эстетический объект отражается в активном преломлении через субъективность художника, и потому в определенные моменты развития общества и искусства объективная сущность реального эстетического человека может затемняться и искажаться деятельностью воссоздающего его образ художника. История же (общая история, но не история искусства) не занимается отдельным человеком и тем более его эстетическими качествами. Поэтому приходится в основном пользоваться фактами истории искусства, однако таким образом, чтобы выявлять в нем только его объективное содержание, только его эстетический объект, умышленно отвлекаясь по возможности от влияния субъекта, художника.

Самые ранние периоды истории человеческого общества, ее, так сказать, предрассветные сумерки еще не дают нам достаточно материала для суждения об эстетических качествах людей того времени и тем более о развитии этих качеств. Правда, до нас дошли довольно многочисленные памятники искусства того времени, однако они вследствие своей специфичности мало помогут: человек как объект эстетического отношения отражен здесь еще очень слабо, да и само эстетическое отношение весьма своеобразно. Оно еще не выделилось окончательно из утилитарного отношения и имеет с ним много общего. Тем не менее косвенные источники позволяют сделать довольно определенные выводы о качествах человека того времени. Первобытнообщинный строй, как известно, был основан на первобытной общей собственности и не имел классов, государства и прочих черт, свидетельствующих о наличии резких внутренних противоречий, а это уже дает возможность судить о человеке — члене первобытнообщинного коллектива. Что это был за коллектив и каковы были эти люди, можно видеть из той восторженной характеристики, которую дал им Энгельс: «… какая чудесная организация этот родовой строй при всей ее наивной простоте! Без солдат, жандармов и полицейских, без дворянства, королей, наместников, префектов или судей, без тюрем, без процессов — все идет своим установленным порядком. Всякие споры и недоразумения разрешаются коллективом тех, кого они касаются, — родом или племенем, или отдельными родами между собой. И лишь как крайнее, редко применяемое средство грозит кровная месть, цивилизованную форму которой только со всеми положительными и отрицательными сторонами цивилизации представляет наша смертная казнь. Хотя общих дел гораздо больше, чем в настоящее время, ведь домашнее хозяйство ведется у ряда семейств сообща и коммунистически, земля является собственностью всего племени, только мелкие огороды предоставлены во временное пользование для домашнего хозяйства,– тем не менее нет и следа нашего раздутого и сложного аппарата управления. Все вопросы решают сами заинтересованные лица… Все равны и свободны… А каких мужчин и женщин порождает такое общество, показывает восхищение всех белых, соприкасавшихся с неиспорченными индейцами, чувством собственного достоинства, прямодушием, силой характера и храбростью этих варваров 
. Эти мужчины и женщины не только отличаются своими моральными качествами, но и физически очень развиты. Это можно видеть на примере народов, сохранивших до недавнего времени родовой строй. По свидетельству одного английского художника, на которого ссылается Энгельс, у них каждый мельчайший мускул, крепкий и закаленный как сталь, выделяется наподобие плетеного ремня. Такие качества могли развиться только у людей, принадлежащих обществу, где общественное и личное еще не противостоят друг другу. О степени такого единства красноречиво свидетельствует тот факт, что даже у североамериканских индейцев ко времени Моргана сохранялся обычай единогласия при голосовании. Решение входило в силу лишь тогда, когда за него высказывались абсолютно все члены коллектива! При такой системе не могло возникнуть коллизии между желанием и долгом, правом и обязанностью, и воля коллектива воспринималась каждым членом этого коллектива как его собственная воля. Можно поэтому сказать, что человек первобытнообщинного строя в период расцвета этого строя находился в состоянии единства личного и общественного, а следовательно, его физическая и духовная стороны также составляли единство. Иначе говоря, он был на вершине волны нашего графического изображения «эстетической функции».

Здесь, однако, нельзя упускать из виду и внешние противоречия и прежде всего противоречие с природой, на что указывал и Энгельс. Производство было еще настолько слабо развито, что при всей гармоничности внутренних противоречий родовое общество стояло на чрезвычайно низкой ступени. При всей своей общественной свободе человек был еще настоящим рабом природы, потребности его были примитивны и удовлетворялись очень скудно. Поэтому если человек первобытнообщинного строя и находился на гребне волны эстетического развития, то сама эта волна располагается еще где-то очень низко.

Описанные выше качества людей первобытного родового строя отчетливо выступают в мифологии, особенно в античной. Еще Гегель отмечал, что «… греческий народ осознал… в лице богов свой дух, осознал в форме чувственности, созерцания, представления и сообщил этим богам посредством искусства существование, совершенно соразмерное истинному содержанию» 
. В греческой мифологии очень четко отразились социальные отношения греков периода первобытнообщинного строя 
. Но и в мифологии следует отличать отношения людей к природе и отношения их между собой, хотя они выступают в слитом виде. (Вообще эти две стороны чрезвычайно важны, и различение их дает возможность понять многие особенности эстетического объекта и искусства на всем протяжении их развития). Так, образы древнейшей мифологии, относящейся еще к матриархату, отличаются своей чудовищностью, дикостью, злобой. Эрринии, например, представляются в виде страшных седых старух со змеями в волосах и с собачьими мордами. В этом образе отражен, во-первых, страх древнего человека перед непонятной и враждебной ему природой, во-вторых, показано его отношение к каким-то социальным явлениям, которые он воспринимал также отрицательно. Эта вторая сторона свидетельствует о резких общественных противоречиях, которые свойственны были обществу того времени и связаны, по-видимому, с процессом перехода от матриархата к патриархату.
Эпоха патриархата разрешила противоречие между возросшими производительными силами и матриархальными общественными отношениями, противоречие перешло в фазу единства, и это сразу же отразилось в мифологии. В мифах появляется антропоморфизированный бог, герой, который побеждает всех чудовищ и страшилищ, прежде преследовавших человека и угрожавших ему. В этом проявляется возросшая власть человека над природой. Отношения между богами, равно как и отношения богов и людей, становятся также иными. Это — отношения своеобразного равенства. Боги отличаются человечностью, люди — божественностью. Олимп становится светлой обителью мудрости, веселья и блаженного покоя. Это ничем не возмутимое спокойствие и веселье имеет в своей основе гармоническое единство противоречивых сторон общества и в конечном счете единство производительных сил и производственных отношений. Индивид уже выделяется на фоне родового коллектива, но находится с ним еще в теснейшей связи. Свобода и необходимость для него в сущности одно и то же, над ним не нависает принудительная сила государства. Личность и общество находятся в единстве, что в свою очередь предопределяет ту удивительную гармонию тела и духа, которая сообщает высокую красоту и притягательность античным мифам этого периода.

Те же эстетические свойства присущи богам и героям Гомера. Царская дочь Навзикая сама стирает белье, а герои Ахиллес и Патрокл сами готовят себе обед. Однако здесь уже зарождается антагонизм, который в будущем приведет к гибели весь общинно-родовой строй. Появляется имущественное неравенство, возникают конфликты между отдельными и общими интересами. Ярким примером может служить знаменитый эпизод ссоры Одиссея с Ферситом. Соответственно изменяются и эстетические качества действующих лиц. В конфликте Одиссея и Ферсита последний выступает как носитель особенного. Всеобщность интересов Ферсита как представителя беднейших, рядовых людей еще не воспринимается, и весь эпизод трактуется как результат исключительно личных свойств Ферсита. Поэтому он и представлен в комических чертах 
. Однако, с другой стороны, и сами боги как представители наиболее общих интересов у Гомера также зачастую оказываются в комических ситуациях, что говорит о начавшемся уже процессе перехода общего в особенное, о процессе постепенного противопоставления общественных отношений производительным силам общества. С другой стороны, возникают черты возвышенного и даже трагического. Патрокл знает, например, что Гектор сильнее его, но тем не менее идет с ним на поединок и гибнет.

Дальнейшее разложение родового строя приводит к усилению этих черт. Противоречие между общим и особенным достигает такой степени, что полюса его переходят друг в друга, то, что было общим, становится особенным и наоборот. Герои, еще у Гомера выступавшие за общее дело и даже гибнувшие за него, воспринимаются как частные лица, пыжащиеся и надувающиеся в полном несоответствии со своим действительным содержанием. Героическая троянская война предстает в виде войны мышей и лягушек, где комическим героям соответствуют столь же комические боги. Все, прежде считавшееся прекрасным и возвышенным, подвергается беспощадному осмеянию. И наоборот, то, что у Гомера вызывало ироническую улыбку, становится серьезным и чуть ли не возвышенным. Линия поведения Ферсита как частной, отдельной личности с личными же интересами у Гесиода приобретает назидательную важность и солидность, получает общественную значимость.

Предшествовавшее эпохе революций VII–VI вв. до н. э. обострение внутренних социальных противоречий приводит к поляризации как общества, так и человека. С одной стороны, растут настроения индивидуализма, с другой, — поиск абстрактного долга. С одной стороны, лирик Мимнерм, с другой,– воинственный певец долга Тиртей, с одной стороны, нежная, интимная Сапфо, с другой, — суровый и жесткий Феогнид.

Установившийся после ряда революционных потрясений и реформ новый рабовладельческий строй в начале своего существования также имел внутренние противоречия. Необходимость подавления сопротивления старой родовой аристократии вызвала к жизни тиранию как форму правления. Личность нещадно подавлялась во имя общего дела. Однако эта противоречивость была неантагонистической в своей основе, хотя, впрочем, иногда приходилось устранять слишком злоупотреблявших своей диктатурой тиранов, как это случилось с сыном Писистрата Гиппием, убитым афинскими гражданами Гармодием и Аристогитоном. С укреплением нового социального порядка нужда в тираниях отпала, производительные силы пришли в соответствие с новыми производственными отношениями, личное пришло в гармонию с общественным. Это вызвало появление и нового человека, цельного, гармоничного, сочетающего в единстве физическое и духовное.

Именно об этих новых людях Перикл, по свидетельству Фукидида, говорил, что они были доблестны и прекрасны. Высочайший внутренний расцвет Греции совпадает с эпохой Перикла. Человек этой эпохи как эстетический объект соответствует категории прекрасного: его физическое и духовное, телесное и моральное находятся в гармоническом единстве. Именно на этот период приходится высочайший расцвет искусства Древней Греции. Творения таких художников, как Софокл, Эврипид, Полиглот, Фидий, украшают театры и храмы Афин. Если Эсхил отражал человека, у которого общее еще в какой-то степени преобладало над особенным, что придавало его трагедиям весьма заметный оттенок возвышенного, то поэты, художники и скульпторы века Перикла показывают нам человека прекрасного, гармоничного. В свое время это уже было отмечено Винкельманом. Классический античный идеал красоты, по Винкельману, развился на почве той свободы, которой пользовались граждане античного полиса. Еще более глубоко диалектическую природу этого идеала понимал Гегель, замечания которого о древних греках получили высокую оценку Маркса и Энгельса. «Субстанция государственной жизни (в классической Греции, — писал Гегель, — была столько же погружена в индивидуумы, сколько и последние искали своей собственной свободы только во всеобщих задачах целого. Прекрасное чувство этой гармонии, ее дух и смысл проникают все те произведения, в которых греческая свобода осознала самое себя и представила себе свою сущность» 
.
Однако внутренний расцвет Афин длился недолго. Пелопонесская война обострила наметившееся противоречие между дальнейшим ростом производительных сил (прежде всего количества рабов) и демократическим способом правления. Если наиболее цветущую пору существования античного общества составлял тот период, когда, по определению Маркса, восточная общинная собственность уже разложилась, а рабство еще не успело овладеть производством в сколько-нибудь значительной степени, когда экономической основой этого общества было мелкое крестьянское хозяйство и независимое ремесленное производство 
, то теперь развившееся рабство разоряет крестьян и ремесленников, вытесняет их из сферы производства. Чтобы держать в повиновении этот люмпен-пролетариат и тем более огромные количества рабов, требовались уже иные методы управления. С обострением противоречия между рабами и разоренными свободными гражданами, с одной стороны, и богатыми рабовладельцами, с другой, начинается постепенный переход от демократических форм правления к олигархическим, а затем и к монархическим.

Начало этого процесса можно заметить уже во времена Перикла и непосредственно после него. Разделение интересов личности и общества намечается, например, уже в философии софистов. Известный афоризм Протагора «человек — мера всех вещей» свидетельствует уже о начавшемся осознании человека как отдельного индивидуума в его противопоставленности обществу. Если раньше философы интересовались преимущественно внешним материальным миром, то сейчас их внимание переключается на вопросы морали, вопросы взаимоотношения личности и общества. С одной стороны, начинает проповедоваться индивидуалистический гедонизм (мегарцы), опрощенчество и даже биологизм (киники), с другой, идеи абстрактного долга, безропотного подчинения личности государству (стоики). Разложение цельного, гармоничного античного человека находит свое отражение и в искусстве. Уже героям Эврипида присуща внутренняя разорванность, борьба между чувством и долгом. Обострение противоречия между общим и особенным, несоответствие особенного общему отражаются в возникающей к этому времени комедии (Аристофан). В скульптуре холодный рационализм Поликлета противопоставляется импульсивной чувственности Скопаса.

Дальнейшее расхождение полюсов общественного противоречия между производительными силами и производственными отношениями происходит в эпоху эллинизма. Интересы непомерно разросшейся державы Александра Македонского и интересы отдельных людей окончательно расходятся. Люди начинают жить сугубо частной жизнью, не считаясь с интересами государства, государство также осуществляет свои интересы, нимало не заботясь о своих подданных. Все это отчетливо видно и в искусстве того времени. Антагонизм закономерно приводит к окончательному разложению и упадку эллинского общества, окончательно распадается соответственно и гармонический когда-то облик древнего эллина.

Аналогичный путь развития проходит древний Рим, с той лишь разницей, что момент единства в форме рабовладельческой демократической республики еще более кратковремен. Демократия не достигла здесь уже такого развития, как у греков, о чем свидетельствует хотя бы судьба реформ Гракхов. С тем большей стремительностью римское общество катится в объятия империи. Если Цезаря еще не решались объявить тираном, то спустя некоторое время Диоклетиан прямо провозглашает свою персону божественной, и придворный ритуал предписывает падать перед ним ниц. Соответственно изменяются и нравы. От сурового морального ригоризма республиканца Катона до чудовищного нравственного разложения времен поздней римской империи, символом которого могут служить имена Нерона и Мессалины, — вот путь развития римских нравов. Эстетический облик римлянина претерпевает соответствующие изменения. Благородная величественность ранних республиканцев сменяется гармоничной красотой граждан республики времен Гракхов (не случайно Маркс упоминал Гракха в числе своих любимых героев) и, наконец, завершается циничнейшим индивидуализмом, который оказывается вполне достойным бичующей сатиры Ювенала.

Античные родовое и рабовладельческое общества дают, как видим, очень яркий пример закономерного развития человека как эстетического объекта. Закономерности эти здесь выступают почти в «чистом» виде, они не замутнены различными случайными, внешними обстоятельствами.

Сложнее обстоит дело с развитием эстетического человека в период следующей общественной формации — феодализма. На историческую арену выступают уже различные многочисленные племена, и факторы внешнего воздействия в форме завоеваний значительно искажают картину развития внутренних противоречий. Однако и здесь основные периоды общественного развития в основном совпадают с фазами логического развития эстетического объекта. Так, еще во времена зарождения феодальных отношений в древнем Риме широкое распространение получает христианство, призывавшее в религиозной форме к объединению рабов и прочего угнетенного люда, к отречению от личных, телесных благ во имя блага христианской общины. Моральная сторона человека резко выпячивается, телесная же предается анафеме, и тем резче, чем ниже падает в своем разложении римское рабовладельческое общество. Это придает ранним христианам черты своеобразного величия. Однако вследствие специфически исторических условий оно принимает пассивный характер, превращается в абстрактный идеал мученичества.

В еще большей мере та же специфика усложняет вопрос о стадии единства противоречий в феодальном обществе. Уже тот факт, что в это время активно взаимодействовали различные народы на самых различных уровнях общественного развития, чрезвычайно затрудняет дело и не позволяет проследить движение их основных внутренних противоречий в более-менее чистом виде. Так, например, племена древних франков пришли в столкновение с римской империей в тот момент, когда у них только еще начал разлагаться родовой строй, а римская империя находилась уже на стадии разложения рабовладельческого строя. Поэтому если в какой-то степени можно говорить о периодах внешнего расцвета феодального общества, примером которого может служить хотя бы громадная империя Карла Великого, то о моменте внутреннего расцвета этого общества трудно сказать что-либо определенное. Во всяком случае чего-нибудь подобного веку Перикла мы здесь не находим. Известное «Каролингское Возрождение», по-видимому, скорее можно сравнить с временами Александра Македонского, чем с веком Перикла.

И тем не менее стадия хотя бы относительного единства противоречий в молодом феодальном обществе была. По крайней мере, в сравнении с чудовищными антагонизмами разлагающейся рабовладельческой формации она могла представляться единством. Если бы такой стадии не было, то. не могло бы быть и речи о возникновении новой формации. Грандиозные общественные перевороты (а падение римской империи и возникновение на ее развалинах феодальных государств как раз и было таким переворотом) потому и происходят, что прежнее антагонистическое состояние общественных противоречий приводит к разрушению прежней формации и к созданию новой, для которой уже в основном характерно известное единство ее противоречивых сторон, где в какой-то мере личное и общественное могут совпадать, где класс, возглавляющий сферу новых производственных отношений, первое время может в какой-то степени представлять интересы всего общества, всего народа. Так, у франков, например, королевская власть охраняла своих крестьян от внешних нападений, за что взимала с них плату натурой. Крестьяне обрабатывали наделы земли (аллоды), которые принадлежали им же. Марсельский епископ Сальвиан, по свидетельству Энгельса 
, еще считает безбожным отбирание феодалом земли у крестьянина и затем последующую отдачу ему этой земли в пользование за известную мзду, т.е. как раз то, что впоследствии становится типичной чертой феодального общества. Благодаря этому франкский крестьянин в какой-то мере вначале был свободным. Его личные стремления, по-видимому, не шли вразрез с общественными интересами, равно как и последние не ограничивали их в значительной мере. Можно с полным правом предположить, что и в эстетическом отношении этот свободный крестьянин оценивался с точки зрения центральной категории эстетики — категории прекрасного, поскольку он представлял собой б известной степени гармоничную личность. Более цельными были, по всей вероятности, и сами феодалы, так как перед лицом внешней опасности они вынуждены были думать не только о своих личных интересах, но и об общественных, патриотических обязанностях. По крайней мере, черты эти довольно отчетливо выступают в знаменитой «Песне о Роланде», где в качестве героев выступают люди цельные, гармоничные, даже порой с явным перевесом общего над особенным, что придает всей поэме оттенок величия, возвышенности, героизма.

Но этот момент исторически длился крайне непродолжительное время. «Свободные франкские крестьяне очутились в таком же положении, как и их предшественники, римские колонны. Разоренные войнами и грабежами, они должны были прибегать к покровительству новой народившейся знати или церкви, так как королевская власть была слишком слаба, чтобы защитить их; но это покровительство им приходилось по
купать за дорогую цену. Как прежде галльские крестьяне, они должны были передавать покровителю право собственности на свой земельный участок, получая последний от него обратно в аренду на различных и меняющихся условиях, но всегда только взамен выполнения повинностей и уплаты оброков; раз попав в такого рода зависимость, они мало-помалу теряли и свою личную свободу; через несколько поколений они были уже в большинстве своем крепостными» 
. Так характеризует Энгельс дальнейшее развитие феодальных общественных отношений у франков. Таков же в основном был путь развития и других средневековых народов.

Феодальное общество вступает в фазу антагонизма. Выро​дившаяся феодальная знать теперь заботится лишь об удов​летворении своих эгоистических классовых интересов, ее об​щественные функции перерастают в личные. И наоборот, раз​розненные вначале индивидуальные выступления крестьян против своих угнетателей постепенно принимают все более широкий, общий характер. Происходит знакомый уже нам процесс перехода противоречивых общественных категорий в свои противоположности: общее становится особенным, осо​бенное — общим. Соответственное изменение претерпевают и эстетические качества людей. Именно на этом этапе встречаются и трагические Зиккингены и трагикомические Дон-Кихо​ты. Завершается процесс полным осмеянием всего, что ранее считалось хорошим и красивым. Феодал и монах становятся посмешищем в глазах представителей выдвигающейся на историческую арену новой общественной формации — капита​листического строя.

Зачатки этой формации появляются еще в период господ​ства старого строя. Развитие средневековых городов, посте​пенное противопоставление возникающих там новых произво​дительных сил старым, феодальным производственным отно​шениям соответственно формирует и новую личность. Это прежде всего веселый индивидуалист, ни во что не ставящий рыцарей, феодалов и заведенные ими порядки и ловко доби​вающийся своих собственных выгод. Герой этот достаточно хорошо отражен в городской литературе того времени. Посте​пенно этот индивидуализм приобретает более строгие мораль​ные черты. Индивидуальный, зачастую еще не осознанный протест личности превращается в более общее моральное не​годование по поводу несправедливости существующих поряд​ков. Появляются течения, предвосхищающие реформацию с ее высокой моральной требовательностью и нравственным вели​чием. На этой почве возникает и развивается дидактическое начало в литературе и искусстве городов. Дальнейшее углубление антагонизма между новыми, буржуазными производи​тельными силами и старыми, феодальными отношениями при​водит к тому, что города высвобождаются от гнета феодаль​ных порядков и в них устанавливаются новые, буржуазные отношения, соответствующие уже уровню развития производи​тельных сил.

Наступает эпоха Возрождения. Наиболее характерное про​явление эта эпоха нашла в итальянских городах XIV–XVI ве​ков. Горожане этого времени — цельные, гармоничные люди. Леонардо Бруни в своем трактате о воспитании говорит, что человек должен быть в одинаковой степени хорошо развит как физически, так и духовно. Энгельс называл, как известно, лю​дей Возрождения титанами по силе мысли, страсти и характе​ру, по многосторонности и учености. Не удивительно, что в эс​тетическом смысле это были прекрасные люди, не удивительно также, что, имея., перед глазами такой эстетический объект, по​эты и художники Возрождения сумели создать непревзойден​ные по своей целостности и красоте шедевры искусства.

Однако торжество прекрасного оказалось кратковремен​ным. Очень быстро в городах возникает и обостряется проти​воречие между «жирными» и «тощими», как тогда говорили, т. е. между стремительно богатевшей буржуазией и столь же стремительно нищавшими массами трудящихся. Восстание «чомпи» было наиболее ярким проявлением его. Это нарушало единство общества и, наконец, привело к тому, что городские итальянские демократические республики почти повсеместно заменились «тираниями» единоличных властителей. Общее и особенное снова начали расходиться в антагонистическом про​цессе и соответственно превращаться одно в другое. Те, кто возглавлял общество и, следовательно, призван был представ​лять общественные интересы, общее, теряют свои моральные качества, начинают стремиться лишь к удовлетворению эго​истических интересов. Это отчетливо проявилось в сочинениях Макиавелли, который в качестве идеала правителя выставлял чудовищного развратника Цезаря Борджиа. С другой сторо​ны, среди трудового люда распространяется чувство протеста против роскоши и излишеств буржуазии и соответственно рас​тет стремление к чистоте нравов, к своеобразному моральному ригоризму. Наиболее ярко, пожалуй, выразилось это в собы​тиях, связанных с именем Савонаролы. И здесь, как видим, происходит тот же процесс разложения прекрасного, процесс распадения этой основной категории на две промежуточные — комическое и возвышенное.

Подобный процесс развития капиталистических обществен​ных отношений и соответственно возникновения, расцвета и упадка новой личности протекает и в других странах с теми или иными местными особенностями. Так, в Англии и особенно во Франции противоречие между феодальным строем и зарож​дающимися буржуазными отношениями разрешается сначала в форме абсолютной монархии. Однако абсолютизм вскоре вырождается, и мы опять-таки можем наблюдать то же рас​щепление как единства, так и личности. Дворянство и сам ко​роль превращаются в гнусных развратников, кутил и прожига​телей жизни. Насколько низко пала к этому времени феодаль​ная верхушка общества в сравнении хотя бы со временами Людовика XIV, можно видеть из того, какие картины заказы​вал Людовик XV своему придворному живописцу Ф. Буше. Напыщенно гордая фраза «L’état c’est moi» закономерно пре​вращается в откровенно циничное «apres nous le déluge». С другой стороны, поднимающаяся буржуазия претерпевает обратный путь развития: от веселого, индивидуалистического скептицизма, который наиболее яркое, и может быть, крайнее свое выражение нашел в знаменитой «Орлеанской девствен​нице» Вольтера, сначала к строгому семейному морализму, а затем и к высокой гражданственности. Особенно резко эта по​следняя черта выступает в период Великой французской бур​жуазной революции, т. е. именно в момент наивысшего напря​жения антагонизма между старым, феодальным и новым, бур​жуазным миром. Дух сурового революционного ригоризма и самоотверженной преданности общему делу охватывает зна​чительную часть общества, интересы которой представляла молодая революционная буржуазия. На первое место выдви​гаются гражданские добродетели, все личное отступает в тень. Конвент издает специальное предписание, обязывающее чи​новников говорить друг другу «ты». Считается неприличным быть хорошо одетым. Ставится под сомнение даже необходи​мость и польза искусства. «Лучшие живописцы — это те граж​дане, которые дерутся за свободу на границе»,— восклицает один из членов художественного жюри салона 1793 г. 
 Идеа​лом гражданина и человека становится древнеримский респуб​ликанец Брут, подписавший своей рукой смертный приговор собственным сыновьям, виновным в измене. В эстетическом отношении это было время господства категории возвышен​ного и величественного, зачастую переходившей в трагическое.
Однако период этот длился очень недолго и завершился от​нюдь не так, как это, казалось бы, должно было быть. Неанта​гонистическое противоречие между особенным и общим, меж​ду личностью, добровольно приносящей свои интересы в поль​зу общества, и обществом разрешается не гармоническим единством этих полюсов, но унылым, прозаическим состоя​нием буржуазного миропорядка. Борьба французской буржуа​зии с феодалами затянулась чуть ли не на несколько столетий, и за это полное компромиссов время буржуазия успела рас​тратить свой героизм, свои моральные качества. Неспроста поэтому в период революции она оказалась вынужденной об​ращаться к героическим образцам давно минувших дней. «В классически строгих традициях Римской республики гла​диаторы буржуазного общества нашли идеалы и художествен​ные формы, иллюзии, необходимые им для того, чтобы скрыть от самих себя буржуазно-ограниченное содержание своей борьбы, чтобы удержать свое воодушевление на высоте вели​кой исторической трагедии» 
. Буржуазная ограниченность, о которой говорит здесь Маркс, обусловлена была тем, что к моменту завоевания своего политического господства буржу​азия пришла уже пораженная собственным внутренним не​дугом — развивающимся антагонистическим противоречием между капиталистом и рабочим. Во время французской рево​люции якобинцы, эти наиболее последовательные буржуазные революционеры, вынуждены были принимать жестокие контр​революционные по своей сущности меры против «бешеных». Обещанное царство свободы, равенства и братства, которому столько было пропето гимнов и принесено жертв, оказалось на поверку царством чистогана, лицемерия и деспотизма. Появ​ление наполеоновской диктатуры вполне закономерно завер​шает цикл развития точно так же, как это было с Александ​ром Македонским, римскими императорами, абсолютными феодальными монархами и тиранами итальянских городов.

Не удивительно, что в таких условиях невозможно даже представить себе возникновение гармоничного, прекрасного человека. Эта категория была смазана длительным периодом полумер, компромиссов и соглашательства в борьбе буржуа​зии с феодализмом, с одной стороны, и необходимостью защи​щать свое классовое положение против трудового народа и прежде всего против зарождающегося пролетариата, с другой.

Дальнейшая история буржуазного общества проходит под знаком развития этого нового внутреннего противоречия, про​тиворечия между буржуа и пролетарием. Капиталистические производственные отношения из когда-то прогрессивного фак​тора, выражавшего интересы всего общества, превращаются в средства наживы класса капиталистов и в тормоз развития производительных сил. Управленческие функции капиталиста целиком преображаются в функции эксплуататорские, общее противопоставляется особенному, общество — личности. Лице​мерие становится характерной чертой буржуазного человека: на словах он выдает себя за представителя интересов всего народа, на деле же стремится лишь выгоднее устроить свои дела за счет того же народа. Лицемерно объявляя себя слугой народа, на самом деле он ведет себя как его господин.

Пышно расцветают всевозможные индивидуалистические течения: ницшеанство, социальный дарвинизм, расизм. С дру​гой стороны, растут мистические настроения. Наступающий буржуазный декаданс в принципе ничем уже не отличается от античного и феодального декаданса. Эстетически он полно​стью подходит под категорию комического и сатирического, явно скатываясь к отвратительному.. Не случайно если раньше Гегель под влиянием идей Великой французской буржуазной революции еще ставил в центре своей эстетики категорию прекрасного, то после революции 1848 г., когда окончательно был развеян миф о «народности» буржуазии, ученик Гегеля Фишер основное внимание уделяет возвышенному и комиче​скому, а Розенкранц написал даже «Эстетику безобразного». На смену уходящему классу буржуа приходит пролетариат. От анархических разрозненных выступлений на заре своей истории он постепенно формируется в единое, монолитное це​лое, способное к организованной планомерной борьбе. Соци​альное и политическое единство определяет высокий мораль​ный уровень рабочих. Стремясь к великой цели социального и политического освобождения, они добровольно подчиняют свои личные интересы интересам своего класса. Из их среды выходят герои, не задумывающиеся отдать жизнь за общее дело, герои, которые своим величием затмевают героев всех прежних эпох. Это в полной мере люди, выступающие под ка​тегорией возвышенного. Наиболее ярко проявляется это каче​ство в период социалистической революции.

Великая Октябрьская социалистическая революция пока​зала, на какой героизм способны рабочие и крестьяне, борю​щиеся за землю, свободу и мир. Установление новых, социа​листических производственных отношений открыло широкую дорогу для развития производительных сил. Более того, отно​шения эти, будучи отношениями новой, гораздо более высокой общественной формации — социализма, в свою очередь игра​ли чрезвычайно сильную стимулирующую роль в развитии очень отсталых производительных сил. В результате установ​ления этих отношений в России возникло новое, уже неанта​гонистическое противоречие между высокоорганизованными социалистическими производственными отношениями и произ​водительными силами, значительная часть которых находи​лась на уровне патриархального крестьянского хозяйства. На это указывал В. И. Ленин в работе «О продовольственном на​логе» 
. Отсталость производительных сил преодолевалась по​средством сознательного, планомерного воздействия на их развитие со стороны системы производственных отношений и в первую очередь государства. Индустриализация как раз и была одним из актов такого преодоления отсталости произво​дительных сил, а следовательно, и разрешения противоречия между этими силами и производственными отношениями. На​личие подобного противоречия, где решающую роль в его раз​витии играли производственные отношения, т. е. общее, есте​ственно, не могло не отразиться и на человеке — современнике этой эпохи. Высокое чувство морального долга, самопожерт​вование, аскетическая строгость и беспощадная требователь​ность к себе и другим, безоглядное служение общему и пре​небрежение особенным, личным — вот характерные черты этих людей. Категория возвышенного имела в них высшее свое воплощение.

Последующее развитие социалистического общества проис​ходит путем разрешения неантагонистического противоречия в единство. Бурно развивающееся хозяйство, стремительные темпы роста производительных сил, резкое повышение уровня культуры и сознательности трудящихся масс — все это ведет к установлению более гармоничных отношений между произ​водственными отношениями и производительными силами, между духовной и физической сторонами жизни общества. Соответственно и люди становятся более цельными, гармонич​ными. Прежний разрыв между далеко ушедшим вперед общим идеалом и отстающей от этого идеала особенной, частной дей​ствительной жизнью постепенно исчезает. Возросшее произ​водство способно уже удовлетворять не только потребности общества в целом, но и особенные, личные потребности каж​дого отдельного гражданина. Поэтому личное и общественное также начинают сливаться в единство. Общество осуществляет свои цели теперь уже не вопреки индивидуальным стремле​ниям личности, но, наоборот, направляет эти стремления в одно общее русло общественно-полезной деятельности через принцип материальной заинтересованности. Отдельный чело​век служит обществу уже не только в соответствии с желез​ными требованиями в какой-то мере еще абстрактного мораль​ного долга. Общественный труд приносит ему и удовлетворе​ние его личных желаний и стремлений.

Поэтому уменьшается, чтобы в конце концов совершенно исчезнуть, роль государства в управлении общественным тру​дом и жизнью, роль, которая на предыдущем этапе имела весьма значительное место как подкрепление морального дол​га средствами принуждения. Функция управления и функция производства все более и более сближаются. Все это не может не отразиться и на конкретном человеке, члене социалистиче​ского общества на данном этапе его развития. Гармоничное сочетание личного и общественного субъективно воспринимается им как личная свобода. Человеку уже нет нужды во внут​реннем раздвоении между внутренним желанием и внешним долгом. Исчезает различие между словом и делом, исчезает причина какого бы то ни было лицемерия. Человек как эстети​ческий объект переходит из категории возвышенного в кате​горию прекрасного.

Из этого очень краткого исторического очерка 
 развития человеческого общества и самого человека как эстетического объекта достаточно отчетливо видна взаимосвязь между дви​жением противоречивого единства производительных сил и производственных отношений, с одной стороны, и движением внутренней противоречивости в человеке, с другой. Иначе го​воря, зависимость эстетических качеств человека от условий материальной жизни общества и прежде всего от его способа производства является очевидным фактом, если учитывать, разумеется, искажающую роль различных случайных, внеш​них моментов. Зависимость эта, однако, выступает столь от​четливо лишь на уровне человека. В случае более общих эсте​тических объектов она уже не проявляется непосредственно, так как законы развития, например, цвета или пространствен​но-временных форм иные, нежели законы развития человека и поэтому могут не совпадать с последними, могут, как мы ра​нее видели, вообще быть несоизмеримыми с ними. Связь эсте​тических свойств подобных объектов с развитием материаль​ной жизни общества выступает опосредствованно, через субъ​ект. Человек как субъект эстетического отношения сам всегда является членом общества на той или иной стадии его разви​тия. Поскольку же в эстетическом отношении субъект тесно связан с объектом, поскольку эстетические качества объекта во многом зависят от состояния субъекта, постольку они ока​зываются в конечном счете зависящими и от развития самого общества.

***

Мы проследили, таким образом, целую градацию эстети​ческих объектов, начиная с таких широких и общих, как цвет и звук, и кончая человеком. Градация эта, разумеется, не пре​тендует на полноту перечисления. Для нас важно было лишь выявить единую общую структуру любого эстетического объ​екта, любого эстетического качества действительности на при​мере наиболее основных типов этих объектов. При этом под​черкивалось, что типы эти должны рассматриваться в тесной связи друг с другом. С переходом от более абстрактного типа к более конкретному первый тип не отбрасывался абсолютно, но диалектически отрицался, сохраняясь в новом типе в сня​том виде. Так, абстрактный цвет сохраняется в пространствен​но-временных формах, а эти формы в свою очередь остаются в конкретных предметах действительности. Вместе с тем каж​дый из более абстрактных объектов относится к более кон​кретному как общее к своему особенному, и поэтому та или иная форма взаимоотношения между ними не может не оказы​вать своего влияния на их эстетические свойства. Вследствие этого эстетическая действительность, представляющая собой совокупность отдельных эстетических объектов, может в то же время восприниматься и как единое целое, как единый, цело​стный, всеобъемлющий эстетический объект, обладающий еди​ной структурой. Отдельные объекты с этой точки зрения вхо​дят в него уже как ступени единой шкалы, связанные между собой плавными переходами. При анализе действительности мы должны учитывать все предыдущие ступени в их взаимо​отношении между собой. Только тогда можно полностью оце​нить богатство эстетических свойств любого объекта, через которое просвечивают и свойства предыдущих ступеней, пре​дыдущих объектов.

Если эстетическая действительность предстает перед нами. в такой целостной форме, то в такой же целостности соответст​венно может быть представлен и эстетический субъект. Пол​ноте действительности противостоит полнота воспринимаю​щей способности субъекта, которая также может быть сравне​на со своеобразной шкалой восприимчивости. Основными ступенями этой шкалы являются, как известно, ощущение, вос​приятие, представление и понятие, каждая из которых в свою очередь представляет собой противоречивое единство чувст​венного и рационального в том или ином отношении. Сопоста​вив целостность субъекта с целостностью объекта, можно об​наружить следующую любопытную закономерность. Чем абстрактнее, чем шире эстетический объект, тем большую роль играет в восприятии его чувственная сторона субъекта. Так, цвет и звук в их общей форме воспринимаются, фигурально выражаясь, той частью воспринимающего аппарата субъекта, которая ближе всего лежит к полюсу ощущения. Полюс рационального здесь принимает еще очень незначительное уча​стие (хотя участие его и обязательно). Поэтому на этой ста​дии четко отдифференцированы друг от друга и различные органы чувств, различные анализаторы. В эстетическом вос​приятии цвета главную роль играет только глаз, звук же вос​принимается только ухом.

С переходом к более конкретным объектам воспринимающая зона субъекта постепенно передвигается в сторону полюса рационального. Соответственно исчезает и четкая определенность роли отдельных органов чувств в эстетическом восприя​тии. Так, уже на уровне пространственно-временных форм об​наруживается, что некоторые из них, например ритм и про​порциональность, могут иметь значимость и для глаза и для уха. Дальнейшая конкретизация объекта уже не только допу​скает, но и требует совокупного участия зрения и слуха. Кон​кретные природные предметы, представляющие собой слож​ные единства многих цветовых, звуковых, пространственно-временных (форма, движение и т, д.) и других качеств и свойств, воздействуют на весь комплекс человеческих чувств, каждое из которых в отдельности выступает уже в подчинен​ной роли. Одновременно с этим возрастает значение рацио​нального начала, увеличивается объединяющая роль разума. И, наконец, при эстетическом восприятии человека как духов​ного существа, его духовной стороны, находящей выражение через язык, органы внешней чувствительности участвуют уже опосредствованно, потенциально. Вся воспринимающая зона субъекта передвигается в область противоречивого отношения представления и понятия. Понятие выражается значением слова, а в представлении реализуется чувственная сторона объективного содержания, обозначаемого этим словом. Таким образом, органы чувств действуют здесь уже только в вообра​жении. Разум же играет решающую роль.

Может возникнуть вопрос, какие же из этих ступеней эсте​тической шкалы действительности обладают наибольшей эсте​тической ценностью и какие наименьшей, иначе говоря, какие из рассмотренных ранее эстетических объектов являются наи​более эстетически полноценными? Говоря в общих чертах, высшей степенью красоты должны обладать объекты, нахо​дящиеся на высшем уровне конкретности. Так, например, цвет вообще ниже по своей эстетичности, чем раскрашенная в этот цвет какая-либо пространственная фигура той или иной фор​мы, пространственная фигура в свою очередь ниже, чем кон-’ кретный предмет той же формы, и, наконец, человек физиче​ский и в еще большей степени духовный представляет собой высшую степень красоты. Это понятно, так как чем абстракт​нее объективное качество действительности, выступающее в роли эстетического объекта, тем более простое, примитивное отношение возникает между ним и субъектом. При этом, одна​ко, высший уровень конкретности, который выдвигается здесь как основное условие высшей эстетической ценности соответ​ствующего объекта, следует понимать в том смысле, что диа​пазон противоречивого единства объекта должен быть наиболее широким. Из всего сказанного нетрудно видеть, что человек, выступающий в качестве субъекта эстетического отношения, взаимодействует с действительностью как с совокупностью эстетических объектов таким образом, что более абстрактные и, следовательно, более простые объекты воспринимаются в большей степени чувственной, т. е. физической стороной че​ловека, более же конкретные, сложные объекты воздействуют преимущественно на духовную сторону. Это очень важная осо​бенность эстетического восприятия. Человек, играющий роль субъекта, живет в обществе, и поэтому в нем проявляются все противоречия, свойственные этому обществу. В зависимости от состояния общественных противоречий он может находиться как на стадии единства своих противоречивых сторон, своего физического и духовного, так и на стадии их противопоставленности. Соответственным же образом будет изменяться и его восприятие эстетических объектов. Это особенно ярко вы​является там, где субъект выступает в активной форме, где он выбирает или даже создает новые эстетические объекты, т. е. в искусстве.

Говоря о закономерности, согласно которой чем абстракт​нее объект или качество, тем большую роль в восприятии его играет чувственная сторона субъекта, следует все время иметь в виду, что субъект здесь рассматривается только лишь в его пассивной функции. Самое первоначальное, самое общее воз​действие внешнего объекта на субъект есть воздействие на его органы чувств. В чувственном восприятии предмет предстает перед нами еще лишенным каких бы то ни было определенных черт. Но предмет может потерять свою определенность и в ре​зультате «освобождения» его от определяющих его чувствен​ных черт, путем абстрагирования от этих черт. Тогда упомя​нутая ранее закономерность превращается в свою противопо​ложность: рациональная сторона субъекта воспринимает общие черты объекта, чувственное же созерцание — особенные черты. Происходит поворот полюсов противоречия. И происхо​дит он потому, что субъект в подобном случае выступает уже как активный субъект.

В заключение важно отметить и еще одно обстоятельство. Положительно-эстетическое, по нашему определению, есть, возможно, наиболее полное проявление общего через его осо​бенное, единство общего и особенного. Если учесть, что общее соотносится с сущностью, с существенным, как со своей субор​динированной категорией, то подобное определение эстетиче​ского можно толковать в том смысле, что положительно-эсте​тическое есть тот объект, явление которого представляет собой наибольшее соответствие его сущности, иначе говоря, объект в наиболее нормальном его состоянии, в его норме. От​ношение объекта и субъекта, лежащее в основе эстетического отношения, также имеет своеобразно нормативный характер. Эстетическим является обыкновенно тот объект, взаимосвязь которого с субъектом представляет собой также наиболее нор​мальную связь. Единство субъекта и объекта представляет собой наиболее нормальное состояние их обоих, так как именно в таком состоянии бытие их наиболее полноценно, наиболее реально. Правда, здесь сразу же становится очевидным отно​сительный характер подобной нормы. Поскольку материаль​ный мир не есть нечто застывшее, неподвижное, но вечно дви​жется и изменяется, постольку и диалектические единства как внутри объекта, так и в отношении между объектом и субъек​том также не постоянны, но переходят в стадии противопо​ставленности. Разрешение возникающих противоречий и пере​ход их в новые единства и движет собой развитие мира. Поэтому-то и положительно-эстетическое имеет также отно​сительный характер и рядом с ним сосуществует как отрица​тельно-положительное, так и переходные категории комиче​ского и возвышенного. Тем не менее все-таки положительно​эстетическое сохраняет значение центральной категории как категории бытия и, следовательно, нормы.

Норма эта в эстетическом отношении образуется или выра​батывается в процессе как чувственного, так и сознательного восприятия объекта. Для этого необходимо прежде всего нор​мальное, т. е. постоянное, а не случайное восприятие ее. Ины​ми словами, чтобы предмет стал нам близким и привычным, надо часто его воспринимать. Это относится как к чувствен​ной, так и к рациональной стороне субъекта. Чтобы глаз «на​учился» ощущать цвета и тем более выделять из них чистые, нужна была весьма длительная биологическая практика, в ко​торой повторяемость светового воздействия на глаз играла решающую роль. То же и в отношении звука, пространствен​ных форм, конкретных предметов и даже самого человека. Чтобы такая повторяемость приняла значение нормы, нужно, чтобы повторяемость объекта, претендующего на норму, была выше, чем повторяемость других объектов, или, иначе говоря, чтобы они чаще нам встречались, чем другие предметы. С этим совпадает и то, что общее обыкновенно представляется нам как наиболее часто встречающееся, как арифметически сред​няя величина. Но тут мы сразу же наталкиваемся на тот факт, что в действительности нормальные или, что в известном смыс​ле то же самое, эстетические, красивые объекты как раз не представляют собой чего-то наиболее часто встречающегося. Поэтому, казалось бы, можно сделать вывод, что природа кра​сивого, прекрасного не имеет статистического характера, и тогда вообще неизвестно, как же с ней быть. Чистый цвет в окружающей действительности встречается довольно редко, как и чистый звук. Правильные пространственно-временные формы в природе встречаются еще реже. Недаром геометриче​скую правильность каналов на Марсе некоторые ученые объ​ясняют их искусственным происхождением, а геометрические фигуры предлагаются в качестве средств космической сигнализации, так как фигуры эти не могут образоваться естественным путем. То же можно сказать и о человеке. Красивые лица и формы тела встречаются реже, и значительно реже, чем лица и формы некрасивые. Обнаруженная антропологами от​носительно большая встречаемость людей, принадлежащих к атлетическому типу, еще мало что объясняет, так как и среди людей этого типа редко можно наблюдать полное прояв​ление типа в его чистом, классическом виде. Наконец, общеизвестно громадное разнообразие человеческих характеров, духовных взглядов, моральных представлений и т. д. Но тем не менее и здесь мы весьма успешно ориентируемся, уверенно отличая положительно-эстетическое от отрицательного, прекрасное от непрекрасного. Откуда же у нас тогда представление об этих явлениях как о нормах и высших эстетических ценностях, если они не всегда образуют большинство?
Дело в том, что для возникновения представления о норме нужна не безразличная арифметическая частость восприятия тех или иных объектов, но такая частость, в которой повторя​ются некие общие черты. Ведь в основе эстетической нормы именно лежит общее, проявляющееся через свое особенное. Поэтому эстетическая норма не есть что-то вроде среднеариф​метической величины. В окружающей нас действительности редко встречаются чистые цвета. Гораздо больше предметов мы видим в смешанной, «нечистой» окраске. Среди них мно​жество самых разнообразных, случайных цветовых комбина​ций, и почти ни одна из них не похожа на другую. Поэтому при последовательном восприятии подобных предметов не возни​кает впечатления повторяемости. Говоря точнее, в их особен​ных восприятиях мы не обнаруживаем общего, общих черт. Иное дело «чисто» окрашенные предметы. Хотя их, может быть, в природе и не так много, но зато каждый из них имеет то общее, что связывает его и с другими предметами такого же цвета. Они однороднее и поэтому повторяются чаще. То же легко обнаруживается и в отношении всех остальных эстети​ческих объектов. Даже в наиболее трудно воспринимаемой сфере — сфере духовной красоты наблюдается эта закономер​ность. Немало споров в свое время велось у нас по поводу красоты исключительных характеров. Высокая духовная кра​сота небольшого количества людей в противовес серой безли​кости остальной массы может возникать именно тогда, когда эти люди связаны единым общим, единой общей целью, в то время как другие прозябают, погрязнув в своих узких, слу​чайных личных интересах. Это происходит в те исторические моменты, когда прежнее общее уже не проявляется в своих отдельных индивидах, и они поэтому ведут лишь свое особен​ное существование. Отсюда их невысокая эстетическая цен​ность, их комизм. Носители же новых общественных идеалов, несмотря на свою малочисленность, воплощают в себе новое общее, которое и придает им высокую красоту, красоту возвы​шенного. Следовательно, в основе эстетического лежат не ме​ханическая среднеарифметическая величина, но более слож​ные статистические закономерности.

Сложный статистический характер эстетических качеств объекта обусловлен уже самим определением этого объекта. Эстетический объект представляет собой единство общего и особенного. Но общее и особенное соотносятся с категориями закономерного и случайного, и соответственно проявление об​щего через особенное может рассматриваться как проявление закономерного через случайное. Поэтому достоверность зако​номерного должна дополняться и статистической вероят​ностью. Статистические свойства эстетических объектов отли​чают их от объектов теоретического отношения, так как последние требуют достоверности, точности и стремятся исклю​чить случайность. Статистические же свойства обусловливают собой и те случайные колебания вокруг основной эстетической нормы, примером которых может являться мода. Прав был Г. В. Плеханов, когда утверждал, что в конечном счете и мода может быть объяснена способом производства. Основные тен​денции, в развитии моды, конечно, возможно свести к основ​ным эстетическим идеалам общества на данном этапе его раз​вития, но конкретные формы реализации ее объяснить этими идеалами нельзя, так как они носят в значительной степени случайный характер. И это не должно нас удивлять. Матема​тическая статистика и теория вероятности знает такое поня​тие, как флуктуация, которое как раз и отражает подобные колебания случайных величин около некоторой общей, сред​ней, закономерной величины. В эстетической действительности мы сталкиваемся с флуктуациями буквально на каждом шагу, и мода является одним из ярких примеров таких флуктуации.
Статистический характер эстетических, как, впрочем, и многих других общественных явлений, вплоть до самого по​следнего времени мешал применению в эстетике точных мето​дов исследования, тем более что эти методы не были для этого приспособлены. Некоторые специалисты считали и даже сейчас считают 
, что в эстетике неприменимы не только какие-либо точные, но и вообще логические методы в том смысле этого термина, в каком употреблял его еще К/ Маркс. Правда, в истории эстетики известны попытки применения приемов статистического исследования. Их можно найти уже у Цейзинга 
, а Фехнер 
, например, намеревался даже разработать экспериментальную эстетику, где стремился использо​вать весь естественно-научный аппарат, применявшийся в со​временной ему психологии, физиологии и физике. Однако вследствие неразвитости соответствующих областей точных наук того времени попытки эти не дали особенно ценных ре​зультатов и работы Фехнера были забыты. В наше время, когда бурное развитие математики (особенно теории мно​жеств), кибернетики и техники вычислительных машин сде​лало возможным употребление точных методов исследования в таких считавшихся до сих пор чуть ли не принципиально «неточными» науками, как биология и даже языкознание, во​круг эстетики также должен развеяться тот эмоциональный туман, который долгое время скрывал внутреннюю сущность эстетических явлений под предлогом их исключительности и который поддерживается эстетиками, маскирующими леность ума эмоциональными восторгами. Если вдуматься вниматель​но в систему эстетических понятий, описанных здесь в тради​ционных терминах, то нетрудно заметить, что система эта мо​жет быть описана и в терминах современной теории мно​жеств. Известные уже нам уровни эстетических свойств суть не что иное, как проявления свойств классов, или множеств в составляющих их единичных предметах. Взаимоотношения между различными уровнями могут рассматриваться как вза​имосвязи между множествами и подмножествами, где эстети​ческая действительность как целое играет роль универсаль​ного множества, содержащего подмножества различных объ​емов. В силу же глубокой внутренней связи между теорией множеств и теорией вероятностей 
 оказывается в значитель​ной мере объяснимым и вероятностный характер эстетических объектов.

Такой подход чрезвычайно плодотворен не только для эсте​тиков, но и для математиков, поскольку перед последними от​крываются широкие возможности совершенствования фор​мального аппарата математики. Наиболее интересной и важ​ной в этом отношении представляется проблема взаимосвязи между множеством, подмножеством и составляющими их еди​ничными предметами, в особенности различные состояния этой связи. Состояния эти, образующие собой логическую структуру категорий прекрасного, возвышенного, комического и отвратительного, могут быть, по-видимому, описаны строго математически, если разработать соответствующий формаль​ный аппарат. Тогда не пришлось бы прибегать к тем громозд​ким словесным описаниям, с которыми мы встречались, рас​сматривая человека как эстетический объект.
Очень тесная связь существует также между эстетикой.» теорией информации. Мы уже видели, что красота объекта за​висит от его внутренней организованности. Хаос, случайность, беспорядок не могут вызывать положительного эстетического чувства. Красота, таким образом, связана некоей обратной зависимостью с энтропией. Прекрасный объект обладает мень​шей энтропией, чем некрасивый. В последнем содержится больше «шумов», нежели в красивом. И если учесть, что жизнь есть единственный в мире процесс, где энтропия не возрастает, а уменьшается 
, то не удивительно, что прекрасное так тесно связано с жизнью.

Нельзя не приветствовать и смелые начинания академика А. Н. Колмогорова, который на основе новейших достижений математики и кибернетики делает вывод о принципиальной возможности машинного моделирования не только физиологи​ческих, но и таких психологических процессов у человека, как, например, эмоции 
. Впервые многие явления психологии мо​гут быть воспроизведены пусть в элементарном, схематическом виде, но объективно. Такое моделирование принципиаль​но возможно и в эстетике. Об этом свидетельствуют новейшие результаты в деле создания так называемых обучающихся машин. Изучение функционирования подобных машин по​зволит выяснить в объективных терминах те процессы, кото​рые происходят в человеческом мозгу при обобщении ощуще​ний и восприятий. Оно же дает возможность глубже понять и процессы, осуществляющиеся при восприятии; различных объ​ектов с различной степенью общности. Если машина сможет узнавать букву или иную форму в различных начертаниях, то, естественно, она попутно сможет устанавливать и степень со​вершенства, правильности начертания этой буквы или формы, т. е. сможет как-то оценивать их. И хотя эта оценка еще не может служить моделью эстетической оценки, однако элемент эстетического отношения в ней уже налицо, именно в виде различного реагирования на объекты одного и того же общего класса, но с различным проявлением этой общности. Для пол​ного же воспроизведения в модели эстетического отношения нужно соответствующим образом воссоздать и субъект. Одна​ко чтобы моделировать субъект эстетического отношения, нуж​но сначала в обычных терминах логического метода проана​лизировать его структуру, динамику и роль в эстетическом отношении, что нам и предстоит сделать в следующем раз​деле, посвященном активной деятельности эстетического субъ​екта, или искусству.

Эстетическое в искусстве

Эстетический субъект

Говоря об эстетическом объекте, мы все время имели в ви​ду эстетическое во внешней действительности. Теперь же, когда речь идет о субъекте, будет рассматриваться эстетиче​ское в искусстве. Традиционное деление на эстетическое в действительности и эстетическое в искусстве оказывается связанным соответственно с делением на эстетические объект и субъект. Такая связь может показаться на первый взгляд неправомерной. В самом деле, если можно еще согласиться с тем, что эстетическая действительность и эстетический объ​ект—это одно и то же, то искусство и эстетический субъект— вещи отнюдь не тождественные. И тем не менее соотноситель​ность искусства и эстетического субъекта — непреложный факт.

Мы начинали с наиболее абстрактного отношения объекта и субъекта, природы и человека. Это самые общие в логиче​ском и самые изначальные в историческом смысле катего​рии. Они неразрывно связаны между собой, так что при ана​лизе каждой из них в отдельности удобнее брать их не изо​лированно, но в их воздействии друг на друга, разделив, однако, эти воздействия. Поэтому до сих пор рассматривалось преимущественно воздействие объекта на субъект. Здесь же будет рассмотрено обратное воздействие субъекта на объект, эстетическое воздействие человека на природу. А такое воз​действие мы и наблюдаем в искусстве.

Эстетический объект и эстетический субъект, или, иначе говоря, пассивное любование объектом и активное творческое преобразование его представляют собой противоположные полюса единого, диалектически противоречивого эстетиче​ского отношения, и поэтому теснейшим образом связаны меж​ду собой очень плавной и богатой градацией переходов. Эта банальная, казалось бы, истина здесь играет решающую роль. Зритель и художник не только противостоят друг другу, но и слиты друг с другом в одном существе. Самое пассивное, са​мое созерцательное любование наиболее простыми и общими эстетическими качествами действительности, например цве​том или звуком, уже требует присутствия и активной стороны человеческого «я» — восприятия, требует представления о не​коей норме. И наоборот, самое субъективное произведение искусства обязательно имеет в себе элемент объективной дей​ствительности. Как чувственное созерцание, лишенное созна​тельного, субъективного момента, .так и искусство, не имею​щее ничего объективного, в одинаковой степени выходят за рамки эстетического отношения, теряют эстетический смысл. Примером неразрывности и многоступенчатости связи между этими полюсами может служить художественная фо​тография. Она лежит где-то, выражаясь фигурально, посере​дине между обеими противоположностями и весьма наглядно объединяет в себе как объективность (механическая беспри​страстность оптики), так и субъективность (пристрастный выбор фотографом сюжета, его композиция, освещение и пр.). Двойственность фотографии выступает весьма очевидно, и специалисты до сих пор спорят о том, является ли фотогра​фия искусством, или же это всего лишь механически объек​тивное воспроизведение внешнего объекта.

Говоря об искусстве как об активном воздействии субъек​та на объект, человека на природу, следует определить те связи, которыми искусство связано с утилитарной деятель​ностью вообще. Мы уже видели ранее, что утилитарная дея​тельность человека отличается от таковой же деятельности животного тем (если вообще можно условно называть эту последнюю утилитарной деятельностью), что в ней сравни​тельно легко различается две стороны: потребление и произ​водство, в то время как у животных обе стороны слиты в не-различенном тождестве 
. Эти же две стороны в свою очередь оказываются соотносительными с пассивным и активным от​ношениями человека к природе. В разделе «Эстетическое в действительности» нам приходилось, определяя тот или иной эстетический объект и воздействие его на субъект, отделять возникающее при этом эстетическое отношение от отношения утилитарного в его потребительской форме. Здесь также необ​ходимо будет отграничивать эстетическое отношение, возника​ющее в результате активной деятельности субъекта, от утили​тарного отношения на сей раз уже в его производственной фор​ме. Раньше было показано, как эстетический объект возни​кает из объекта потребительского благодаря тому, что человек, воспринимающий этот объект, поднимается над своей узко индивидуальной, личной точкой зрения и становится в то же время человеком социальным. Здесь нам предстоит рассмотреть, как эстетический субъект образуется из субъек​та производственного опять-таки благодаря его социальной природе.

Человеческая практика с самого начала несет в себе заро​дыш эстетической деятельности. Уже самые первичные, самые всеобщие и примитивные формы ее могут служить этому при​мером. Потребляя естественные продукты природы, человек не только всего лишь утилитарно использует их, но как-то и вы​бирает их, производит оценку не только со своей личной точки зрения, но и с точки зрения других. Однако активность, прояв​ляющаяся в процессе этого выбора, настолько еще незначи​тельна, потенциальна и, наоборот, роль самого предмета вы​бора настолько велика, что человек в возникающем эстетиче​ском отношении выступает все еще пассивным существом.

Действительно активным человек становится тогда, когда начинает сам производить предметы для удовлетворения сво​их потребностей. Целесообразно изменяя окружающую его природу, природные объекты, он тем самым способствует реализации основного диалектического противоречия чело​век — природа в направлении единства этого противоречия. Удовлетворение человеческих потребностей также есть разре​шение противоречия человек — природа в единство. Но в по​добном разрешении человек выступает преимущественно в пассивной роли. Активность его ограничивается в лучшем случае выбором. Активная деятельность значительно ускоряет и облегчает этот процесс. Трудясь, человек как бы обнажает, очищает от посторонних, случайных особенностей те стороны природы, которые ему наиболее близки, которые наиболее общи ему и природе. В результате производственных действий природа и человек приходят в более тесное единство, где при​рода играет роль общего, целого, а человек — особенного, ее части.

Если для того чтобы воспринять и оценить какой-то внеш​ний, естественный объект эстетически, человек должен оцени​вать его не только со своей личной, но и с общественной точки зрения, то, разумеется, и в процессе созидания нового, искус​ственного объекта человек должен сохранить эти две точки зрения. Как только он, производя какую-либо вещь, ограни​чивается лишь своим индивидуальным интересом, отношение его к производимой им вещи становится утилитарным. Когда мы делаем какое-либо приспособление, долженствующее слу​жить только нам и только какой-то определенный момент вре​мени, мы мало заботимся об эстетической стороне дела. Глав​ное, чтобы приспособление сработало, т. е. было полезным. Стоит, однако, нам учесть то, что этим приспособлением или вещью будут пользоваться также и другие люди, как наряду с заботой о полезности появляется забота и о внешнем виде, об эстетичности этой вещи. И, наконец, если вещь произво​дится исключительно для целей других людей и непосред​ственная, личная заинтересованность в ней у ее производителя отсутствует полностью, тогда можно говорить о теоретическом отношении.

Таким образом, эстетической деятельность человека ста​новится тогда, когда он, во-первых, своей деятельностью раз​решает противоречие между им самим и природой и причем так, что противоречие это в итоге стремится к единству, во-вторых, выделяет в обрабатываемом объекте его существен​ное, его общее, добиваясь, чтобы оно выступило в единстве с особенными чертами объекта, и, в-третьих, когда сам субъ​ект выступает в своем творческом процессе как единство лич​ного и общественного. Исходя из этого определения эстетиче​ской деятельности, легко видеть, что человек в дообщественный период своего существования, т. е. когда он не был еще человеком в полном смысле слова, не мог воздействовать на природу эстетически, так как его действия имели своей целью лишь удовлетворение его индивидуальных биологиче​ских потребностей и, следовательно, были только утилитарными. Но как только предок человека стал существом соци​альным, в его практике становится возможным проследить и эстетический момент. Известный историк науки В. Чайлд от​мечает, что некоторые ашелльцы стремились выделывать вещи не только полезные, но и такие, которые приятно было взять в руки, и симметричные на вид, — т. е. красивые. Высе​кая кремневое рубило, они учитывали не только ту конкрет​ную цель, которую им предстояло осуществить в данный кон​кретный момент времени, но имели уже в виду и то, что ру​било может пригодиться в следующий раз и не только тому, кто его произвел, а и его сотоварищу. Рубило уже становится рубилом вообще и рассматривается также с некоей общей точки зрения, которая имеет социальную природу и которая делает возможной и эстетическую оценку рубила.

Однако данное определение слишком широко, чтобы им можно было определить искусство как таковое. Оно охваты​вает эстетическую деятельность вообще, в том числе и такую, которая слита с утилитарной деятельностью. Поэтому-то кремневые рубила ашелльцев были и утилитарными и эстети​ческими. Утилитарными, конечно, прежде всего. Только с дальнейшим развитием общества и главным образом с воз​никновением разделения труда это единство утилитарной и эстетической деятельности расщепляется и появляется уже в какой-то мере самостоятельная эстетическая деятельность— искусство. Это, однако, вовсе не означает, что вследствие та​кого расщепления эстетическое целиком освобождается от утилитарного. Оно в таком случае превратилось бы в абст​рактно-теоретическое отношение. В эстетическом отношении утилитарность сохраняется в снятом, потенциальном виде. И здесь нет для нас ничего нового. Вспомним, что и эстети​ческий объект остается утилитарным в возможности, он ста​новится «чисто» эстетическим объектом лишь тогда, когда по каким-либо причинам использовать его индивидуально, ко​рыстно, т. е. осуществить утилитарное отношение оказывается невозможным. В дальнейшем своем развитии искусство ста​новится настолько самостоятельным видом деятельности, что . к его предметам уже невозможно подходить непосредственно с утилитарной точки зрения: нарисованный натюрморт, изо​бражающий фрукты, нельзя съесть, женский портрет было бы смешно обнимать, в живописном пейзаже невозможно про​гуливаться, а от статуи мыслителя тщетно было бы ожидать ответа на мучающий нас вопрос.

Рассматривая искусство как воздействие эстетического субъекта на эстетический объект, следует принять во внима​ние, что с переходом субъекта из пассивного состояния в ак​тивное происходит изменение точки зрения, или, так сказать, перенос точки отсчета. При таком переносе, как известно, происходит взаимная замена полюсов противоречия: то, что до момента переноса выступало как общее, становится осо​бенным, прежнее же особенное превращается в общее. Соот​ветственно меняются полюса и более частных, более узких противоречий. В разделе об эстетическом объекте человек рассматривался как часть природы и потому играл пассив​ную роль, он лишь воспринимал воздействие внешней эстети​ческой среды. Поэтому все качества и свойства как среды, объекта, так и субъекта определялись однозначно по отноше​нию к полюсам эстетического отношения. Сущность объекта находилась вне человека, она воздействовала на человеческие органы чувств и поэтому чувственная сторона объекта, его чувственные свойства зависели от человека, от субъекта, как это мы видели хотя бы на примере восприятия цвета. Соот​ветственно и чувственная сторона объекта была ориентиро​вана, если можно так выразиться, в сторону субъекта. Это станет более ясным, если прибегнуть к упрощенному фигу​ральному сравнению.

Представим себе эстетическое отношение в виде некоей шкалы, одним концом которой является объективный полюс, объект, другой же конец представлен субъектом. Вспомним, что переходы в эстетическом отношении от одного полюса к другому имеют не только прерывный, но и весьма плавный, непрерывный характер. Условимся изобразить это на нашей шкале изменением цвета: объективный полюс имеет черный цвет, субъективный — белый. При отдельном рассмотрении полюсов где-то примерно посередине нашей воображаемой шкалы производим раздел. «Кусок» с полюсом объекта в свою очередь оказывается неравномерно окрашенным. Продвигаясь от черного его конца к противоположному, который был прежде в середине нашей шкалы, мы наблюдаем посветление. Соответственно и на другом куске обнаруживается то же, но уже в обратном порядке: от белого_полюса к другой оконеч​ности наблюдается потемнение.

Нечто похожее можно видеть и в эстетическом отношении. Наиболее полное взаимодействие субъекта с объектом нахо​дится где-то, так сказать, посередине отношения, и если дви​гаться от объекта, т. е. по линии его воздействия на субъект, то его чувственная, особенная сторона будет ориентирована в сторону субъекта, будет носить субъективный характер. Двигаясь же от субъекта по линии его воздействия на объект, мы обнаруживаем, что чувственность имеет объективный ха​рактер. В эстетически созерцательном акте чувственная сто​рона зависит от субъекта, в эстетически творческом акте чув​ственность зависит от объекта. Поэтому и происходит тот сдвиг, вследствие которого в искусстве роль субъективности играет уже рациональная сторона, а роль проводника объек​тивности — чувственная сторона, в то время как в предыдущем разделе объективность воспринималась разумом, а субъ​ективность носила чувственный характер (свет, воспринимаемый чувственно, определяется как цвет, свет же, вос​принимаемый рационально, есть электромагнитные коле​бания).

Однако подобное перемещение происходит лишь тогда, когда мы специально в целях удобств анализа разбиваем еди​ное эстетическое отношение на эстетический объект и эсте​тический субъект. Если же брать отношение это как целост​ность, то полюса сохраняют свою однозначность, но тогда мы оказываемся не в состоянии отделить эстетическое созер​цание от эстетического творчества, т. е. от искусства, и на​оборот.

Итак, выделяя эстетическую деятельность из эстетического отношения, мы тем самым переносим нашу точку отсчета на субъект, вследствие чего происходит описанное выше пере​мещение полюсов. Полюса меняются местами, человек из пас​сивного эстетического созерцателя превращается в активного эстетического деятеля. Будучи пассивным созерцателем, он выступал как часть природы, как ее особенное. Природа же играла роль общего. Но человек есть не только часть природы, а и некое целое, благодаря чему он и способен на активные действия: человек как целостное существо успешно противостоит природе и даже воздействует на нее. И в этом случае он выступает уже под категорией общего, внешне же пред​меты природы, на которые он воздействует, оказываются со​ответствующими категории особенного. Как общее человек предстает перед нами своей рациональной, разумной стороной. Это его свойство оказывается тем более определенным, чем более социальным существом он становится. Если первобыт​ный человек, создавая необходимую ему вещь или продукт, и сущности только лишь обрабатывал имевшийся уже налицо природный предмет, реализуя потенциально заложенные в нем свойства, то с развитием разума человеческая деятель​ность становится более целесообразной, более глубокой. Не только обрабатываются наличествующие природные объекты, но и создаются новые предметы в соответствии с замыслом че​ловека, с поставленной им целью. Вспомним образное марксово сравнение архитектора с пчелой, сходство и различия в их деятельности.

Все это, конечно, относится и к эстетической деятельности человека. Когда художник создает некий эстетический пред​мет, произведение искусства, то его творческий аппарат (это то же самое, что аппарат восприятия, созерцания, только рас​сматриваемый под углом зрения его активности) участвует в творческом процессе таким образом, что разум художника придает произведению общее (то же, что цель в практической деятельности, в созидании утилитарного предмета), а его чув​ственность — особенное. Иначе говоря, разумом создается общее, сущность произведения, а органы чувств доставляют чувственный материал, т. е. отдельные, особенные детали для воплощения этого общего в чувственном облике. И хотя твор​ческий аппарат может быть занят в творческом процессе и не во всем своем диапазоне, однако форма, способ его «занято​сти» всегда остается одной и той же. Например, художник-де​коратор или прикладник, окрашивая какой-либо предмет, зара​нее уже представляет себе тот цвет, который ему нужен, и зри​тельным восприятием реальной краски, подбором этой краски воссоздает свое представление в действительном виде, придает ему ощутимую форму. Здесь, как видим, действует лишь часть творческого аппарата художника, именно ощущение-пред​ставление. Понятие же остается еще пока вне эстетического отношения. В случае художественно-литературного имеем не​сколько иную картину. Создавая героя, писатель пользуется понятийными категориями для образования его внутреннего костяка как определенного типа или характера. В чувственно-воспринимаемый образ герой этот превращается благодаря тому особенному, чувственному материалу, который содер​жится в представлении писателя. Здесь уже за пределами эстетического отношения оказываются ощущение и восприятие. Однако в обоих случаях обнаруживается одна и та же, одинаковая направленность их компонентов. Как в первом, так и во втором примере общее в произведении создается бо​лее общим полюсом творческого аппарата (в первом примере представлением, во втором — понятием), особенное же — более особенным полюсом (в первом примере ощущением, во втором — представлением) 
.

Когда мы говорим, что общее в произведении создается общим творческого аппарата, то это, разумеется, нельзя по​нимать в абсолютном смысле. Человек образует даже наибо​лее общие понятия из внешнего, материального опыта, из той же материальной среды, из которой черпают свой запас ощу​щений и органы чувств. Точнее говоря, в конечном итоге эти общие понятия извлекаются исключительно из показаний ор​ганов чувств, из ощущений. Но это лишь в конечном итоге и относится лишь ко всему человеческому роду и обществу в сумме. Рациональные же знания, понятия каждый конкрет​ный человек может получать, как мы уже видели, и в готовом виде от других людей через посредство второй сигнальной системы — языка. Вследствие этого в конкретном человеке можно наблюдать известную самостоятельность его духов​ного и физического полюсов. Поскольку и в эстетическом вос​приятии и в эстетическом творчестве нас интересует конкретный человек как противоречивое единство эмоционального и рационального, биологического и социального (а это является основным условием существования эстетического отноше​ния), то мы должны учитывать возможность относительной самостоятельности духовного и столь же относительной само​стоятельности чувственного и в аппарате его эстетического творчества. В этом смысле и следует понимать-мысли о том, что общее в произведении создается общими понятиями ху​дожника.

Этим же определяется и разница между объектом эстети​ческого восприятия и объектом эстетического творчества, сходное и различное в эстетическом предмете естественного происхождения и в произведении искусства. Произведение искусства, рассматриваемое извне, в сущности не отличается от природного эстетического предмета. В процессе эстетиче​ской деятельности человек как бы очищает природный объект от обилия случайных особенных черт, проявляет его общее, делает так, чтобы это общее отчетливо проглядывало сквозь эти особенные черты, иначе говоря, добивается единства об​щего и особенного в объекте своей эстетической деятельности. Это же единство присуще и объектам его эстетического вос​приятия, природным предметам.

Близость природного эстетического предмета и произведе​ния искусства идет и еще дальше. Как там, так и здесь обна​руживается та же взаимосвязь между эстетическим и практи​ческим отношениями. Напомним и несколько уточним эту взаимосвязь. Нельзя отождествлять практическое с утили​тарным. Утилитарное есть полезное для индивида, поэтому для него и важны особенные черты объекта. Поэтому же в утилитарном отношении человек участвует, лишь своей биоло​гической, потребительской, эмоциональной стороной. Практи​ческое же — это полезное и для индивида, и для общества, вследствие чего в практическое входит наряду с утилитарным и теоретическое отношение. При этом оба отношения высту​пают в практическом в тождестве в отличие от эстетического отношения, где они выступают в диалектически противоречи​вом единстве. Вот почему когда в эстетическом объекте на​блюдалось полное единство его общего и особенного, единство, переходящее в тождество, сам объект, достигая высшей эсте​тической ценности, приобретал в то же время и высшую ути​литарную ценность. Если в нашем эстетическом отношении к прекрасной женщине полностью реализуются и личное, эмо​циональное стремление и общественная рациональная оценка, то это уже будет не только эстетическое любование, но и об​ладание, в котором эстетический и практический моменты сольются для нас в некое жгучее, ослепительное тождество. Если красивый по своей форме предмет в то же время может быть и непосредственно использован нами по его прямому на​значению, то эстетическое впечатление от него у нас соединя​ется с чувством чисто утилитарного удовлетворения, дает пол​ноценное практическое отношение 
. Отсутствие же этого тождества полюсов, пребывание их на стадии противоречиво​го единства превращает наше практическое отношение в эсте​тическое.

Вот почему мы говорили о том, что эстетическое как бы зовет, стремится к практическому. В этом проявляется стрем​ление противоречия разрешиться в тождество. (При таком толковании эстетического становится очевидной меткость и в то же время недостаточность плехановского определения эстетического как полезного для общества в отличие от утили​тарного как полезного для индивида).

Нечто подобное обнаруживается и в отношении произве​дений искусства. Созданный человеком предмет, могущий полностью удовлетворить и утилитарную и теоретическую по​требности человека в их тождественности, т. е. предмет, в эс​тетическом качестве которого соединились в тождестве оба его полюса, становится уже не только эстетическим, но и практическим предметом. Между Пигмалионом и высеченной им из мрамора Галатеей чисто эстетическое отношение суще​ствовало лишь до тех пор, пока боги, вняв мольбам Пигма​лиона, не оживили Галатею, не превратили мрамор в живую горячую плоть. Есть целая область эстетической деятельности, где слияние эстетического и практического является харак​терной чертой его — это прикладное искусство в широком смысле этого слова.

Поэтому и искусство есть не некая самодовлеющая, зам​кнутая в себе чисто художественная деятельность, но активное стремление к практической деятельности. Искусство зовет к практике, оно выражает не человеческую удовлетворен​ность, но, наоборот, человеческую неудовлетворенность. От​сюда и старинное определение искусства как вечного стремле​ния к идеалу. Искусство как бы стремится заполнить те раз​рывы, те «интервалы» между людьми и природой и между человеком и другими людьми, которые еще существуют и кото​рые должны быть реально уничтожены в процессе реального развития человеческой практики. Разрывы эти суть проявле​ния противоречия между человеком и средой, стремление же к разрешению этого противоречия и есть движущий стимул развития человечества, его истории. Поэтому эстетическую деятельность можно еще определить как одну из форм стрем​ления человека к счастью, если понимать под счастьем разре​шение всех противоречий между человеком и средой, дости​жение его всех целей и желаний. К такому пониманию искус​ства подходил уже Н. Г. Чернышевский, когда толковал искусство как своеобразный заменитель, или заместитель жиз​ни. Это свойство объединяет собой и искусство и эстетическое восприятие предметов внешней действительности, и это всегда следует иметь в виду.

Однако, помимо этих общих черт, между природным эсте​тическим предметом и произведением искусства существует и большая разница. Природные предметы становятся объектом эстетического отношения и приобретают те или иные эстетиче​ские свойства лишь вследствие самостоятельного, естествен​ного развития. В процессе этого развития их общее и особен​ное могут приходить в состояние единства или антагонизма, чем и обусловливаются их те или иные эстетические качества. Однако развитие это не зависит от человека. Он должен до​вольствоваться тем, что дает ему природа. Развитие природных объектов протекает зачастую в таких несоизмеримых с человеком масштабах, что оно воспринимается человеком как статика, и эстетическая значимость такого объекта зависит уже не столько от внутренней динамики противоречивых сто​рон объекта, сколько от взаимоотношений его с человеком. Поэтому на таких ранних уровнях эстетического отношения, где в качестве объекта, например, выступают абстрактный цвет и звук, не обнаруживаются переходные категории возвы​шенного и комического. В иных же случаях положительно-эстетическое развивается даже там, где для него нет условий, где общее и особенное не находятся в единстве, не составляют гармонической целостности.

В произведении искусства соотношение между общим и особенным устанавливается художником, и потому соотноше​ние это всегда весьма определенно. Благодаря активной дея​тельности субъекта общее внешнего объекта, очищенное от особенных, случайных черт и перенесенное в чистом его виде в разум субъекта, в процессе творческого акта соединяется с особенным в единство. Если это соединение в основном со​ответствует тому, как соединяются общее и особенное в дей​ствительности, то в результате может получиться единство, стоящее гораздо выше единства, достигаемого внешним объ​ектом в процессе его стихийного, естественного развития. В этом случае произведение искусства, или прекрасное в ис​кусстве, как говорили раньше, в известном смысле становится «выше» прекрасного в действительности. Но это «выше» очень относительно. Оно имеет значимость лишь тогда, когда оба компонента произведения, его общее и особенное, адекватно отражают общее и особенное действительности и соединены таким же образом, как они соединяются в действительности, т. е. само отношение между субъектом и объектом, главное противоречие эстетического отношения, находится в фазе единства своих полюсов.

Однако вследствие того, что в творческом аппарате худож​ника его общее и особенное, т. е. содержание его разума и со​держание чувственного созерцания в какой-то мере, как мы видели, самостоятельны, между ними может быть не только отношение единства, но и отношение противоположности. И если первая возможность обусловливает собой известное «превосходство» произведения искусства над его внешним про​образом, то вторая возможность ведет к резкому падению эстетической ценности произведения. Если общее насильст​венно соединяется художником с таким особенным, которое в действительности не «подходит» этому общему, если система понятий, или идей, содержащихся в разуме художника, во​площается с помощью особенных деталей, черпаемых из его чувственного созерцания, которое противоречит этим идеям, то возникающий в результате художественный «кентавр» не имеет высокой эстетической ценности, так как в нем его общее и особенное не находятся в единстве. Такое произведение ис​кусства относится уже не к центральной эстетической катего​рии — категории прекрасного, но к одной из переходных кате​горий или даже к отвратительному.

Можно было бы. таким образом, сделать вывод, что если изменяемость внешних эстетических предметов определяется их естественным процессом развитая, то изменяемость, развитие художественных произведений в своей совокупности зависит от изменяемости эстетического субъекта, художника. Однако такой вывод был бы излишне абсолютным. Эстетические свойства объекта, поскольку он является неотрывным членом эстетического отношения, зависят также и от воспринимаю​щего его субъекта, поскольку общее объекта воспринимается разумом человека, а особенное — его чувствами. Поэтому если между разумом и чувствами существует противоречие, то оно обязательно отразится и на эстетических свойства) объекта, несмотря на то, что его общее и особенное будут на​ходиться в единстве. Человеку, который разрывается внутрен​ними противоречиями, отнюдь не всегда симпатичен, напри​мер, умиротворенный пейзаж или спокойный, уравновешенный собеседник. Эстетичность внешнего объекта, говоря языком математиков, есть функция не одной, но трех переменных: со​стояния самого объекта, состояния субъекта и воздействия этого объекта на субъект.

То же можно сказать и о художественном произведении как результате деятельности эстетического субъекта. Здесь, помимо зависимости его от состояния художника, существует и зависимость от состояния внешней, материальной среды, от​куда художник черпает содержание как своих идей, так и своего чувственного созерцания. Если действительность нахо​дится в такой стадии, что ее общее и особенное вступили в противоречие, то сколь бы ни было гармонично единство ра​циональности и чувственности в художнике, это внешнее про​тиворечие отразится на созданном художником произведении, и наоборот. Поэтому и о произведении искусства можно ска​зать, что оно также является функцией трех переменных: со​стояния субъекта, состояния объекта и воздействия субъекта на объект.

Но так как состояния объекта были подробным образом рассмотрены ранее, где из соображений удобства изложения мы вынуждены были абстрагироваться от субъекта, то здесь мы переходим к рассмотрению эстетического субъекта в его влиянии на объект, по возможности абстрагируясь из тех же соображений от состояний последнего. Читатель же должен все время помнить об этой вынужденной односторонности и постоянно совмещать в своей голове оба полюса, обе стороны эстетического отношения 
.

Поскольку логическая структура эстетического субъекта в ее статике читателю уже известна, мы можем сразу же при​ступить к ее динамике, к движению и развитию эстетического субъекта. Так как всякая динамика является результатом вза​имодействия полюсов противоречивого единства, результатом борьбы противоречий, которая, как известно, и лежит в основе всякого развития, то легко видеть, что и динамика, разви​тие эстетического субъекта есть следствие борьбы его диалек​тически противоречивых сторон. Диалектически же противо​речивыми сторонами субъекта суть его рациональное и эмоци​ональное, его разум и его чувственность, его абстрактное мышление и его чувственное созерцание. Под этими словами выступает одно и то же противоречивое отношение, которое в своем наиболее отвлеченном виде представляет собой про​явление диалектически противоречивого единства общего и особенного в человеке, выступающем здесь в роли субъекта эстетического отношения.

Поскольку и субъект эстетического отношения является не чем иным, как человеком, постольку и здесь обнаруживается та же диалектика развития, то же соотношение общего и осо​бенного и, как более конкретного его выражения, духовного и физического. Однако вследствие того, что здесь человек вы​ступает уже в роли субъекта, его диалектика общего и особен​ного проявляется уже как диалектика рационального и чув​ственного, как внутренняя диалектика его творческого эстети​ческого аппарата. Физическое и духовное в человеке связаны с категориями личного и общественного, биологического и со​циального и в конечном счете с категорией производительных сил и производственных отношений. Как физическое существо человек соотносится с производительными силами, как суще​ство духовное, социальное — с производственными отноше​ниями.

Чувственное восприятие как свойство физического, биоло​гического человека, рассматриваемого здесь изнутри, в его роли активного субъекта, и рациональное знание как свойство духовного, социального человека точно таким же образом связаны с категорией производительных сил и производствен​ных отношений. Это, собственно, одна и та же связь, только в первом случае рассматривавшаяся в направлении от объ​екта к субъекту, а во втором — от субъекта к объекту. Чув​ственное восприятие человека, на котором надстраивается все его эмоциональное содержание, в основе своей имеет природ​ное, биологическое отношение человека к внешней среде (это есть, по И. П. Павлову, первая сигнальная система).

Рациональное знание соответствует второй сигнальной системе и развивается у человека, как известно, на основе социальных, общественных отношений между людьми. Это то знание, которое преимущественно получается человеком через посредство языка или иных средств общения от множества других людей, т. е. от общества. Но в основе социальных от​ношений лежат отношения производственные. Поэтому не​трудно видеть, что рациональное знание человека связано в конечном счете с производственными отношениями.

Таким образом, оба полюса — чувственное восприятие и рациональное знание, или чувственное созерцание и абстракт​ное мышление связаны между собой плавной градацией пере​ходов, несмотря на то, что являются противоположными по​люсами диалектического противоречия. Такое свойство при​суще любой паре диалектически противоречивых категорий, в том числе и производительным силам и производственным отношениям, которым, как известно, также свойственна целая шкала переходных звеньев.

Будучи связанным своими полюсами с полюсами противо​речивого единства между производительными силами и про​изводственными отношениями, противоречивое единство чув​ственного созерцания и абстрактного мышления, естественно, и в своем движении должно соотноситься с движением этого первого противоречия. Если в обществе производительные силы и производственные отношения находятся в единстве, то соответственно и чувственное созерцание и абстрактное мышление члена этого общества будут также в единстве. И наоборот, если противоречие между производительными силами и производственными отношениями приходит в со​стояние антагонизма, между чувственным созерцанием и аб​страктным мышлением человека возникает столь же антаго​нистическая разорванность. Глаза видят одно, голова же твердит другое. Нетрудно представить и промежуточные со​стояния. Вот этими различными фазами, или состояниями противоречия и зависимостью этих фаз от фаз и состояний противоречия между производительными силами и производ​ственными отношениями и объясняется то свойство относи​тельной самостоятельности чувственного созерцания и абст​рактного мышления, о которой речь шла ранее.
Противоречивость, свойственная чувственному созерцанию и абстрактному мышлению (на этом уровне удобнее, пожа​луй, употреблять термин «рациональное познание»), охваты​вает всю область деятельности человека. Ею обусловливаются и социальные корни идеализма. Если противоречие между чувственным созерцанием и рациональным познанием прихо​дит в фазу антагонизма вследствие того, что и основное обще​ственное противоречие (т. е. противоречие между производи​тельными силами и производственными отношениями) нахо​дится в этом же состоянии, то человек, руководствующийся только показаниями своей рациональной стороны и пренебре​гающий свидетельством своих органов чувств, поступает как идеалист и именно как объективный идеалист. В противопо​ложном случае, когда основным компасом поведения человека являются показания его чувственности и отбрасывается ра​циональная сторона, можно сказать, что он поступает как вульгарный материалист.

Такая система поведения, будучи доведенной до своего логического конца, также приводит к идеализму, но на этот раз уже к субъективному, который, как известно, не идет дальше ощущений. Подобная противоречивость в большей степени относится к эстетической деятельности, так как диа​пазон ее шире, чем диапазон, например, чисто духовной дея​тельности, к которой относятся упомянутые только что фило​софские категории.

Можно, таким образом, сделать вывод, что внутренняя ди​намика эстетической деятельности человека, а следовательно, и продуктов этой деятельности, воплощающихся в определен​ных произведениях искусства, зависит от динамики основного общественного противоречия, причем так, что последняя вы​ступает как причина первой. Но и процесс развития основ​ного общественного противоречия не есть нечто абсолютно самодовлеющее. Как известно, противоречие между произво​дительными силами и производственными отношениями пред​ставляет собой проявление еще более широкого противоречия между людьми и природой. Именно в процессе разрешения этого противоречия развиваются производительные силы, со​вершенствуются как сами люди, так и их орудия труда. По​этому производительные силы играют решающую роль и в противоречии между ними и производственными отношения​ми. Как же отражается это на эстетической деятельности че​ловека?

Своей чувственной стороной человек, выступающий в каче​стве эстетического субъекта, обращен к внешнему миру, к объективной действительности. Как чувственное, физическое существо он взаимодействует с природой, как существо духов​ное, социальное — с другими людьми. Поэтому содержание чувственного созерцания, чувственного взаимодействия с при​родой играет решающую роль в движении противоречия меж​ду чувственностью и рациональностью в человеке. Выражаясь терминами философии, мы говорим, что источник наших по​нятий находится в чувственном опыте. Чувственный же опыт есть не что иное, как разрешение противоречия между чело​веком и природой. Постепенно накапливаясь, чувственный опыт в определенный момент приходит в противоречие с систе​мой наших абстрактных понятий. Противоречие ведет к ломке этих понятий и к возникновению новых понятий, которые, будучи передовыми и в известном отношении «забежавшими» вперед, начинают в свою очередь воздействовать на чувствен​ный опыт, подтягивая его к своему уровню. Таким образом, и здесь обнаруживается весьма последовательный изоморфизм между развитием основного общественного противоречия и развитием противоречивости эстетической деятельности че​ловека.

Если изобразить графически развитие основного общест​венного противоречия, то график приобретает вид восходящей синусоиды, в которой постоянная составляющая отразит абсо​лютный, технический прогресс общества, а переменная — сме​ну моментов единства и противопоставленности основного от​ношения между производительными силами и производствен​ными отношениями. Соответственно и в развитии человека как эстетического субъекта проступает та же двойственность. Накопление чувственного опыта в условном графике получит форму восходящей прямой, взаимодействие же опыта и ра​ционального знания выразится волнообразной линией, в ко​торой горбы и впадины, или максимумы и минимумы, если говорить языком математиков, будут соответствовать момен​там единства и противопоставленности в отношении между опытом и знанием. Вследствие этого и процесс развития эсте​тической деятельности, процесс развития искусства может быть условно изображен графически в виде восходящей сину​соиды 
, если по оси абсцисс откладывать время, а по оси ор​динат — эстетическую ценность. Это можно показать уже де​дуктивно, исходя из нашего общего определения эстетической деятельности как эстетического отношения, рассматриваемого-в направлении от субъекта к объекту. Первая, постоянная со​ставляющая графика отразит движение основного противоре​чия эстетического отношения, именно противоречия между его объектом и субъектом. С постепенным разрешением этого противоречия, движущегося к единству, увеличивается эстетическая значимость нашего отношения. Вторая же, перемен​ная составляющая выразит движение противоречивого по своей структуре субъекта, и как раз таким образом, что мо​менту единства противоречия субъекта будет соответствовать н наивысшая эстетическая значимость его, а следовательно, и всего отношения.

Если постоянная составляющая нашего графика символи​зирует общую, количественную линию развития искусства, то переменная составляющая отображает качественную струк​туру этого процесса. Проследим, как же осуществляется та связь, которая связывает эту сторону развития искусства с развитием основного общественного противоречия, просле​дим «работу» логического механизма этой связи. В качестве исходного пункта рассуждений возьмем момент, когда обще​ство находится в фазе единства его производительных сил и производственных отношений. Обе эти категории связаны со​ответственно с чувственной и рациональной сторонами каж​дого члена этого общества, а значит и художника. Следова​тельно, на исходной фазе единства общества две последние категории у нашего художника будут также находиться в со​стоянии единства. Содержание его чувственного опыта соот​ветствует содержанию его мыслительной деятельности, то, что видят его глаза и слышат уши, совпадает с тем, что он сам об этом думает. Это отражается и на его творчестве. По​скольку общее создается рациональной стороной художника, а особенное — его чувственной стороной, то естественно, что общее и особенное в произведении на этой фазе развития также придут в единство. А это единство как раз и соответ​ствует основной эстетической категории — категории прекрас​ного.

Таким образом, искусство, возникающее в момент, когда производительные силы и производственные отношения обще​ства находятся в единстве, отличается наивысшей эстетиче​ской ценностью.

Основное общественное противоречие, однако, не остается навечно в состоянии единства его противоречивых сторон. На определенной стадии развития производительные силы приходят в противоречие с производственными отношениями. Система взаимоотношений людей между собой как социаль​ными существами перестает соответствовать системе людей, которые взаимодействуют с природой как существа физи​ческие. Это отражается и на эстетическом субъекте. Его чувственный опыт, связанный непосредственно с природой, с материальной действительностью, и его рациональное позна​ние, связанное с общественной, социальной жизнью общества, начинают расходиться. Единая до сих пор картина восприни​маемого субъектом мира раздваивается. Показания органов чувств свидетельствуют об одном, разум же упорно твердит другое. В чувственном опыте человека появляется новый ма​териал, почерпнутый из нового уровня развития взаимодейст​вия с природой на основе новых производительных сил. В мышлении же его продолжают пока существовать прежние категории, прежние обобщения, полученные им из социаль​ного опыта, базирующегося на старых производственных от​ношениях. Раздвоение это распространяется не только на вос​приятие, но и на активную, творческую деятельность, в том числе, разумеется, и на творческую деятельность художника. В создаваемых им произведениях общее и особенное уже не находятся в состоянии единства, поскольку общее художник берет из головы (общее ведь создается в процессе абстраги​рующей деятельности сознания), особенное же — из показа​ний органов чувств, из чувственного созерцания. Естественно, что это в свою очередь отражается и на эстетической цен​ности искусства, возникающего на этой стадии развития об​щества. Ценность эта уже не определяется основной катего​рией прекрасного.

Возникает вопрос, какой же из промежуточных, или пере​ходных эстетических категорий соответствует данная стадия развития искусства?

Качественная эстетическая значимость переходных ста​дий объекта определяется тем, какова логическая природа этой стадии. Если противопоставленность общего и особен​ного в объекте есть обостряющееся, антагонистическое проти​воречие, ведущее к распаду, гибели объекта, то перевес тогда будет, как говорил еще Гегель, на стороне особенного, и, та​ким образом, здесь возникает категория комического. Если же, наоборот, противопоставленность общего и особенного по​явилась вследствие противоречия неантагонистического, веду​щего к единству его полюсов и, следовательно, к расцвету бытия объекта, то здесь уже общее преобладает над особен​ным, и мы имеем категорию возвышенного. В развитии эсте​тического субъекта и, значит, искусства, происходит в какой-то степени аналогичное, но только в какой-то степени. Здесь также качественная эстетическая определенность возникаю​щих на этой стадии произведений искусства зависит от того, в каком соотношении находятся между собой общее и особен​ное в произведении искусства. Но последнее соотношение за​висит в свою очередь от того, что мы обыкновенно называем позицией художника. Художник, являясь плоть от плоти и кровь от крови своего общества, сам впадает в разорванность. Трещина, раскалывающая мир, проходит через сердце поэта, по образному выражению Г. Гейне. Разум художника и его чувства тянут в разные стороны. Начинается пресловутая распря между духом и телом, между чувством и разумом. И хотя сам художник еще не делает выбора, мучительная ра​зорванность ведет к снижению эстетической ценности его искусства, несмотря на то, что оно еще в какой-то мере, если не в количественном, то в качественном отношении остается в пределах основной категории.

Однако подобная разорванность, как и лежащие в ее ос​нове более глубокие противоречия, не остается в той же фазе, но приводит к тому, что художник рано или поздно делает выбор. Он или решительно становится на сторону новых, раз​вивающихся производительных сил или продолжает оста​ваться на стороне прежних, устаревших производственных от​ношений. В первом случае основную роль в его творчестве начинают играть свидетельства его органов чувств, его чув​ственное созерцание, отражающее действительный ход разви​тия живой жизни. Во втором же случае преимущественную роль играют умозрительные, оторванные от жизни построе​ния. И здесь на первый план выступает социальная, классо​вая позиция художника, которая начинает оказывать огром​ное влияние на эстетическое отношение, на развитие искусства. (Это не должно нас удивлять, так как под словом «пози​ция» здесь выступает знакомая уже нам так называемая точка отсчета, начало логических координат). Если художник стал на сторону новых производительных сил и в соответст​вии с этим в его творческом аппарате главную роль начинает играть чувственное созерцание, то внешний объективный ма​териал, доставляемый ему чувственным созерцанием, пере​стает для него быть особенным. Уже то, что художник считает более существенным свидетельство органов чувств, нежели утверждение разума, говорит о том, что для него внешний опыт есть общее, рациональные же обобщения становятся осо​бенным. Ведь сущность связана с общим, явление — с особен​ным. Поэтому расколовшаяся действительность восприни​мается им под категорией комического. То, что в ней было до сих пор общим, оказывается для него особенным, и наобо​рот. В своей эстетической деятельности художник еще более заостряет свою точку зрения. Он подчеркивает это несоответ​ствие в своем творчестве, которое постепенно из категории комического переходит в категорию сатирического. Если же художник продолжает оставаться на позициях рационального, которое базируется на старых производственных и социаль​ных отношениях, то, с его точки зрения, рациональное отра​жает общее, а органы чувств — особенное. Поскольку между этими двумя полюсами существует разорванность и сам ху​дожник сделал свой выбор (выбор этот, разумеется, может быть и нередко бывает уже заранее предрешенным социаль​ным положением, происхождением и т. д.), постольку для него общее преобладает над особенным, и он воспринимает действительность и воздействует на нее в своем творчестве под ка​тегорией возвышенного.

Таким образом, получается, что одна и та же фаза обще​ственного развития может находить свое воплощение в искус​стве под противоположными эстетическими оценками, в зави​симости от точки зрения или позиции художника. Которая же из этих точек зрения правомерна? Или, может быть, они пра​вомерны обе? К последнему выводу пришел в свое время Пле​ханов, исходя из своего критерия художественности как по​лезности для своего класса. Всякое искусство право, говорил он. Ошибочность такого вывода очевидна, так как Плеханов основывается на абсолютизации субъективной точки зрения художника. Мы здесь тоже все время говорили о необходимо​сти учитывать роль точки отсчета, ее способность менять полюса противоречия. Однако эта ее роль не абсолютна. Сте​пень действенности, истинности субъективной точки зрения зависит от того, в какой степени соответствует она объектив​ному состоянию вещей. И это в данном случае играет решаю​щую роль в выяснении того, кто же из обоих наших художни​ков прав.

Известно, что в ходе движения противоречия в определен​ный момент происходит перемена его полюсов, носящая объек​тивный характер. Противоречие физического и духовного бы​тия человека, выступающее как проявление противоречия между производительными силами и производственными от​ношениями, в начале своего развития соотносится с катего​риями особенного и общего так, что особенному соответствует физическое, общему — духовное. Однако в процессе дальней​шего развития оказывается, что духовное защищает интересы особенного, физическое же приобретает значение общего. Производственные отношения, долженствующие представлять общественные интересы, становятся выгодными только не​большой социальной группке людей, связанных с ними лич​ной, особенной заинтересованностью. Производительные силы и связанное с ними все физическое бытие человека, бывшее до сих пор чем-то частным, особенным по отношению к производ​ственным отношениям, становятся тем общим, что объединяет вокруг себя основную массу людей, связанных с материальным производством и выступающих против отживших производ​ственных отношений. Это и есть та «ирония истории», о кото​рой любил говорить Гегель.

Как видим, такой объективной перемене полюсов соответ​ствует перемена полюсов в субъективном творческом аппа​рате художника, ставшего на сторону производительных сил, на сторону физического бытия людей. Поэтому воспроизве​дение им действительности под категорией комического и са​тирического имеет объективную обусловленность, в то время как воспроизведение той же действительности художником, стоящим на противоположных позициях, под категорией воз​вышенного, носит субъективный характер. Таким образом, и по отношению к искусству справедливы известные слова Гете о том, что «все эпохи, которые считаются ретроградными и разлагающимися, субъективны, все же прогрессивные эпо​хи — объективного направления» 
.

Перемена полюсов происходит в момент крайнего обостре​ния противоречия. Соответственно перемена полюсов означает исчезновение, небытие старого, антагонистического противо​речия и возникновения нового, неантагонистического противо​речия. Поэтому отрицательно кульминационный период разви​тия противоречия в эстетическом плане соответствует катего​рии отвратительного, куда через сатирическое приходит комическое. Категория эта знаменует резко отрицательное от​ношение художника к действительности. В этот период разви​тия эстетического отношения происходит как бы своеобразная эстетическая революция, которая является выражением, след​ствием революции социальной. После такого эстетического переворота, когда прежние эстетические ценности гибнут и на их месте создаются новые, развитие идет уже не по линии обострения противоречия, но по линии стремления к разре​шению в единство. После разрушения прежних производствен​ных отношений возникает необходимость в создании новых производственных отношений, которые бы соответствовали возросшему уровню производительных сил. Возникает необ​ходимость в создании новых социальных, общественных отно​шений, которые удовлетворяли бы требованиям новых людей,

Так как новые отношения должны объединить собой новые производительные силы, то они снова выступают как общее, В связи с этим повышается роль разума, роль рациональной стороны как в утилитарной, так и в эстетической деятельности. При этом разум опирается на чувственный опыт, а не проти​вопоставляет себя ему. В художественном, творчестве рацио​нальное снова занимает главенствующую роль. Этот процесс в точности соответствует развитию человека как эстетическо​го объекта: именно на этой фазе в человеке начинает господ​ствовать его моральная, духовная сторона. Стремясь к раз​решению еще существующей противоположенности между рациональным и чувственным, рациональное подчиняет себе чувственное. Разум художника подчиняет и ведет за собой его чувственный опыт, точно так же, как в более широком плане новые производственные отношения оформляют и ведут за со​бой производительные силы. Поэтому для искусства этого периода характерна категория возвышенного, которой свойствен «перевес» общего над особенным, рационального над чувственным, содержания над формой. Все сказанное относится к искусству, стоящему на объективной точке зрения, т. е. связанного с производительными силами, с их прогрес​сивной тенденцией. Художник же, продолжающий цепляться за старые производственные и социальные отношения и счи​тающий новые, возникшие отношения проявлением всего лишь особенного, начинает все видеть и воспроизводить под углом зрения комического и сатирического, но это носит толь​ко чисто субъективный характер.

Дальнейшее развитие общественного противоречия посте​пенно приводит к единству его полюсов. Все время развивающиеся производительные силы приходят в соответствие с производственными отношениями, физическое содержание жизни сливается с моральным. Человек становится гармонич​ным единством телесного и духовного. В художнике это про​является в форме единства его чувственного восприятия и рационального знания. Ему уже нет нужды разрешать противо​речие между свидетельством его органов чувств и убеждения​ми разума за счет принесения одной из этих сторон в жертву другой. Как чувственное созерцание, так и система понятий на этот раз вполне соответствуют друг другу. Картина мира, воспринимаемая художником, не разорвана, но целостна и едина. Поэтому и в своей активной творческой деятельности он оказывается способным добиваться целостности и единства между внешним чувственным материалом, доставляемым его органами чувств, и его внутренними замыслами и идеа​лами. В результате произведения, создаваемые художником, отличаются единством общего и особенного, содержания и формы, рационального и эмоционального. Цикл развития, таким образом, замыкается, искусство снова приходит на стадию, соответствующую категории прекрасного, но стадия эта в количественном отношении уже выше, чем предыдущая, подобная же стадия.

Рассмотренная схема логических зависимостей, объединяющих собой категории общественные и эстетические как раз и представляет собой тот логический механизм, который лежит в основе развития искусства и «игра» которого (Маркс) проявляется в истории искусства. Уже на этой абстрактной стадии рассмотрения отчетливо выступает зависимость таких сугубо эстетических категорий, как содержание и форма в искусстве, от категорий основного, движущего весь истори​ческий прогресс, все развитие общества противоречия между производительными силами и производственными отношения​ми. Достаточно взять то или иное состояние этого противоре​чия, и мы тотчас же с необходимостью получаем соответ​ствующее состояние эстетических категорий искусства. Если проследить движение основного общественного противоречия на протяжении двух-трех циклов, то можно видеть и соот​ветствующие циклы развития категорий искусства, те самые ups and downs, существование которых предвидел Маркс в движении экономических категорий. Эти ups and downs искусства подобны восходящей синусоидальной линии. Развив это сравнение далее, можем получить интересные аналогии с математикой. Если принять нашу линию за график своеоб​разной эстетической функции, то противоречие между чув​ственным и рациональным, или между формой и содержанием напоминает производную от этой функции. С помощью этого противоречия возможно, например, находить максимумы и минимумы нашей эстетической функции, т. е. взлеты и паде​ния в развитии искусства, пользуясь противоречием, как в ма​тематике пользуются производной при исследовании той или иной функциональной зависимости. Если, например, противо​речие выступает как единство, т. е. противоречивость его сто​рон равна нулю, то мы имеем максимум, выражающий собой высший пункт в развитии искусства данного периода. Если же противоречие выступает в фазе антагонистической разорван​ности, т. е. опять-таки приходит к нулю, но уже с другой сто​роны, с обратным знаком, то налицо иное экстремальное зна​чение функции, а именно минимум, который отражает разло​жение, упадок искусства. Отсюда напрашивается аналогия со второй производной, с помощью которой математики отли​чают максимумы от минимумов.

Если, далее, произвести как бы суммирование последова​тельных состояний, значений этого противоречивого единства, то получим нашу изначальную линию, состоящую из пооче​редных горбов и впадин, соответствующих взлетам и паде​ниям в развитии искусства. Такая операция удивительно сов​падает по смыслу с операцией интегрирования, где в резуль​тате бесконечного суммирования также получают некую кривую. И, наконец, здесь ясно выступает взаимосвязь между структурой отдельного произведения и тем периодом разви​тия искусства, которому произведение это принадлежит. Рас​сматривая состояние внутреннего противоречия отдельного конкретного факта искусства как некое dx, мы можем в об​щих чертах определить и охарактеризовать и тот участок или период в развитии искусства как последовательности подоб​ных отдельных фактов, можем узнать, принадлежит ли наш факт периоду расцвета или упадка искусства или, может быть, даже, периоду становления или начинающегося разло​жения его. Интегрируя все эти фактические отдельные dx, можно воссоздать общую картину, общую линию развития искусства. И наоборот, имея перед собой тот или иной период в общем развитии искусства или даже всю линию этого разбития, легко в общих чертах предсказать и эстетические осо​бенности отдельных фактов искусства в определенный момент его развития.

Общая зависимость движения эстетических категорий в искусстве от движения основного общественного противоре​чия позволяет делать и более широкие выводы, касающиеся как искусства, так и самого общества в целом. Зная, напри​мер, на какой фазе развития находится основное противоречие в данном обществе в данный момент его истории, нетрудно в общих чертах предвидеть, каково будет и искусство этого об​щества. Наоборот, имея лишь факты искусства, можно из их структуры заключить и о состоянии самого общества, прежде всего о состоянии противоречия между его производитель​ными силами и производственными отношениями. Разумеется, все эти совпадения между эстетическими категориями и важ​нейшими математическими понятиями ни в коей мере нельзя переоценивать. Это все-таки только аналогии. Однако в основе этих аналогий лежит логическая общность, объединяющая две, казалось бы, столь далекие области. Общность эта за​ключается в том, что как и в основе взаимосвязи дифферен​циала и интеграла, производной и первообразной, так и в ос​нове взаимоотношения между индивидуальным фактом искус​ства и историей искусства, между индивидуальной динамикой образа и общей динамикой истории искусства лежит все та же широчайшая диалектическая категория особенного и общего. Впрочем, в будущем и, по-видимому, уже не так далеком, когда математика разработает аппарат исследования про​цессов с большим содержанием случайности, аналогия эта перестанет быть только аналогией, и мы сможем дифферен​цировать и интегрировать даже такие «неточные» процессы, как развитие искусства. По крайней мере, развитие современ​ной математики идет в этом направлении и идет семимиль​ными шагами. И когда это будет достигнуто, еще раз подтвер​дятся известные слова Маркса о том, что наука становится наукой в полном смысле слова лишь тогда, когда ее можно математизировать.

Попытки проследить развитие эстетических категорий с позиций диалектики и связать их с реальным историческим ходом развития искусства имели место и раньше. Гегель, на​пример, в своих «Лекциях по эстетике», как известно, подраз​деляет развитие искусства на три периода, которые у него относятся к особенным формам искусства и называются симво​лическим, классическим и романтическим искусствами. В сим​волическом искусстве «идея превосходит свою форму внеш​него существования, вместо того чтобы раствориться или вполне вместиться в ней, а такое выхождение за пределы оп​ределенного явления составляет общую характерную черту возвышенного» 
. Классическому искусству соответствует мо​мент адекватного единства духа и внешнего выражения, со​держания и формы, благодаря чему «искусство стало вопло​щением идеала, соответственным понятию, завершением цар​ства красоты. Ничего более прекрасного не может быть и не будет» 
. И, наконец, в романтическом искусстве «идея пре​красного как... свободный для самого себя дух... расторгает классическое единство внутренней жизни и внешнего явления и убегает от последнего, возвращается назад в самое себя.., романтическое искусство снова вносит разлучение содержа​ния и формы, но вносит это разлучение с противоположной стороны, чем с той, с которой его внесло символическое ис​кусство. Таким образом, символическое искусство ищет того совершенного единства внутреннего значения и внешнего об​лика, которое классическое искусство находит в воплощении субстанциональной индивидуальности для чувственного со​зерцания и пределы которого романтическое искусство пере​ступает в своей чрезвычайной духовности» 
.

Как видим, гегелевская схема очень диалектична, и если подставить в ней вместо терминов «дух», «идея» термин «общее», толкуя его в материалистическом смысле, то схема эта могла бы в какой-то мере удовлетворить и нас (недаром Энгельс говорил, что Гегеля можно читать материалисти​чески). В ней отдельным формам искусства как фазам его логического развития соответствуют и эстетические катего​рии: символическое искусство соотносится с возвышенным, классическое — с прекрасным и романтическое, как кажет​ся, — с комическим. Правда, сам Гегель эту связь особенно не подчеркивает, ее разработали далее ученики Гегеля и прежде всего Фишер. Однако несмотря на все свои замеча​тельные стороны (а замечательно прежде всего стремление Гегеля вскрыть-логический механизм развития искусства и описать его диалектически), схема Гегеля была все-таки идеалистической и как таковая совмещала в себе все те недо​статки, которые обыкновенно и связываются со словом «схе​ма» в его отрицательном значении. Гегель не видел связи движения противоречивых категорий искусства с движением категорий основного противоречия общества — противоречия между производительными силами и производственными от​ношениями. Для него «особенные формы искусства» представ​ляли собой не фазы развития искусства, отражающие фазы развития в материальной жизни общества, но фазы развития абстрактной абсолютной идеи. Поэтому-то эти формы искусства носят у Гегеля излишне всеобщий характер. Это отнюдь не повторяющиеся циклы в реальном развитии искусства, а очередные три ступени движения духа. По Гегелю, как из​вестно, абсолютная идея проходит три стадии развития, кото​рые рассматриваются соответственно в логике, в философии природы и в философии духа. Дух же в свою очередь также проходит через три ступени развития: религию, искусство, фи​лософию. И, наконец, само искусство подразделяется опять-таки на три уже известные нам фазы: символическую, класси​ческую и романтическую формы искусства. Эту тройствен​ность (триаду) Гегель стремится провести и внутри каждой из этих форм: каждая глава делится у него на три подглавы, каждая подглава на три параграфа, каждый параграф опять растраивается, и так вплоть до мельчайших деталей. Такое на​зойливое постоянство, конечно, представляет собой самую дурную схему, которая у современного читателя способна вы​звать лишь улыбку.

Гегель, однако, стремился вместе с тем как-то связать свои абстрактные построения с действительной историей искусства. Так, он считал, что символическая форма искусства прояви​лась у восточных народов, классическая — у греков, роман​тическая — в европейском искусстве нового времени. И здесь сразу выступают все выгоды и недостатки его идеалистиче​ской диалектики. Как диалектик и знаток действительной истории искусства он прекрасно видел внутреннее структурное различие между тем, что он называл, например, восточным искусством и классическим античным искусством и верно описал его. Но как идеалист он вынужден был подгонять эти реальные различия под свою схему, зачастую не считаясь с действительностью, верный своему знаменитому принципу: «если природа не соответствует философии, тем хуже для природы». В результате он закрывал глаза на тот факт, что, например, и в восточном искусстве можно обнаружить период, соответствующий классической форме (например, египетское искусство Среднего царства), и, наоборот, в искусстве антич​ности отчетливо выступают моменты, когда оно соответствует скорее символической форме искусства (архаика, ранний Рим). Далее, в искусстве нового времени, которое относится Гегелем к романтической форме, легко увидеть то, что соот​ветствует у него классической форме (искусство Ренессанса). Правда, Гегель оговаривался, что каждая из этих форм имеет свои моменты становления, расцвета и разложения, и находил даже сходство этих моментов у разных форм искусства. Напри​мер, он говорит о сатирическом начале в период разложения классической формы и о комическом в период разложения ро​мантического искусства, что в сущности очень верно, но это уже в противовес своей общей схеме, равно как и те удивительно меткие замечания по конкретным периодам истории искусства, о которых так высоко отзывались Маркс и Энгельс. Таким образом, гегелевское деление развития искусства на символическую, классическую и романтическую формы весьма противоречиво. С одной стороны, оно содержит в себе чрезвычайно ценное рациональное зерно, именно догадку о диалектическом характере развития искусства и о своеоб​разной цикличности этого развития, с другой же стороны, цикличность эта, несмотря на внешнее движение, в конечном счете принимает вид застывших, внеисторических форм.

В нашей работе как раз и сделана попытка выделить это рациональное зерно, выявить действительную диалектику движения эстетических категорий. И связывается это движе​ние отнюдь не с движением абстрактных внеисторических и внечеловеческих категорий духа или какой-либо иной вневре​менной и внепространственной сущности, но с развитием реального человеческого общества и в конечном счете с разви​тием его материального способа производства, которое высту​пает в форме диалектической борьбы между производитель​ными силами и производственными отношениями в самом широком смысле этих слов. Разумеется, изложенное здесь движение, развитие эстетических категорий не есть еще сама история искусства. Это всего лишь логическая модель этой истории. При переходе от логического к историческому обяза​тельно нужно учитывать и элементы случайного, которые за​ставляют историю проделывать все те повороты и зигзаги, о которых говорил еще Энгельс и которые причиняли и причи​няют столько огорчений исследователям общественных явле​ний, в том числе и искусства.

Интересно отметить, однако, что описанная здесь логиче​ски внутренняя цикличность в развитии искусства подмеча​лась и многими историками искусства, шедшими обратным путем, именно от исторического к логическому. К. Ланге пи​сал, например, что «за реалистическим периодом всегда сле​дует идеалистически-декоративный, а за идеалистически-деко​ративным всегда натуралистический» 
. Нечто подобное гово​рил и Кон-Винер 
. Не чем иным, как этими же циклическими фазами являются отмеченные Г. Вельфлином основные кате​гории развития его так называемой Auffassungskraft худож​ника, которыми он объясняет различия между классикой и барокко 
. Интересную попытку связать эту цикличность с развитием общества делает В. Гаузенштейн 
. Он возводит ее к известной мысли Сен-Симона о чередовании в истории человечества социетарных и индивидуалистических эпох. С марксистских позиций стремились объяснить эту особен​ность в развитии искусства Г. В. Плеханов 
 и А. В. Луначар​ский 
. И, наконец, совсем недавно Р. Иогансен снова обра​тился к этому вопросу. Он пишет следующее: «... чем свобод​нее сформирована общественная система данной эпохи, тем более ее стиль развивается в направлении реализма, и... чем жестче эта общественная структура, тем более он прибли​жается к символизму» 
.

Здесь нет необходимости разбирать подробно взгляды этих авторов. Это дело историков эстетики. Важно подчеркнуть только, что закономерная цикличность, закономерное чередо​вание фаз в истории искусства в той или иной форме ощуща​лись специалистами уже давно. В дальнейшем будет сделана попытка истолковать с точки зрения приведенной выше логи​ческой модели движение этих фаз в историческом развитии различных конкретных видов искусств. Однако прежде чем переходить к конкретным видам искусств, следует сделать не​сколько замечаний по поводу образности искусства. Обыкно​венно определение искусства у нас начинают с определения образа. В образности видят специфику искусства, образность отличает его от науки. Еще Белинский говорил, что ученый до​казывает, а художник показывает. Однако у нас укоренилось суженное понимание образа. Оно развилось прежде всего на основе таких искусств, как литература, живопись, скульп​тура, т. е. искусств изобразительных. Основным содержанием этих искусств действительно является образ как отражение внешнего конкретного объекта в единстве его содержания и формы. Но, например, музыка отличается от изобразительных искусств и прежде всего своим предметом. Предмет музыки уже не столь конкретен, как предмет, например, живописи. Он гораздо более общ, и применять непосредственно к музыке, понятие образа, как оно применяется в изобразительных ис​кусствах, становится затруднительным. И, наконец, в таких искусствах, как архитектура и прикладное искусство, попытки применить это понятие заканчиваются обыкновенно полной неудачей. Образность, как ее понимали, исходя из вульгаризированно толкуемой теории отражения, принесла много вре​да этим искусствам. В музыке, например, подобное понима​ние приводило к безвкусному натурализму. Главное внима​ние музыковедов сосредоточивалось не на самой специфиче​ской сущности музыки, а на ее конкретно изобразительных возможностях, которые весьма ограничены 
. В прикладном искусстве появлялась такая «образность», которая в сущности разрушала вещь как произведение прикладного искусства: графины в виде бобров, чернильницы в форме белых медве​дей и т. д. С другой стороны, некоторые теоретики, например А. И. Буров, совершенно справедливо видя неприменимость такого узкого понимания образа к архитектуре и прикладно​му искусству, вовсе отказывали им в принадлежности к искус​ству вообще, умалчивая о музыке. Подобной точки зрения придерживался в свое время и Н. Г. Чернышевский.

Если же посмотреть на образ с более широкой точки зре​ния, подобных трудностей можно избежать. Ведь даже самое узкое толкование образа исходит из того, что образ представ​ляет собой единство содержания и формы. А содержание и форма есть проявление более широкой категории общего и особенного. Но общее и особенное, или, в субъективном плане, рациональное и чувственное находим и в изобразительных искусствах и в таких искусствах, как музыка и архитектура. В прикладном искусстве это также обнаруживается. С такой точки зрения искусство представляется единым, целостным явлением, и совершенно нет нужды ни насиловать специфику одних его видов, втискивая его в прокрустово ложе категорий других видов, ни выбрасывать эти виды вообще за пределы искусства как такового. Образ, понимаемый как диалектиче​ски противоречивое единство общего и особенного, содержа​ния и формы, возникающее в результате активной эстетиче​ской деятельности субъекта, оказывается в одинаковой степе​ни применимым ко всем видам искусства, благодаря чему они н составляют единую целостность, отличающуюся от других видов человеческой деятельности. Такое понимание сущности образа позволяет связать его и с основными эстетическими категориями. Легко видеть, что образ, в котором содержание и форма находятся в стадии единства, соотносится с катего​рией прекрасного. Подобная же связь обнаруживается и меж​ду другими состояниями внутреннего противоречия образа и соответствующими эстетическими категориями.

Вульгаризированное понимание образа как лишь воспро​изведения известного явления действительности, как только повторения пуделя, существующего реально, если использо​вать известный афоризм Гете, приводило у нас к тому, что красота и образность считались разными вещами! Утвержда​лось, например, что «... в архитектуре они (эстетические ка​чества. — Н. К.) могут выступать в двоякой качественной форме: не только в форме красоты, но и в форме художественного образа» 
. Углубляя это «но», некоторые искусству веды делали вывод, что архитектурой может считаться только такой вид строительства, где возводимое здание обязательно несет какой-то образ. Вследствие суженного понимания этого образа зданию навязывалось нечто, совершенно чуждое его природе. В результате получался весьма примечательный парадокс: объявляя образность основным признаком реализма, т. е. правды в искусстве, на деле приходили к созданию чего-то нереалистичного, лживого. Эстетическая же безвкусица подобных произведений, их некрасивость оправдывалась тем, что это зато, дескать, образно и что образ-де не имеет ничего общего с красотой.

В образе, как его обычно понимают, имеется две стороны, или, вернее сказать, два признака. Первый признак — это наличие в нем диалектически противоречивого единства содержания и формы, общего и особенного. Второй признак — это то, что образ не есть некая самостоятельная вещь, но лишь ее изображение, причем для реалистического образа требуется, чтобы изображение это было правдивым, или адекватным, как говорят философы. Если рассматривать образ даже с точки зрения его изобразительности, то можно видеть, что изобразительность, правдивость его зависит от первого признака, от единства содержания и формы. Противоречивость образа, наличие в нем содержания и формы, общего и особенного определяется, как известно, противоречивостью самих изображаемых вещей. Чувственность художника отражает особенные черты предмета, разум — его общие черты. Бытие же предмета, его объективная истинность, т. е. истинность его объективного существования зависит от состояния его внутреннего противоречия между его общим и особенным. Предмет, в котором обе эти стороны находятся в единстве, наиболее способен к существованию, наиболее истинен. Наоборот, если противоречивые стороны в нем пришли в стадию антагонизма, предмет становится неистинным, гибнет. Очевидно, что и образ, отражающий предмет в единстве его противоречивых сторон и вследствие этого и сам находящийся в стадии единства формы и содержания, наиболее правдив, реалистичен, в то время как образ, находящийся в стадии противопоставленности формы и содержания, определяемой антагонистичностью самого объекта, менее или даже совсем не реалистичен.
Таким образом, реалистичность образа оказывается также связанной с его эстетическими свойствами. Наиболее реалистичный образ соотносится через посредство единства формы и содержания с категорией прекрасного. Нереалистические же образы связаны соответственно с остальными категориями. Так, образ, в котором содержание преобладает над формой, или романтический образ (слово «романтический» употреблено здесь в самом широком смысле, так что сюда могут войти и образы классицистические, короче говоря, идеализированный образ) соответствует возвышенному. Образ же, где основную роль играет форма, особенное, деталь, т. е. натуралистический образ, соотносится с комическим. Так красота и правда оказываются связанными весьма очевидной связью, более того, можно даже сказать, что это просто две стороны одного и того же явления. Наиболее правдивое, истинное изображение, т. е. такое, которое правдиво отражает правдивый же, истинный объект, в то же время и красиво, поскольку и сам истинный предмет красив.

Второй признак образа — его изобразительность — присущ образу в более узком смысле этого слова, т. е. образу, как он существует в изобразительных искусствах, — живописи, скульптуре, литературе. В этих искусствах эстетический объект не воссоздается, как это происходит в прикладном искусстве, архитектуре и даже в музыке. Он имеет не вещественное, а информационное значение. Это объясняется тем, что эти искусства в процессе своего развития дальше отошли от практически-утилитарной деятельности, чем прикладное искусство или архитектура. Отсюда и попытки ограничить понятие искусства только образными искусствами. Однако резкой, абсолютной границы между практической и эстетической деятельностью человека не существует. Об этом свидетельствуют прикладное искусство, архитектура и музыка. «Архитектура — искусство не изобразительное, но созидательное», — говорит А. К. Буров 
. Слова эти относятся в той же мере и к прикладному искусству. Созидательные искусства связывают собой эстетическую и утилитарную деятельность. Музыка же в свою очередь связывает неуловимым переходом созидательные искусства с изобразительными. В самом деле, очень трудно определить, созидает ли музыка новые звуковые формы в том смысле, как созидает архитектура пространственные формы, или же только отражает наличествующие вовне звуковые объекты. Таким образом, возникает цепочка, которая приводит нас к рассмотрению возникновения и взаимоотношения отдельных видов искусств и их классификации.

Виды искусств

Искусство как эстетическая деятельность вообще выделилось, как известно, из сферы утилитарно-практической деятельности в результате разделения труда. Поэтому на ранних стадиях развития человеческого общества, когда этого разделения еще не было или оно было еще незначительным, искусство тесно связано воедино с утилитарной деятельностью. Даже такие факты, как изобразительное искусство палеолита, которое нередко рассматривалось с современной точки зрения и непозволительно модернизировалось 
, в сущности еще не было искусством в современном смысле слова. Как показал С. Рейнак 
, это была магическая деятельность, носившая весьма утилитарный смысл. Можно соглашаться или не соглашаться с термином «магический», однако утилитарность палеолитического искусства не подлежит сомнению. Поскольку эта первобытная деятельность, которую мы, может быть, не совсем справедливо называем первобытным искусством, соединяла и утилитарный и эстетический моменты в еще довольно слабо дифференцированном единстве, постольку тем более незначительно выделялись отдельные виды эстетической деятельности. Первобытный человек, взаимодействуя с окружавшей его средой, воспринимал ее как нечто цельное. Он не мог еще выделить отдельные качества этой среды, не мог отделить в своих ощущениях, например, цвет предмета от его пространственной формы, равно как не умел осознать эти качества путем абстрактного мышления.

Вследствие весьма низкого уровня развития производительных сил древнейшего человеческого общества производственные отношения в нем еще очень мало отличались от системы биологических отношений. Поэтому и то, что мы сейчас называем чувственным восприятием и рациональным познанием, у первобытного человека не было четко отдифференцировано одно от другого.

Это можно было видеть до недавнего времени и на примере некоторых современных отставших в своем развитии народов. Леви-Брюль, анализируя наблюдения очевидцев, писал, что «деятельность их (т. е. людей, принадлежавших к отсталым племенам. — Н. К.) сознания является слишком мало дифференцированной для того, чтобы можно было в нем самостоятельно рассматривать идеи или образы объектов независимо от чувств, эмоций, страстей, которые вызывают эти идеи и образы или вызываются ими» 
. Для восприятия же отдельных качеств природы необходимо, чтобы чувственная и рациональная стороны были уже достаточно выделены из первоначального неразличенного тождества, чтобы анализ и синтез определились как самостоятельные способности. Поэтому искусство первобытного человека с необходимостью имело синкретический характер. В нем невозможно отделить живопись от скульптуры, танец от живописи, музыку от танца. Они слиты воедино. Изображение быка из пещеры Кавалянас в Испании в буквальном смысле наполовину объемно, наполовину нарисовано. В пещере Тюк д’Одубер в Пиренеях около многочисленных настенных рисунков обнаружены следы босых ног, свидетельствующие о том, что те, кто оставил эти следы, не просто ходили, но танцевали. В подобных же местах нередко находят пробуравленные соответствующим образом кости, которые служили, по-видимому, музыкальными инструментами. Все эти виды деятельности не были еще жанрами. Они были составными частями единой целесообразной утилитарно-эстетической деятельности.

С развитием производительных сил производственные отношения начинают постепенно возвышаться над изначальной биологической системой отношений между людьми. Человеческий род все более и более превращается в общество. Отношения людей друг к другу приобретают социальный характер. Соответственно и в индивидуальном человеке, в его изначально неразличенном чувственно утилитарном отношении к действительности начинают выделяться чувственное созерцание и рациональное мышление. Эта дифференциация ведет к тому, что и само чувственное созерцание начинает различать в себе отдельные виды ощущений как отражение отдельных особенных черт внешних природных предметов, а рациональное знание, наоборот, оказывается способным сравнивать между собой многие предметы, находить в них общее. Вследствие этого первобытное искусство не только постепенно превращается в собственно искусство, т. е. в эстетическую деятельность, но и начинает подразделяться внутри себя на отдельные виды и жанры.

Какой из этих двух процессов осуществился исторически раньше и какой позже, трудно сказать. Можно предположить только, что разделение искусства на виды могло произойти даже прежде, чем искусство превратилось в чисто эстетическую деятельность. Такое разделение могло иметь место просто как обыкновенное разделение труда. Исполнение отдельных функций в целостном магически утилитарном действии могло распределиться между лицами, которым они наилучше удавались. А превращение этих непосредственно утилитарных функций в эстетические, по-видимому, состоялось тогда, когда началось разделение труда между непосредственными производителями и исполнителями различных социальных функций. Нечто подобное мы видели в известном описании процесса разделения труда, данном Энгельсом. Там также разделение это происходит прежде всего между самими производителями (образование пастушеских и земледельческих племен) и затем, как следствие этого, разделение функций между производителями и теми, кто занимался распределением произведенных продуктов, т. е. исполнял уже общественные функции (выделение купцов). Впрочем, это для нас здесь и не так важно, так как прежде всего необходимо установить логическую, но не историческую картину возникновения различных жанров искусства. Следует лишь отметить, что процессы образования искусства и возникновение отдельных жанров его происходили длительное время. На более ранних этапах искусству был свойствен больший утилитаризм, чем на более поздних. Еще Дж. Рескин отмечал, например, что в «Илиаде» если и упоминается какая-либо местность с намеком на пейзаж, то потому лишь, что она плодородна, изобилует лошадьми или богата хлебом 
.

Итак, постепенное становление эстетической деятельности, отделение ее от деятельности утилитарной происходит в результате возникающего различения между чувственным созерцанием и рациональным мышлением. Этот процесс определяет собой количественную сторону развития искусства, его постоянную составляющую. Но взаимоотношения между чувственным созерцанием и рациональным мышлением имеют еще и периодическую составляющую. В зависимости от того, в какой стадии находится основное общественное противоречие, эти взаимоотношения выступают то в единстве, то в противопоставленности. Это же в свою очередь ведет к тому, что не только само искусство в своем развитии приобретает своеобразный периодический «синусоидальный» характер, но и образование отдельных жанров искусства оказывается связанным с этой периодичностью. Виды и жанры искусств образуются не в какой-то единственный момент развития, но способны возникать на всем протяжении развития искусства, причем на очень определенных фазах этого развития. Как только вследствие обострения основного общественного противоречия чувственное созерцание противопоставляется рациональной стороне, создаются благоприятные условия для восприятия и воспроизведения внешних черт природных предметов в их особенности. Выход отдельных органов чувств из-под объединяющего их контроля разума приводит к тому, что и отдельные, особенные качества объективных предметов приобретают относительную самостоятельность. Эстетический субъект вступает с каждым из этих особенных качеств в отдельное эстетическое отношение, и, таким образом, возникают отдельные виды эстетической деятельности, т. е. отдельные виды искусства.

Об этом свидетельствует сама история искусства. Например, в период расцвета древнегреческой драмы, который соответствовал периоду расцвета всего античного общества, инструментальной музыки как особого жанра не существовало. Она являлась составной частью единого театрального представления — трагедии. Однако с обострением общественных противоречий трагедия постепенно распадается и музыка начинает претендовать на самостоятельность. Характерно, что Платон очень неодобрительно отзывался о попытках создания «чистой» инструментальной музыки и называл их вредным и бессмысленным фокусничеством. Подобное расщепление прежней целостности и выделение новых отдельных жанров наблюдается и внутри более крупных видов искусств. Например, в изобразительном искусстве эллинизма возникает жанр портрета, что объясняется обострившимся в это время интересом к отдельной личности, к индивидууму. Индивидуализм же, как известно, появляется в период, когда основное общественное противоречие находится в фазе противопоставленности его общего и особенного. Если изображения отдельных конкретных героев периода расцвета отличались большой степенью обобщенности, свидетельствующей в значительной мере о рационалистическом подходе художника к своему объекту прежде всего как к гражданину полиса (например, известный портрет Перикла), то в эллинистическом портрете преимущественную роль играет чувственно верная передача уже не общих, но особенных, индивидуальных черт оригинала. То же самое можно наблюдать и в литературе. Гармоничный, целостный гекзаметр, годившийся в пору расцвета и для трагедии, и для философских трудов, и для поэзии, распадается и именно в момент обострения общественных противоречий. В эпоху эллинизма мы уже находим, с одной стороны, выспреннюю изощренность поэтического языка, с другой — будничную деловитость прозы.

Подобное выделение жанров наблюдается даже в наше время. Та резкая, в какой-то степени даже противопоставляющаяся друг другу самостоятельность легкой музыки и музыки «серьезной» возникла в период опять-таки обострения общественных противоречий в буржуазном обществе середины XIX в. Чувственное восприятие жизни в ее простейших звуковых формах — элементарном ритме и чисто чувственных тембрах как раз и составляет основу легкой музыки, в то время как серьезная музыка предъявляет требования к разуму, к осознанию сложной архитектоники и многообразия своих форм; И, наконец, совсем примечательные явления наблюдаются в современной зарубежной живописи. Цвет, до сих пор входивший наряду с рисунком в живопись как подчиненная целому составная часть, «взбунтовался» и потребовал самостоятельности. Подготовленное еще импрессионистами 
 отделение цвета и абстрактной формы как особенного от предмета как целого в современном абстракционизме достигает своего апогея. Современный художник Запада настолько разочарован общей структурой окружающей его действительности, что не доверяет даже собственному разуму, с помощью которого он воспринимал эту структуру. Скомпрометировавшаяся общественная система компрометирует в его глазах и воспитанный ею разум. Единственное, что для художника остается, — это свидетельство собственных, индивидуальных органов чувств. Но органы чувств только и способны на восприятие и воспроизведение таких качеств, как цвет или абстрактная форма. Возникает новый вид искусства, новый жанр. Однако новизна эта весьма относительна. Дело в том, что подобное отщепление цвета и формы уже однажды имело место в далекой древности и породило не что иное, как декоративное искусство. Поэтому нынешний абстракционизм есть результат как бы повторного образования одного и того же вида искусства, только на количественно ином уровне.

Новые жанры, как видим, возникают в периоды обострения противоречия между чувственным созерцанием и рациональным мышлением художника, а следовательно, в период обострения и основного общественного противоречия. Иначе говоря, это происходит в эпохи упадка искусства данного общества. На этом основании некоторые пытались абсолютно отрицать значение новых видов искусства, так как они-де являются плодом разложения искусства. Именно с этой точки зрения Платон порицал инструментальную музыку как вредное и бессмысленное фокусничество. Действительно, с точки зрения искусства как целостности подобный «индивидуализм» отдельных жанров играет разрушительную роль и может оцениваться отрицательно. Но ведь все дело в том, что эта целостность искусства основывается на целостности общества, которая в свою очередь базируется на системе производственных отношений. И если эти производственные отношения устарели и пришли в противоречие с новыми производительными силами и если, следовательно, чувственный опыт субъекта начал противоречить рациональным убеждениям его, легко видеть, что отрицательная оценка возникающих на основе подобной противоречивости новых видов искусства становится уже неоправданной, субъективной. Недаром инструментальной музыкой был недоволен именно Платон, а не кто-либо иной: Платон ведь был идеалистом и весьма реакционным политиком! С разрешением же основного социального противоречия противоположные полюса его снова приходят в единство и новый жанр искусства теряет свой воинствующий «индивидуализм» и иррационализм. Он входит в новое искусство, сохраняя, однако, свою относительную самостоятельность. Дальнейшее развитие его идет, уже подчиняясь общим законам развития искусства с его взлетами и падениями. Это прекрасно можно видеть на примере музыки. Если во времена Платона она действительно имела в какой-то мере, по-видимому, иррациональный характер, стремилась, по свидетельству современников, к внешнему виртуозничанью, то во времена, например, Ренессанса или Бетховена находим в ней ярко выраженное и разумное начало. Чувственность и рационализм объединяются в гармоническом единстве. То же можно сказать и о современной модернистской живописи. Если буржуазные художники в своих иррациональных полотнах выражают чувство одиночества, отчаяния и саморазорванности, то художник социалистический и в так называемое абстрактное полотно может вложить светлую жизнеутверждающую гармонию чувства и разума. Но тогда произведение это перестает быть произведением абстракционизма в специальном смысле этого термина, а переходит в жанр декоративного искусства, которое смыкается с народной орнаментикой.

Характерно, что подобные новые виды и жанры, приобретя, так сказать, равновесие чувства и разума, перестают щеголять своей самостоятельностью и снова проявляют тенденцию к слиянию с другими видами искусства. Это очень важная особенность в развитии жанров, и ее можно было предвидеть чисто дедуктивным путем. Действительно, если искусство склонно расщепляться на отдельные жанры в периоды обострения социальных противоречий, то вполне законно было бы предположить, что в периоды, когда эти противоречия приходят к единству, отдельные виды и жанры искусства также стремятся к слиянию, сохраняя в то же время свою самостоятельность и тем самым обогащая искусство в целом. Этого требует сама логика развития. И история искусства подтверждает это.

Красноречивым подтверждением такого хода развития является возникновение оперы как синтетического вида искусства, объединившего в себе музыку, драму, живопись, поэзию и даже танец. Опера возникла, как известно, в эпоху Ренессанса, т. е. именно тогда, когда противоречие между производительными силами и производственными отношениями пришло в стадию единства. Чувственное восприятие отдельных сторон действительности и рационалистическое их осмысление и обобщение у художников Возрождения также были в единстве. Отсюда и единство восприятия мира как целостности, объединяющей и подчиняющей себе его отдельные, особенные черты и качества. Отсюда же и целостность оперы. Более того, в случае с оперой можно проследить эту тенденцию на более длительном участке ее развития. Опера ведь сама возникла как возрождение античной трагедии. Один из создателей оперы Монтеверди, например, прямо говорил об этом. И знаменательно, что как в свое время распалась античная трагедия, так с обострением противоречий капиталистического общества начинает распадаться и опера. Это прекрасно видел уже Рихард Вагнер. «Насколько наш театр, — писал он, — не в состоянии объединить все роды искусства в истинной драме, в самой высокой и совершенной форме, ясно видно уже из подразделения на драму и оперу, чем у драмы отнимается идеализирующая выразительность музыки, а опере прежде всего отказывают в сущности и великом значении истинной драмы» 
. Иначе говоря, прежняя классическая опера Возрождения (под истинной драмой Вагнер разумел античную трагедию) расщепляется на современную оперу, лишенную конкретности особенного, и на будничную драму, лишенную широты и всеобщности. Знакомое противоречие! Характерно, что Вагнер писал это в период социальных потрясений 1848 г.
Наблюдая зависимость поочередного расщепления и слияния различных видов и жанров искусства от движения основного общественного противоречия, нельзя не заметить и следующую очень важную особенность. В моменты, когда искусство характеризуется наивысшей степенью цельности, которые соответствуют фазам единства этого противоречия, различие между искусством и утилитарными видами деятельности само в какой-то степени уменьшается. Искусство приобретает практически действенный характер, утилитарная же деятельность становится в свою очередь более общей, более возвышенной (не в терминологическом смысле этого слова). Происходит то сближение с практической жизнью, о стремлении к которому мы не раз уже говорили ранее. И наоборот, как только в обществе назревают внутренние антагонизмы, искусство, расщепляясь внутри себя, в то же время отходит от утилитарного, практического отношения, начинает подчеркивать свою самостоятельность. В такие периоды как раз и возникают различные формы «искусства для искусства». Впервые причины возникновения искусства для искусства были блестяще показаны Г. В. Плехановым 
, который видел эти причины в противоречии между художником и обществом. Но очевидно, что в этом противоречии именно проявляется не что иное, как основное общественное противоречие между производительными силами и производственными отношениями!

Приводя примеры из различных видов искусств, мы несколько забежали вперед и начали говорить о том, что, собственно, должно быть еще определено. Но все это было сделано для того, чтобы выяснить логический механизм образования и дальнейшего развития отдельных видов и жанров. На данном же этапе нас должно интересовать лишь самое основное, изначальное разделение искусств по таким наиболее общим качествам действительности, как цвет, звук, форма, предмет, и по таким основным видам человеческих чувств, как зрение и слух. Это разделение настолько существенно, что в отличие от только что приводившихся более частных подразделений мы будем называть его разделением на виды искусства, оставив за более частными подразделениями наименование «жанры». Однако механизм возникновения и тех и других одинаков, и разницу в этом отношении между ними можно рассматривать как только количественное различие. При этом ясно, что поскольку разделение на виды искусства носит более существенный, более общий характер, то и хронологически произошло оно, по-видимому, где-то уже в очень глубокой древности. То же, что, например, инструментальная музыка появляется уже в историческое время, возможно, объясняется вторичностью этого явления, как это мы только что видели в отношении современной абстрактной живописи.

Способность воспринимать действительность в отдельных ее качествах и тем более способность подчеркивать и выделять тем или иным путем эти качества развилась у человека в процессе практического познания этой действительности, в процессе утилитарного взаимодействия с ней. В то же время способность эта связана своеобразной функциональной зависимостью также и с тем, в каких отношениях находятся между собой сами люди. Иными словами, в развитии отдельных видов искусства и даже жанров его можно проследить две линии. Одна отражает видовое и жанровое обогащение искусства в процессе все более и более глубокого взаимодействия человека и природы, т. е. отражает движение противоречия между людьми и природой. В другой же линии находит свое выражение отношение этих отдельных видов искусства между собой и она оказывается связанной с движением противоречия между людьми как производительными силами и производственными отношениями. Таким образом, двойственный в своей сущности процесс видо- и жанрообразования оказывается теснейшим образом связанным с двойственным же процессом развития искусства вообще. Поэтому к видам и жанрам искусства ни в коей мере нельзя подходить как к чему-то постоянному, извечно застывшему. Наряду с постоянной, количественной линией развития они имеют и качественно изменяющуюся фазовую линию. Все это должно учитываться при изучении отдельных видов искусства. Но прежде чем заняться таким изучением, нужно установить какую-то систему классификации этих видов.

Рассматривая отдельные эстетические объекты, мы переходили от наиболее общих, абстрактных качеств действительности к наиболее конкретным, но при этом все время напоминали, что это движение идет наряду с движением от утилитарного к более теоретическому. В самом деле, при восприятии цвета довольно трудно было отделить непосредственно биологическое, утилитарное в своей основе удовлетворение от удовлетворения эстетического. А при восприятии человеческих мыслей, выраженных в форме языка, наоборот, нелегко иногда отделить эстетический план от теоретического. Между двумя этими линиями и расположены были все эстетические объекты.

С изложением видов активной деятельности эстетического субъекта, т. е. видов искусства, дело обстоит сложнее. Если эстетическое восприятие объекта своими потенциальными корнями уходит в глубокое не только социальное, но и биологическое прошлое человека, сливаясь там в изначально не различенном внутри себя тождестве с утилитарным отношением, то активная, созидательная деятельность человека начинается значительно позднее. Человек стал обрабатывать предметы потребления и делать различные орудия, необходимые для этой обработки, уже когда он стал человеком. Поэтому если под эстетической деятельностью понимать лишь деятельность, развившуюся на основе делания вещей, на основе производства, понимаемого в современном смысле слова, то логическое и историческое начало как искусства в целом, так и его отдельных видов не может быть поставлено раньше начала этого производства. Так и поступали многие исследователи. К. Бюхер 
, хотя и повторяет слова Аристотеля о том, что ритм свойствен природе человека, тем не менее склоняется к тому, чтобы выводить ритм из трудовых движений. Г. В. Плеханов 
 придерживался в сущности тех же взглядов относительно первобытного искусства. Но ритмические движения, например, уходят своими корнями еще далее, уже в биологическое прошлое человека. Поэтому можно было бы с известным правом сказать, что работа подчиняется ритму, а не наоборот. И если выводить танцы из производственной деятельности в узко экономическом смысле слова, то также легко впасть в вульгаризацию.

Производство в эстетике нужно брать шире, как взаимодействие физического человека с природой и с другими людьми как с физическими же существами. Тогда станет очевидной односторонность попыток объяснить, например, любовные танцы или стремление к самоукрашению только чисто экономическими причинами, как это делает Г. В. Плеханов. Правда, он говорит, что «цель украшения — понравиться другому полу», а в другом месте очень правильно замечает, что «природа человека делает то, что у него могут быть эстетические вкусы и понятия, окружающие его условия определяют собой переход этой возможности в действительность» 
. Однако он совершенно упускает из виду, что при переходе возможности в действительность возможность сохраняется в снятом виде. Биологический человек по отношению к человеку социальному действительно есть только возможность, но нельзя ведь, изучая поведение социального человека, совершенно сбрасывать со счета его биологическую природу и ее потребности!

Исходя из всего сказанного, самыми изначальными логически и древними исторически следовало бы считать такие виды искусства, где деятельность человека проявляется еще не как конкретная производственная деятельность, созидающая новые вещи, но как деятельность, движение человеческого тела вообще. Эта деятельность настолько изначальна, что она выходит за рамки собственно человеческой деятельности и смыкается с игрой, которую мы наблюдаем у животных и которой Шиллер пытался объяснить искусство. Это — танец, мимика и в какой-то мере, возможно, вокальная музыка. Здесь еще не создается некая вещь как произведение искусства, роль такового играет сама деятельность человека, его тела. Начинать изложение искусства с этого вида его было бы очень удобно еще из соображений чисто логической стройности. Ведь танцующий человек как эстетический субъект сливается с танцующим же человеком как эстетическим объектом. Разница между ними только в том, что один рассматривается как объект, другой — как субъект. Таким образом, возникает как бы непрерывный мостик между эстетическим в действительности и эстетическим в искусстве.

Чтобы последовательно провести классификацию по этому принципу, требуется ясное представление обо всех периодах развития творческой деятельности человека, должна быть выяснена психология творческого воздействия человека на окружающую его действительность. Однако если психология пассивного отражения действительности у нас более-менее изучена, то психология активного человеческого воздействия на природу изучена еще далеко не достаточно. Совершенно не выяснено, например, какую роль играют в созидательной деятельности человека цвет и абстрактные пространственные формы, могли ли они являться утилитарной целью этой деятельности и т. д.
Поэтому в качестве логически и исторически первого вида искусства здесь будет рассмотрено прикладное искусство. Нестрогость классификации в этом случае искупается тем, что на примере прикладного искусства особенно хорошо видно, как из утилитарной деятельности постепенно выделяется и выступает на первый план деятельность эстетическая, искусство. Тем более что этот процесс, несмотря на свою древность, в прикладном искусстве осуществляется и сейчас, постоянно снабжая нас свежими эстетическими переживаниями. Затем последуют архитектура, в принципе мало отличающаяся от прикладного искусства, декоративное искусство, музыка, скульптура, живопись и, наконец, художественная литература. Как видим, последовательность отдельных видов искусства в основных чертах соответствует последовательности отдельных эстетических объектов, рассмотренных ранее. Здесь также вначале следуют виды, воспроизводящие наиболее широкие качества действительности и имеющие преимущественно чувственный, созерцательный характер, а затем все более конкретные, причем конкретизация эта идет за счет увеличения роли разума, рациональной стороны, пока, наконец, в литературе рациональное не становится господствующим, чувственное же сохраняется лишь в представлении, в фантазии.

Такой принцип классификации выявляет и взаимоотношения между различными видами искусства в отношении их образности. Чем ближе вид искусства к утилитарной деятельности, тем образность его носит более условный характер. Образ вещи и сама вещь, информационное и вещественное начала еще не разошлись, не оторвались друг от друга. Керамическая ваза и ее образ слиты еще в единстве, как слиты архитектурные сооружения и их образы. Орнаментика и в гораздо большей степени музыка уже отрываются от непосредственно практической деятельности, но образность их все еще широка и условна. Они не столько отражают вещи в буквальном смысле слова, сколько воссоздают их, выявляют их внутреннюю структуру, пространственные или звуковые качества действительности. Скульптура уже более изобразительна. Хотя она еще также имеет дело с внешним материалом, однако уже не воссоздает, а изображает. Венера Милосская — это образ совершенной женщины, но не сама совершенная женщина, воссозданная скульптором из мрамора. Еще более отрывается от утилитарно-созидательной деятельности живопись. Если скульптура сохраняет некоторую связь с материалом и Венеру Милосскую еще можно обойти вокруг и даже воспринять ее формы осязанием, иначе говоря, она еще имеет некую, хотя и каменную, телесность, то в живописи этого уже нет. Здесь образ полностью выступает в своем изобразительном значении, объемное пространство заменяется условной плоскостью картины. И, наконец, в литературе совсем исчезает внешняя телесность, это уже чисто образное искусство. Здесь эстетическая деятельность развертывается уже в голове художника, внешняя, чувственная объективность существует всего лишь в воображении. Поэтому справедлив был Белинский, определяя литературу как мышление образами. Однако абсолютизировать и распространять это определение на все искусство неправомерно. Сводить все искусство, всю эстетическую деятельность к образному мышлению как только субъективному, пассивному отражению предметов в сознании художника — это значит лишать искусство его действенности, лишать его способности активно воздействовать на действительность. А способность эта присуща не только прикладному искусству или архитектуре, но и таким искусствам, как живопись и литература. «Слово поэта — это уже дело», — любил говорить Пушкин. И он был глубоко прав. Мышление, даже если оно и образное, — это всего лишь составная часть практики. Истинность мышления — в практике. Искусство само развилось из практики и в некоторых случаях сливается с ней воедино. Поэтому и искусство включает мышление как свою необходимую, но все-таки составную часть и ни в коем случае не исчерпывается им.
Прикладное искусство

Эстетические свойства, как известно, присущи любой человеческой деятельности, поскольку она именно человеческая, т. е. имеет смысл не только для данного индивидуума как самостоятельного, особенного существа, но и для других людей или, по крайней мере, для данного индивидуума как члена человеческого общества. В дальнейшем с развитием социальной стороны и с отделением ее от биологической эти свойства могут превратиться и превращаются уже в самостоятельные эстетические качества, на основе которых из практической деятельности вообще выделяются й специфические виды эстетической деятельности человека — отдельные искусства.

То, что обыкновенно называют прикладным искусством, представляет собой что-то вроде промежуточной, переходной ступени этого процесса, может быть, даже не столько переходной, сколько связующей. В прикладном искусстве эстетическое и утилитарное дифференцированы еще не достаточно, поэтому можно считать его наиболее древним видом искусства. Но в то же время раз практически-утилитарная деятельность человека продолжается и сейчас и даже, более того, занимает все более важное место в жизни человека, превращаясь из биологически-утилитарной деятельности в социально-производственную, техническую деятельность, то естественно, что вместе с ней продолжается и процесс эстетического ее освоения, выявления и даже отпочкования в определенных условиях новых, возникших на ее основе эстетических качеств. Если изобразить всю систему искусств в виде некоего генеалогического древа, разветвляющегося на отдельные виды искусств, то прикладному искусству может быть отведена роль ствола. Ствол этот уходит в глубину веков, в те древнейшие доисторические времена, когда утилитарная деятельность и искусство были еще слиты в изначальном тождестве. От этого ствола позже ответвились отдельные виды эстетической деятельности, образовав самостоятельные виды искусств, но ствол остается стволом и поныне, давая начало все новым и новым ветвям. Подобное сравнение может вызвать упреки в излишне расширительном понимании термина «прикладное искусство». Действительно, при таком понимании в состав прикладного искусства должна входить в сущности любая отрасль человеческой материальной деятельности, вплоть до самых специальных областей производства в узком смысле этого слова. На деле же в понятие прикладного искусства входит, создание таких предметов, как одежда, мебель, керамика, ткачество и пр., т. е. предметов, относящихся преимущественно к быту человека. В производственной же деятельности эстетический аспект в определенные периоды отсутствует совсем. Многие машины и приспособления создаются и особенно создавались ранее без учета этой стороны дела, так что среди эстетиков существовало даже убеждение, что машина как таковая вообще не может быть предметом эстетического отношения.

Такой упрек имеет некоторое основание лишь с узко искусствоведческой точки зрения. Действительно, то, что называют обыкновенно прикладным искусством, как определенный, конкретный жанр может и не совпадать с нашим толкованием. Но если рассматривать его с точки зрения эстетических категорий и особенно с учетом динамики этих категорий, то окажется, что и бытовые вещи и машины принадлежат в эстетическом смысле к одному ряду явлений, к одной категории, несмотря на то, что между ними сейчас существует противоречие. В этом противоречии проявляется прежде всего специфика развития материальной деятельности человека вообще. Чем дальше мы продвигаемся в глубь веков и тысячелетий, тем производство и потребление оказываются ближе друг к другу, и у животных, предков человека, например, обе эти стороны сливаются в единую, тождественную деятельность. С развитием же производительных сил и соответственно социальных взаимоотношений между людьми производство все более и более в своей специфике отдаляется от потребления. Процесс социализации потребления как бы отстает от процесса социализации производства. Человеческое потребление и до сих пор в значительной степени остается индивидуальным, в то время как производство стало полностью социализированным. Следовательно, можно сказать, что в сфере потребления человек в какой-то мере и более биологичен, нежели в сфере производства. Производство в своей обобществленности постепенно насыщается теоретическим отношением, поэтому и наука наиболее тесно связывается именно с производством. В сфере же потребления изначально утилитарная точка зрения сохраняет еще свою значимость, благодаря чему здесь эстетическое получает более благодатную почву для своего развития. Одежда, керамика, мебель, ткани, являясь бытовыми вещами, более тяготеют к полюсу потребления, чем, например, машина или приспособление. Поэтому они в большей мере способны к образованию эстетических качеств и свойств, что и явилось одной из причин того, что именно такого рода вещи стали объединяться в особый вид искусства.

Эту же причину можно показать и иначе. Поскольку темпы развития потребления отстают от темпов развития производства 
, то и средства потребления изменяются медленнее, чем средства производства. Посуда, мебель и ткани, например, у древних египтян сравнительно мало отличаются от современной посуды, мебели или тканей. Между египетской же «машиной» и современным автоматом со счетно-решающим устройством мы при всем старании не найдем ничего общего. Естественно, что медленно развивающиеся предметы быта осваиваются и эстетически, в то время как стремительно появляющиеся все новые и новые средства производства — машины и другие приспособления зачастую не успевают подвергнуться такому освоению. Орудия труда эпохи неолита, например, тщательно отделывались с явным расчетом и на эстетическое впечатление, так что в этом отношении почти не отличались от современной им керамики. И это потому, что производство средств производства в то время еще не отделилось от производства средств потребления, а следовательно, и не могло обогнать последнее.

Однако несмотря на стремительность своего развития, и машины эстетически осваиваются. Чтобы убедиться в этом, достаточно проследить изменения форм автомобиля и самолета за все время с момента их возникновения. Если первые самоходные коляски и летательные аппараты отличались голой целесообразностью своих форм, утилитарной конструктивностью, то современный автомобиль или самолет по своим эстетическим качествам вполне может соперничать с такими классическими предметами прикладного искусства, как, например, мебель. И характерно при этом, что первыми осваиваются опять-таки предметы, более близкие к сфере потребления.

Такие вещи технического происхождения, как швейные и стиральные машины, холодильники, пылесосы, приемники и телевизоры, уже прочно завоевали место среди других бытовых вещей и в эстетическом отношении стали рядом с мебелью, керамикой и т. д. Предметы, представляющие собой средства производства, т. е. машины, станки, доменные печи, мартены и пр., наоборот, поддаются эстетическому освоению с большим трудом, так как они менее связаны с отдельным человеком. Будучи орудиями исключительно коллективного труда, они более обезличены, а для возникновения эстетического отношения, как известно, необходим и личный момент., Таким образом, несмотря на различие, эстетические качеств^ бытовых вещей и эстетические же качества орудий производства принадлежат одному и тому же типу явлений. Более того, можно сказать, что вообще активное человеческое воздействие на природу носит не только утилитарный, но и эстетический характер. Поэтому, создавая ту или иную вещь, преобразуя то или иное явление природы, человек стремится выявить в этой вещи или явлении не только ее особенную, нужную ему в данный лишь момент утилитарную сторону, позаботится и о том, чтобы она могла служить и другим людям, и, таким образом, выявляет в ней и ее общие черты и качества. При этом нужно иметь в виду, что утилитарное здесь может выступать уже не только в индивидуально биологической форме, но и принимает характер теоретического, как бы сливается с ним. Это парадоксальное на первый взгляд явление не должно нас удивлять. Чисто теоретическое отношение также имеет своей конечной целью человеческую пользу, но польза эта здесь выступает уже не как индивидуальная, а именно как общечеловеческая, внеличная. С развитием человеческого общества усиливаются социальная сторона, социальные связи и соответственно все более выступает на первый план теоретическое, рациональное отношение человека к природе. Производство становится коллективным и все чаще руководствуется наукой. И в этих условиях утилитарное (как проявление особенного) и теоретическое могут меняться местами. Человек создает вещь, пользуясь конкретным рациональным расчетом, чувственная же сторона вещи начинает играть роль некоего общего ее качества. Поэтому создавая в процессе коллективного производства какую-либо вещь, предназначенную для других, человек в то же время может смотреть на нее и как на вещь, предназначенную для удовлетворения его личных, индивидуальных потребностей. И здесь, несмотря на то, что отношение человека и вещи носит характер противоположный описанному выше отношению, — тем не менее и это отношение приобретает эстетический характер.

Какова же внутренняя структура произведений прикладного искусства и как протекает творческий процесс в этой области? Каково основное диалектическое противоречие, лежащее в его основе и движущее его развитием? Мы уже видели, что прикладному искусству свойственно противоречие между его утилитарными функциями и эстетической значимостью, противоречие, которое в его нормальной форме должно находиться в стадии единства. Говоря более точно, под утилитарным здесь выступает особенное в вещи, а в том, что не совсем верно было обозначено как эстетическая значимость, проявляется его общее. Взаимоотношение же между двумя этими сторонами и определяет эстетические свойства вещи. Однако такое определение структуры произведения прикладного искусства нас не может еще удовлетворить, ибо оно рассматривает произведение, вещь как эстетический объект. Нам необходимо связать эту внутреннюю противоречивость вещи с внутренней противоречивостью самого создателя этой вещи — художника, а через художника и с самим обществом. Рассматривая художественную вещь как результат деятельности эстетического субъекта, нужно прежде всего учесть, что при такой точке зрения должны поменяться местами полюса противоречивой структуры вещи. Утилитарная сторона, выступавшая ранее как особенное, с точки зрения созидателя, должна играть роль общего и, наоборот, то, что ранее играло роль общего, сейчас должно быть особенным. Создавая, например, вазу как сосуд для хранения воды, мастер исходит из некоего общего целенаправленного замысла. Для реализации своего замысла он использует определенный материал, в нашем случае глину с ее особенными качествами и свойствами. Процесс обработки материала, применение, например, гончарного круга также вносит свои особенности в создаваемую вещь, предопределяя ее пространственную форму. Все эти особенные черты образуют Чувственную, материальную реальность вазы, созданной по определенному замыслу.

Художник как бы соединил в своем произведении общее понятие вазы как сосуда для хранения воды, взятое из его головы, с внешними, чувственными свойствами глины: ее цветом, текстурой, консистенцией, позволяющей придавать ей определенную форму с помощью гончарного круга и т. д. Если замысел художника вполне соответствовал качествам и свойствам материала, если ему удалось слить в едином целом обе эти стороны, то полученная вещь будет иметь не только утилитарное, но и эстетическое значение, так как в ней общее (ее сущность как вещи определенного утилитарного назначения) и ее особенное (чувственные свойства материала) находятся в единстве. Таким образом, внешние особенности вещи, например материал, цвет, форма и пр., можно связать с чувственностью художника, с его чувственным созерцанием, а практическое назначение вещи — с его рациональной стороной. Эти две стороны вещи легко связываются также и с категориями формы и содержания, где опять-таки внешние особенности вещи выступают под категорией формы, а внутренний смысл ее, назначение — под категорией общего.

В дальнейшем развитии прикладного искусства обе эти стороны так тесно сращиваются, образуют столь многочисленные и плавные переходные ступеньки, что зачастую становится уже невозможным определить, где кончается, например, форма сосуда, определяемая его назначением, т. е. принадлежащая к стороне содержания, и где начинается форма,., определяемая уже внешними особенностями сосуда, его материалом, особенностями процесса его производства, т. е. форма в специальном значении этого слова. Однако диалектическая противоречивость между крайними полюсами этих сторон остается, и это для нас самое важное, ибо по движению этого противоречия можно определить и сам процесс развития прикладного искусства (вернее, переменную его составляющую) и связать его с развитием всего общества как целого. Но прежде попытаемся установить постоянную составляющую этого развития, т. е. линию, количественного увеличения, накопления, или роста прикладного искусства.

Эта линия была уже в основном намечена там, где говорилось о сходстве и различии между эстетическими значимостями бытовых вещей и машин. Появление в производстве новых металлов, новых способов и орудий производства, наконец, создание новых вещей, имеющих утилитарное или теоретическое значение (а мы уже знаем, что они могут меняться местами и в одинаковой степени служить отправным пунктом для возникновения эстетического отношения), — все это влечет за собой и эстетическое освоение этих фактов и явлений. Изобретение, например, стекла и введение его в обиход привело к тому, что утилитарные стеклянные вещи начали создаваться с учетом эстетической их стороны и даже с преимуществом последней. Как только в Европе научились делать фарфор, он сразу же вошел в прикладное искусство. Применение электричества для освещения имело своим следствием введение новой осветительной арматуры, которая очень скоро стала играть эстетическую роль. То же случилось с бытовыми электроприборами. Открытие новых синтетических веществ произвело настоящий переворот в текстильной промышленности, а соответственно и в модах одежды. В более отдаленные времена такой же переворот произошел с изобретением ткацкого станка и вязальной машины. Применение машин и вытеснение ручного труда в мебельном производстве придало мебели строгие прямолинейные и плоскостные формы, которые тотчас же начали приобретать эстетическую значимость. Процесс подобного количественного «роста» прикладного искусства легко прослеживается от древнейшей неолитической керамики, вплоть до современнейших новинок бытовой техники.

В развитии прикладного искусства эта количественная, постоянная линия играет решающую роль. И это вполне понятно, если учесть близость его к утилитарно-производственной деятельности. Основным движущим противоречием развития этого вида искусства является противоречие между человеком и природой. Однако было бы ошибочно полагать, что эта линия единственная. Второе противоречие, именно противоречие между людьми как производительными силами и производственными отношениями, объединяющими и формирующими духовный облик этих людей, также оказывает свое влияние на общий ход развития прикладного искусства, образуя его переменную составляющую. Правда, влияние это незначительно, так как в прикладном искусстве занята еще довольно небольшая часть диапазона творческого аппарата художника, и именно та его часть, которая лежит ближе к полюсу чувственного восприятия. Само абстрактное понятийное мышление здесь участвует еще слабо, а ведь именно оно теснейшим образом связано с производственными отношениями, в то время как чувственная сторона тяготеет к материальной деятельности людей как производительных сил. Тем не менее действие этого противоречия не только легко воспроизводится логически, но и достаточно хорошо заметно в действительной истории прикладного искусства.

Из того, что рациональная сторона творческого аппарата художника связана с целесообразным назначением вещи, а чувственная сторона с внешним, особенным проявлением, реализацией этой вещи, следует, что движение противоречия содержания и формы вещи в целом связано с движением противоречия в самом художнике, а через него и с основным противоречием общества, которому он принадлежит в качестве его члена. Логично поэтому предположить, что когда основное общественное противоречие находится в единстве и, следовательно, в таком же единстве пребывает личное и общественное, чувственное и рациональное в художнике, то и вещи, производимые этим художником, будут отличаться единством формы и содержания. Внешний, чувственный облик этих вещей будет гармонировать с их внутренним смыслом, с их назначением, особенное сольется с общим. А отсюда с закономерностью следуют высокие эстетические качества вещей. Они становятся не только полезными, но и красивыми, так как единство их общего и особенного соответствует центральной эстетической категории — категории прекрасного.

Дальнейшее движение основного общественного противоречия ведет, как известно, к тому, что фаза единства его полюсов постепенно переходит в фазу противопоставленности их. Это немедленно отражается и на художнике как члене этого общества таким образом, что чувственное созерцание начинает противопоставляться рациональному знанию. В производимых таким художником вещах соответственно их внешняя сторона, форма приходит в противоречие с внутренней стороной, с содержанием — функциональным назначением, конструкцией. Форма в своем стремлении освободиться от содержания становится вычурной, манерно кокетливой. В результате вещь из строго красивой постепенно превращается, в смешную, приобретая черты комического, пока, наконец, не становится отвратительной в своей безвкусице. Наступает фаза эстетической гибели вещи, которая логически соответствует фазе антагонистического распада, упадка самого общества.

Переход общественного противоречия в новую, качественно отличную фазу своего развития, именно в фазу неантагонистической противопоставленности влечет за собой преобладание общего над особенным, общественного над личным, рационального над чувственным. В созидании вещей это сразу же находит свое отражение. В вещах подчеркивается прежде всего их полезность, их функциональное назначение, конструкция. Внешняя форма становится чем-то очень второстепенным. Облик вещи приобретает строгий, почти аскетический характер, она как бы отказывается от своей индивидуальности и отдает себя целиком в услужение практическому назначению. Легко видеть, что эта строгость и аскетизм появляются как следствие перевеса содержания вещи над ее формой, т. е. связаны с категорией возвышенного.

Фаза неантагонистического противоречия разрешается, как известно, в единство. В этом единстве сливаются противопоставлявшиеся до сих пор друг другу полюса всех противоречий как в обществе, так соответственно и в художнике, который снова обретает гармоническое слияние чувственного восприятия и рационального мышления. Противоречие формы и содержания в вещи переходит в гармоническое единство, и искусство снова возвращается в лоно категории прекрасного 
. Таков логический механизм развития прикладного искусства.

При этом главную роль в развитии прикладного искусства играет постоянная линия развития, отражающая общий прогресс человечества в его практическом освоении природы. Это очевиднейшим образом подтверждает история развития прикладного искусства. Однако та же история, пусть и не с такой очевидностью, подтверждает и только что описанную переменную составляющую развития, хотя многие материалы из времен древнейшей истории, например истории прикладного искусства Египта, сохранились в фрагментах, и поэтому судить по ним о стилевом развитии, т. е. о переменной составляющей развития прикладного искусства того периода затруднительно. По этой причине, по-видимому, не касаются этого ни Г. Вейс 
, ни Н. И. Соболев 
, ни Н. И. Бабичева 
. Г. Земпер 
, автор фундаментального труда «Стиль в технических и тектонических искусствах», несмотря на заглавие, также мало говорит именно о стилевом развитии этих искусств, особенно с древнейших времен, сосредоточивая все свое внимание на материальной стороне развития прикладного искусства, на постоянной составляющей его развития, что, впрочем, вполне объясняется его общими вульгарно-материалистическими взглядами. Следует сказать, однако, что в последних работах по истории искусства, и в особенности в книге М. Матье «Искусство Древнего Египта», определенно отмечается рост внешней роскоши в предметах прикладного искусства Нового царства по сравнению с предыдущими эпохами, что подтверждает общую линию развития.

Но уже в античном обществе связь между развитием материально-художественной культуры и социальным развитием самого античного общества можно проследить со всей отчетливостью. Так, в древнегреческой керамике ясно просматриваются три описанные выше фазы развития. Керамике доклассического периода свойственны строгие, лаконичные формы, диктовавшиеся исключительно практическим назначением вещей, и даже их роспись (о росписях и орнаментике будет особая речь) носила сухой геометрический, рационально-мистический характер. Вазы классического периода отличались гармоничным единством внешних форм и внутренней целесообразности, и, наконец, керамика эллинизма характеризуется постепенно развивающейся манерностью и даже вычурностью форм, нередко противоречащей утилитарному назначению вещи. Вазы нередко теряют свою естественную форму и превращаются в сфинксов, человеческие головы и т. д. 

То же можно наблюдать и в отношении других бытовых вещей, в одежде, и даже в прическах. Так, в период архаики женские и мужские прически почти не различались, были строгими и практичными. В классический период мужчины стриглись коротко и завивались, прическа же времен эллинизма становится сложной и кокетливой конструкцией из многочисленных локонов, как это можно видеть на известной статуе Аполлона Бельведерского 
. То же наблюдается и в древнем Риме. Эпоха республики отличалась строгостью вкусов по сравнению с более поздней эпохой империи, что видно на примере мебели и всей обстановки домов римлян. В одежде употреблялись недорогие материалы, и цвета ее были преимущественно белыми или темными, драпировка строгая и целесообразная. Одежде времен Римской империи уже свойственно применение различных хроматических, ярких цветов, материалы становятся дорогими, драпировки приобретают самостоятельное значение. Красиво уложенные складки составляют основную заботу древнеримского франта. Дальнейшее развитие древнеримского общества в сторону обострения его внутренних социальных противоречий приводит к разложению и его прикладного искусства, его материально-художественной культуры. До какой чудовищной безвкусицы дошла эта культура, свидетельствуют хотя бы пресловутые блюда из соловьиных язычков, употребление которых считалось верхом хорошего вкуса и стиля.

На смену рухнувшему рабовладельческому обществу приходит новое, феодальное общество. Аскетизм раннего средневековья, нашедший яркое выражение в христианской морали, наложил свой отпечаток и на материально-художественную культуру этого времени. Бытовые вещи, с которыми человек имеет дело, носят утилитарный характер. Обстановка жилища очень проста и скудна как по ассортименту вещей, так и тем более по их внешнему оформлению. То же относится и к костюму. Это, собственно, еще не костюм, а одежда. Феодал раннего средневековья одевался сравнительно просто. Его боевое облачение также было несложно: кольчуга, шлем, кольчужные чулки и перчатки. С течением времени голый рационалистический утилитаризм вещей начинает постепенно дополняться и чувственной формой. Мебель романского стиля уже не только конструктивна. Конструктивность в ней приобретает соответствующую внешнюю оформленность, которая, однако, не противоречит целесообразности вещи, ее функциональности и конструкции. Несколько тяжеловатый силуэт отличается уравновешенностью формы и содержания, лаконичностью и простотой. Конструкция и декор стремятся слиться в единство, но перевес конструкции еще ясно чувствуется.

С дальнейшим развитием феодального общества, с обострением противоречий, специфических для этого общества, целостность вещей нарушается. Появляются украшения, которые уже не обусловливаются функциональным и конструктивным смыслом вещи, как это мы видели в романский период. Эти украшения наносятся сначала на прежнюю конструкцию романского типа, а затем и вовсе подчиняют ее себе. На мебель переносятся архитектурные мотивы, стрельчатые арки и растительные орнаменты. Особенно заметно это господство внешней формы на культовой утвари и на всей обстановке религиозных отправлений. Такой же процесс происходит и с костюмом. Аристократия предпочитает изысканные, неудобные в быту одеяния ярких расцветок. Костюм приобретает готические вертикали и орнаментировку. Даже доспехи, состоящие теперь из лат, сплошь покрываются богатыми узорами. Появляется костюм «мипартитум», для которого характерна противоположная расцветка штанин и рукавов по диагонали. Цвета были контрастные, и все это дополнялось высоким колпаком, украшенным бубенчиками. Чрезвычайно интересно, что этот костюм, принимавшийся феодалами всерьез, горожанами расценивался как смешной, и впоследствии благодаря этому он стал традиционным нарядом шута. Это яркий пример образования промежуточных эстетических категорий, которые выступают в прикладном искусстве не всегда отчетливо.

Раннее Возрождение, знаменовавшее собой появление новых, буржуазных производственных отношений, пришедших на смену изжившим себя отношениям феодальным, снова начинает с простоты и лаконичности. Формы вещей строги и рационалистичны. В мебели господствует прямая линия. Костюм также прост, что можно видеть на примере хотя бы так называемого бургундского костюма. Но уже к концу XV в. вещи начинают заметно украшаться, и ко времени Высокого Ренессанса декор занимает очень большое место. В мебели широко применяются различные маски, львиные лапы, всевозможные имитации архитектурных деталей. Конструкция почти исчезает под этими украшениями, текстура материала скрывается окраской и позолотой, поверхности обильно орнаментируются. В костюмах также проявляется стремление к роскоши. Если флорентийский костюм еще более-менее скромен, то венецианский и особенно французский, так называемый «шекспировский», а также испанский костюмы отличаются пышностью и великолепием, особенно женские. Обильные кружева, буфы, громадные воротники на каркасах, подставные бедра — характерные его черты. В предметах обихода и керамике та же картина. Стекло, эмаль, инкрустации, драгоценные камни обильно употребляются в производстве этих предметов. И, наконец, все это постепенно переходит в вычурное барокко, которое охватывает XVII век.

Специфика исторического развития в Европе XVII в. была такова, что социальные противоречия разрешались иногда не революционным, но компромиссным путем. Примером может служить абсолютизм во Франции, который был своеобразным союзом короля-феодала и зарождавшихся буржуа. Подобны^ компромиссы хотя и не давали полного разрешения назревающих социальных противоречий, тем не менее могла возникать видимость такого разрешения. Это отражается и на прикладном искусстве. Вкусы господствующих классов снова ориентируются на более строгие образцы. Пропорциональность, симметрия, простота снова приобретают ценность. В эпоху Людовика XIV делается попытка оживить идеалы Высокого Ренессанса. Это — период классицизма. Но длится он очень недолго. Уже в царствование Людовика XV безудержное украшательство охватывает всю жизнь современного ему общества. Появляется стиль рококо, нашедший наиболее яркое проявление в мебели. Черты, свойственные барочной мебели, приобретают здесь еще более манерные и вычурные, кокетливо-утонченные, чувственные формы.

Классовые компромиссы только оттягивали необходимость окончательного разрешения социальных противоречий, но не могли устранить эту необходимость. Приближающаяся Французская буржуазная революция уже дает себя знать, и в прикладном искусстве появляются новые веяния. Кокетливо изогнутые линии снова обретают прямизну, формы получают простоту геометрических фигур. Во время самой революции этот новый классицизм захватывает все и вся. С приходом Наполеона к власти усиливается увлечение античностью и преимущественно поздней. Возникает стиль ампир. На мебель переносятся античные архитектурные формы, ножки ее оформляются в виде лап животных, поверхности украшаются бронзой, резьбой. И это уже не всегда в согласии с конструкцией вещи. После падения Наполеона монументальная строгость ампира снова начинает смягчаться кривой линией. Вещи снова приобретают изгибы, округленности. Появляется так называемый стиль бидермейер. Эти особенности все более и более усиливаются, пока не превращаются в стиль Наполеона III, который в сущности ничем не отличается от рококо. Дальнейшее развитие бытовой вещи приходит к самому неразборчивому эклектизму, незаслуженно именуемому стилем «модерн», так как в этом стиле в причудливом смешении предстают перед нами самые различные и отнюдь далеко не новые стили различных времен и народов. Здесь форма и содержание, чувственная внешность и рациональный смысл вещей окончательно разрываются.

Эпоха монополистического капитала приносит в прикладное искусство новые черты. Монополизация буржуазной экономики в какой-то мере снова отодвигает разрешение социальных противоречий, которые назрели в прежнем обществе, построенном на анархии и конкуренции. В связи с этим усиливающимся организационным началом в обществе усиливается и рационализм. Плюс к этому нужно учесть огромное влияние стремительно развивающегося к этому времени машинного производства, техники. Действие двух этих факторов (второй фактор относится к постоянной, количественной линии развития) проявляется в прикладном искусстве в виде отрицательной реакции к прежнему украшательству и в стремлении эстетизировать утилитарные машинные формы. В этом можно видеть и влияние вкусов восходящего пролетариата как класса, непосредственно связанного с машинным производством, и уступку, очередной компромисс со стороны буржуазии, которая, боясь откровенно проповедовать паразитическое чувственное существование, пытается, делать вид, что-де и она участвует в производстве, что и ей присуще разумное, рациональное отношение к жизни. Эта эстетизация машинных форм носит характер своеобразного бунта. Не без умысла Корбюзье открывает одну из первых глав своей книги о современном декоративном искусстве 
 изображением известного санитарного приспособления.

Именно в это время разгораются яростные споры о сущности декоративно-прикладного искусства. Если К. Ланге 
 говорил, что красота ничего не имеет общего с целесообразностью, и лишь то маленькое нечто, что выходит за пределы необходимости, мы воспринимаем как прекрасное, то X. Мутезиус 
 утверждает уже, что в современном прикладном искусстве дело идет скорее об очищении, нежели о привнесении туда чего-то (т. е. украшений). Корбюзье также призывает определить то, что излишне, и отбросить его прочь, как Диоген отбросил когда-то кружку, убедившись, что можно напиться и с помощью руки. «Декоратор — паразит на теле производства», — говорит он. Интерес к машине возрастает необыкновенно. Формы пароходов, автомобилей, аэропланов тщательно изучаются, также тщательно изучаются конструктивные возможности новых материалов: цветных металлов, пластмасс и пр.

Победа новых, социалистических отношений в России вызывает острый интерес к рациональной стороне мира вещей. Здесь происходит действительное разрешение социальных противоречий, а не Видимая отсрочка этого разрешения, как это было в монополизирующемся буржуазном обществе. Потому и стремление к строгости и практичности вкусов тут значительно острее. Геометризм силуэта, прямолинейность и простота машинных форм, полное отсутствие украшений — основные черты прикладного искусства и всей материально-художественной культуры этого времени. Этот своеобразный ригоризм и аскетизм, разумеется, обусловлен и общим материальным уровнем жизни советского общества в первые годы после революции. Но главное здесь для нас то, что он имеет и сугубо эстетическую природу. Характерна в этом отношении картина «Делегатка» Г. Ряженого: изображенная миловидная молодая женщина одета в строгую белую кофточку и красный платочек. Правда, в силу особых исторических условий, порожденных культом личности, в материально-художественной культуре появляются тенденции к безвкусному украшательству. Однако этот «стиль культа личности» после XX съезда КПСС и связанных с ним событий быстро пришел в упадок, и нынешние формы бытовой вещи стремятся продолжить развитие стиля послереволюционного периода в сторону преодоления излишнего рационализма и сухости. Ведутся поиски новых чувственных форм, которые бы сливались с конструктивностью в гармоничном единстве.

Весь этот краткий и, разумеется, не претендующий на полноту исторический очерк показывает, как в действительности проявляется переменная составляющая развития прикладного искусства 
. Постоянная составляющая, связанная с развитием материальной стороны этого искусства, здесь не рассматривается. С точки зрения этой последней классика Ренессанса, конечно, очень отлична от классики античной, равно как и, например, строгий период средних веков отличается от соответствующего же периода античности. Но с точки зрения переменной составляющей эти периоды имеют одинаковую логическую и эстетическую структуру, и повторяемость их, периодичность выступает довольно отчетливо, несмотря на исторические «зигзаги» и случайности.

Таким образом, исторический ход развития вполне явственно подтверждает логическое движение эстетических категорий, как оно проявляется в прикладном искусстве. Мы видели ту же двойственную линию развития, знакомую нам восходящую синусоиду, видели также, что определенные участки этой синусоиды, хотя нередко и искаженные историческими случайностями или ослабленные спецификой прикладного искусства как отдельного вида, тем не менее соответствуют основным и даже промежуточным эстетическим категориям.
Архитектура

Очень близка к прикладному искусству архитектура — следующий вид эстетической деятельности человека. Прикладное искусство поэтому нередко и не без оснований называют архитектурой малых форм. Внутренняя структура архитектуры почти не отличается от структуры прикладного искусства как в своей статике, так и в динамике. Разница между ними лишь количественная. Как искусство архитектура развилась из чисто утилитарной деятельности. Постройка, жилища служила удовлетворению непосредственной потребности в защите от холода, диких зверей и пр. Но раз человек был уже социальным существом, то, естественно, и подобная деятельность, направленная на удовлетворение индивидуальных нужд, очень скоро получила более общий, социальный же характер. Жилое сооружение могло служить не только данному индивидууму, но и другим членам коллектива. Будучи членом этого коллектива, человек начинал смотреть на создаваемое им сооружение глазами других, что немедленно сказывалось на сооружении. Оно получало более общие черты, причем нередко эту общность приобретали особенные, узко утилитарные свойства. Это хорошо видно на примере античной архитектуры. Буквально каждая деталь, впоследствии превратившаяся в чисто эстетическую особенность, происходит из утилитарного назначения. Колонна у греков вообще еще слита с конструкцией, имеет конструктивный смысл. Модульоны в античных ордерах также имеют конструктивный характер. Зубцы, этот, казалось бы, чисто декоративный элемент, в прошлом, когда храмы строились из дерева, имели весьма простое объяснение: это были концы жердей, укрывавших потолок и крышу. Даже формы профилей или обломов объясняются конструктивными соображениями. Выкружка под полочкой, например, предохраняет полочку от разрушения ее во время обработки, каблучок оказывается конструктивно наиболее подходящим профилем для несущих частей, вал всегда помещается под нагрузкой и т. д. 
 Постепенно эти детали получают все более общий характер и как бы поднимаются, а то и совсем отрываются от своего непосредственного утилитарного смысла, приобретают значение нормы вообще, даже в том случае, когда эта последняя уже не соответствует норме данного конкретного сооружения. Так, зубцы, в виде которых выступали концы жердей в деревянном храме, переносятся и на каменный храм, где они уже теряют свой конструктивный, утилитарный смысл, но сохраняют еще значение общей внешней нормы.

Общее значение получает и соотношение вертикалей и горизонталей. Чисто утилитарная необходимость укрыться, например, от непогоды может быть удовлетворена любым закрытым с боков и сверху пространством. Но чтобы создать это пространство, приходится, во-первых, считаться уже с более общими свойствами подручного строительного материала, которым, по-видимому, чаще всего были прямые деревья, и, во-вторых, необходимо учитывать и еще более общие свойства окружающей среды — силу тяжести. Именно сила тяжести, эта весьма широкое и общее, качество действительности, определяет то, что пространственное отношение линий сооружения приобретает характер отношения вертикалей и горизонталей. Вертикальные бревна — несущие опоры, горизонтальные — несомые части. Поскольку сила тяжести носит очень общий характер, постольку вертикали и горизонтали также приобретают весьма общее значение, начинают восприниматься как всеобщая норма и появляются даже там, где особенные условия или свойства материала не требуют выявления функциональной роли вертикали и горизонтали, например в помещениях, выдалбливаемых в монолитной скале. И, наконец, здание создается в пространстве и потому, естественно, оно должно отражать в себе наиболее общие определенности и свойства пространства вообще. Это прежде всего пропорции (пропорция золотого сечения в особенности), симметрия, ритм. Сюда же относится и цвет.

Ясно, что такие качества сооружения, в которых проявляются указанные общие свойства действительности, носят весьма общий характер по сравнению с особенным, утилитарным назначением здания, и между этими двумя сторонами его существует, диалектически противоречивое отношение общего и особенного.

Как и во всяком диалектическом противоречии, полюса этого отношения связаны плавным переходом, как мы только что убедились, проследив путь «обобщения» особенных, утилитарных свойств здания. Но полюса эти в то же время четко различаются. Поэтому-то и возможно говорить о наличии в архитектуре противоречивого единства конструкции, куда относятся наиболее особенные свойства сооружения, и декора, который включает в себя более общие качества и определенности (пропорции, ритм и пр.).

Говоря о конструкции, мы разумеем здесь все, относящееся к утилитарной, особенной стороне архитектурного сооружения. Сюда относится и конструкция в узком смысле этого слова, и ее функционирование, и прочность и т. д. Все эти свойства, которые следует различать с более узкой точки зрения, здесь необходимо объединить, так как они едины по отношению к общим качествам здания, как пропорции, ритмика. Поэтому известное определение архитектуры как единства пользы, прочности и красоты, данное еще Витрувием, и, как ни странно, сохраняющееся иногда и до сих пор, логически не выдержано: это не тройственное противоречие, но обыкновенное диалектическое двойственное противоречие, где польза и прочность представляют один его полюс, который здесь за неимением более подходящего термина обозначается словом «конструкция, конструктивность», и декор, соответствующий у Витрувия красоте — другой полюс.

Это противоречивое единство и есть сущность архитектуры. Попытки свести ее лишь к одной из этих сторон с необходимостью приводят к неудаче. Если, например, стать на точку зрения абсолютного конструктивизма, то нужно было бы считать красивым любое здание, сделанное технически грамотно. Но это понятие содержит в себе не только некую индивидуальную грамотность, проявившуюся в данный момент в данном здании, но и грамотность вообще, присущую большинству построек определенного периода времени и места.

Здание не есть какой-то абсолютно изолированный «индивидуум» со своей индивидуальной конструкцией. В нем проявляются и законы, общие для других зданий, которые объединяют его с ними. Это общее как раз и проявляется уже во внешней стороне здания, так как именно внешней стороной здания «соприкасаются» с другими зданиями, вступают с ними в некое отношение. Уже поэтому невозможно считать, что внешность здания определяется исключительно его внутренним и должна быть тождественна этому внутреннему. Не прав был Ф. Л. Райт, когда утверждал, что реальность здания, а следовательно, и архитектуры вообще — это не стены и крыша, а пространство, в котором живут 
. Как ни важно пространство, в котором живут, т. е. утилитарное значение здания, выделить и ограничить это пространство можно лишь с помощью стен и крыши, которые в свою очередь обязательно вступят в то или иное отношение с остальной средой, с остальным пространством, в котором живут другие.
В той же мере ложно и противоположное стремление свести архитектуру к внешнему, исключительно к выразительности внешних форм, когда архитектор, желая выразить, например, идею величия, громоздит колонны, арки и башни в ущерб внутреннему назначению здания. Такой архитектор полагает уже, что реальность здания и, следовательно, архитектуры вообще — это, если перефразировать афоризм Райта, именно стены и крыша, а не внутреннее пространство, в котором живут. Перед нами уже другая крайность. Сюда же относятся и попытки выводить сущность архитектуры из чистых пропорций (Цейзинг) или пропорций человеческого тела (Витрувий) и даже из чисто музыкальных соотношений между отдельными звуками 
. Хотя строгость пропорций и геометризм форм могут в известных случаях противополагаться манерной украшенности, однако если только из этого выводить сущность архитектуры, противоположение это исчезает, и крайность остается крайностью.

Даже в наиболее совершенных архитектурных шедеврах, отличающихся гармоничнейшим единством внешнего и внутреннего, формы и содержания, тем не менее различается внешнее, т. е. декоративная сторона и внутреннее, конструктивность, хотя они в то же время слиты в такое единство, соединены столь плавным переходом, что каждая деталь декора оказывается имеющей конструктивный смысл, и, наоборот, каждая конструктивная часть декоративна. Примером может служить уже Парфенон. В строительной практике эта относительная самостоятельность обеих сторон архитектурного сооружения часто позволяет как бы уравновешивать вынужденный недостаток конструкции. Так, внешней, формальной стороной часто подчеркивается высота здания там, где по конструктивным соображениям высота трудно осуществима. Это можно наблюдать в архитектуре станций Московского метрополитена, где почти все внешние средства направлены на то, чтобы иллюзией высоты нейтрализовать ощущение придавленности, подвальности помещений. Примером такого использования формы может служить и венецианский Дворец дожей, где кажущееся на первый взгляд противоречие между низом здания, свободно расчлененным колоннадой и галереями и сплошной стеной верха, снимается тем,’ что стена лишается карниза, наличники окон расположены на поверхности стены, стена орнаментирована диагонально перекрещивающимися полосами, что в сумме дает впечатление легкости стены и, следовательно, конструктивной устойчивости всего здания.

Говоря о единстве внутреннего и внешнего в архитектуре, нельзя обойти вопрос и об образности ее. В сущности об образности здесь можно говорить лишь постольку, поскольку единство содержания и формы свойственно и образу. Изобразительная же сторона образа в архитектуре, как и в прикладном искусстве, отсутствует. Архитектура — искусство не изобразительное, но преимущественно созидательное. Поэтому понятие образа в этих видах искусства может толковаться лишь как противоречивое единство общего и особенного, содержания и формы. Сам же термин «образ», выражающий именно изобразительную функцию, вообще здесь неприменим. Прямолинейное перенесение этого термина из искусств изобразительных принесло много вреда архитектуре и зачастую искажало эстетические оценки архитектурных сооружений и даже стилей. Лживая парадность архитектуры императорского Рима трактовалась как идейная образность. То же можно сказать и относительно архитектуры барокко. Тот факт, что в готике нередко в качестве орнаментики капителей употреблялись натуралистические изображения дубовых и кленовых листьев, истолковывается иногда как наличие реалистических тенденций в готике. Но поскольку реалистическое искусство есть высшая форма искусства, то и готика — этот упадочный стиль в архитектуре неожиданно и вовсе незаслуженно возносится на пьедестал совершенства. К такой же эстетической нелепости приводили и попытки строить здания в виде трактора, звезды и пр., равно как и воспроизведение античных колоннад, когда, по справедливому замечанию А. К. Бурова, архитектура превращается в скульптуру.

Все это происходило потому, что образ брался только в его отобразительном смысле, его же диалектическая сущность как противоречивого единства общего и особенного, содержания и формы совершенно неправомерно отодвигалась на второй план. Но если вдуматься, то и сам образ, вернее, его эстетическая ценность зависит именно не от того, что он что-то отражает, а от того, что в этом отражаемом как особенном факте посредством образа выявляется общее, сущность этого факта. Так что образ обязан своим положением в искусстве именно наличию этой противоречивости, которая и придает ему эстетическую значимость. Мертвое же зеркальное отображение не есть специфика искусства. Самую, пожалуй, совершенную форму такого уныло натуралистического отражения находим в технической и всякого рода служебной фотографии, что отнюдь совсем не дает ей права именоваться искусством.

То же следует сказать и относительно реализма в архитектуре. Сторонники метафизического, зеркального образа справедливо требовали от архитектуры реалистичности, но понимали эту реалистичность опять-таки метафизически. Для них только то сооружение было реалистично, которое изображало нечто внешнее, не связанное с внутренней, конструктивной сущностью сооружения. Но вот что писал о правдивости в архитектуре еще Виолле ле Дюк: «Правдиво, когда колонна представляет собой опору, а не украшение, как фриз или арабеска; следовательно, если колонны вам не нужны, то мне не понятно, для чего вы украшаете ими ваши фасады. Правдиво, когда карниз предназначен для удаления дождевой воды с поверхности стены; следовательно, когда вы помещаете выступающий карниз в интерьере, я могу сказать, что в этом нет смысла» 
. И задолго еще до Виолле ле Дюка Гегель недвусмысленно утверждал, что «в сфере архитектуры в собственном смысле колонны, поставленные только ради украшения, не обладают истинной красотой» 
. Как видим, Гегель не отрывал правдивости от красоты, как это делают иные современные теоретики.

Установив наличие в архитектуре двух противоречивых сторон, соотносящихся как общее и особенное и придающих ей в результате свойства эстетической деятельности, посмотрим как же взаимоотносятся эти две стороны в процессе активного творчества и как связаны они с творческой личностью архитектора, а через него и с развитием самого общества.

Впрочем, связь между движением противоречия в архитектуре и развитием основного противоречия в обществе можно обнаружить и минуя диалектику личности архитектора. Здание, как известно, предназначается для людей как в плане внутреннем (конструкция, функциональность, польза), так и в плане внешнем (внешняя форма, декор), но не всегда в одной и той же степени. Для одних здание существует в его практических, утилитарных качествах, роль которых играет его конструктивно-функциональная сторона, другими же оно воспринимается как нечто лишь внешнее, дополняющее какую-то часть ансамбля, иначе говоря, как объект лишь чисто эстетический. Ясно, что пользоваться домом практически в состоянии лишь незначительная группа людей. Любоваться же его внешностью может бесконечное множество людей. Поэтому внешний вид дома адресуется обществу как целому, внутреннее Же устройство — отдельным людям, личностям. В результате диалектически противоречивое единство внутреннего и внешнего в архитектурном произведении оказывается связанным с диалектически противоречивым же единством личного и общественного, а через эту пару категорий и с основным социальным противоречием — противоречием между производительными силами и производственными отношениями.

Если это последнее находится в единстве, то в единстве соответственно будет и противоречие между данным индивидуальным применением строительной техники, усилий и умения людей, с одной стороны, и общим состоянием строительных возможностей и вкусов, определяемых производственными отношениями, с другой стороны, т. е. внутреннее (конструкция, функциональное назначение) дома будет в единстве с его внешним (форма, декор). Когда же основное противоречие приходит в состояние антагонизма, тогда соответственно приходят в фазу противопоставленности внешнее и внутреннее в архитектуре. Здания как бы раздваиваются, архитектура их становится лицемерной: внешний вид зданий не соответствует ни их конструкции, ни их функции. С усилением этой противопоставленности здания ведут себя совсем, как люди. Начав с внутреннего раздвоения, они разделяются и внешне. Внутренний диалектический антагонизм превращается в противоположность между помпезными, разукрашенными зданиями, различными пропилеями и триумфальными арками, с одной стороны, и убогими лачужками, где живут сами представители производительных сил, с другой стороны. Классовое противоречие, возникающее между людьми, разделяет и их жилища.

Как видим, связь между движением основного противоречия общества и развитием его архитектуры вполне очевидна. Но рассмотрена она здесь не по линии воздействия субъекта на объект, а наоборот. Архитектура выступает перед нами как эстетический объект. Нас же интересует архитектура, рассматриваемая как творческий процесс, как субъективная деятельность. Поэтому попытаемся обнаружить те же связи, идя от творческой личности архитектора, от диалектически противоречивой сути его- личности и уже через нее прийти к основному социальному противоречию как главной движущей силе развития и архитектуры.

Связь эта в сущности не отличается по своей структуре от соответствующей связи в прикладном искусстве. Как и там, в архитектуре внутреннее, утилитарное назначение сооружения связано с рациональной стороной архитектора, с его разумом. Внешнее же, декор, наоборот, соотносится с чувственным восприятием, с эмоциональной стороной. Это отлично видел и Виолле ле Дюк. Воображаемый архитектор рассуждает у него так: «Прежде всего мной руководил разум: он мне подсказал, как уложить каменные архитравы на вертикальных опорах, какое расстояние я должен оставить между ними и т. д. Затем чувства мои указали мне пропорции, формы, которые я должен придать зданию, как я должен его украсить и т. д.» 
 То, что утилитарное здесь оказывается связанным с рациональным, опять-таки, как и в случае прикладного искусства, зависит от сдвига точки отсчета, т. е. от того, что здесь человек, архитектор выступает не как пассивно воспринимающий, но как активно действующий эстетический субъект. Так как художник, чье рациональное знание и чувственное созерцание участвуют в творческом процессе, сам является членом общества, то через посредство рационального знания и чувственного созерцания процесс этот в свою очередь связывается с процессом развития всего общества в целом, с развитием основного общественного противоречия.

Связь внутреннего, утилитарного с разумом и внешнего с чувством, а через них и с соответствующими полюсами основного общественного противоречия отнюдь не абсолютна. В определенные моменты развития противоречия компоненты этой связи могут меняться местами. Однако здесь ограничимся более простой схемой этих связей, именно проследим взаимоотношения не полюсов противоречий, а самих фаз развития противоречия.

Противоречие рационального и чувственного в художнике есть, как известно, проявление более общего социального противоречия, именно противоречия между людьми как личностями и обществом как целым или, еще шире, между производительными силами и производственными отношениями. Поэтому естественно, что на фазе единства этого основного противоречия противоречивые стороны творческой личности архитектора также будут в единстве. Соответственно и в возводимых нашим архитектором сооружениях внешнее и внутреннее, конструкция и декор окажутся слитыми в единое, гармоничное целое. Единство конструкции и декора как выражение единства общего и особенного или содержания и формы соответствует, как мы уже видели, категории прекрасного. Поэтому произведения архитектуры, создаваемые на этой фазе развития общества, должны отличаться наивысшей эстетической ценностью, красотой. Естественно, что подобная, архитектура и наиболее правдива, так как предмет, в котором его содержание и форма, сущность и явление находятся в единстве, обладает наиболее истинным, полным существованием.

По мере развития основного общественного противоречия и перехода его в следующую фазу, фазу противопоставленности производительных сил производственным отношениям, в обществе нарушается и единство между личным и общественным. Личное начинает оттеснять общественное, и соответственно на первый план выдвигается полюс чувственного. Это незамедлительно сказывается и на структуре личности каждого члена общества, в том числе и нашего архитектора. В его творчестве преобладает эмоциональное начало. Внешняя форма становится для него главным, становится сущностью сооружения. Вот тогда-то и рождается мысль, что в архитектуре главное не пространство, в котором живут, а крыша и стены, иначе говоря, внешнее оформление этого пространства. С обострением противоречия форма все более и более отрывается от содержания, от конструкции и постепенно принимает вычурные, манерные черты. Она начинает соответствовать уже категории комического, хотя тем, кто ее заказывал и создавал, подобная архитектура субъективно может представляться, наоборот, величественной в ее стремлении к внешней пышности и помпезности. Не забудем, что и сам архитектор субъективно может быть убежден в том, что он выражает своим произведением некие общие, с его точки зрения, идеи, связанные с современными ему производственными отношениями. Но поскольку эти производственные отношения уже устарели и превратились в препятствие для развития производительных сил, постольку они теряют и свой общий характер, становятся объективно чем-то особенным, частным. Поэтому и то, что архитектору казалось сущностью, на деле оказывается всего лишь явлением.

С антагонистическим распадом противоречия и, следовательно, с падением прежнего общества, общественное противоречие вступает в новую фазу своего движения, в фазу неантагонистического развития. Теперь уже общее выдвигается по сравнению с особенным на передний план. Соответственно ведущую роль в творческом акте начинает играть рациональное, и в архитектуре главным становится ее утилитарность. Этой фазе развития архитектуры как раз и соответствует райтовское определение ее сущности как пространства, в котором живут. Райт, таким образом, намереваясь охарактеризовать сущность архитектуры вообще, в действительности охарактеризовал лишь одно из промежуточных состояний в ее развитии. Возникает своеобразный конструктивный стиль, который иногда называют конструктивизмом или органической архитектурой. Как бы он, однако, ни назывался, стилю этому свойствен определенный перевес внутреннего над внешним, содержания над формой, общего над особенным. Поэтому эстетически он более соответствует категории возвышенного.

Разрешение неантагонистической фазы движения противоречия приводит снова к единству его полюсов. Нетрудно видеть, что это приводит к единству внутреннего и внешнего, содержания и формы, общего и особенного и в архитектуре. Наступает фаза очередного ее расцвета, фаза очередного соответствия главной эстетической категории — категории прекрасного.

Переменная составляющая развития архитектуры как вида искусств^, выступающая перед нами в виде сменяющих одна другую повторяющихся фаз развития, таким образом, очевидна. Нетрудно выявить и постоянную составляющую, линию постоянного, количественного прогресса архитектуры. Линия эта определяется вообще развитием противоречия человек–природа. В случае архитектуры противоречие это выступает в более конкретной форме взаимоотношений между человеком и строительным материалом, строительной техникой. Достижения строительной техники и свойства новых материалов позволяют, вернее, с необходимостью влекут за собой и новые формы. Если прочность паросского мрамора обусловила определенную толщину колонн и расстояния между ними в Парфеноне, то современное здание, построенное с применением железобетона, обходится без каких бы то ни было внешних опор. Архитравное перекрытие требовало более близкого размещения колонн, нежели арочное. Введение в практику цемента создавало иные, более широкие возможности, чем сухая кладка. Наконец, применение армированного железобетона вызвало к жизни такие формы, о которых древние зодчие и мечтать не могли.

Эта линия количественного развития архитектуры, постоянная составляющая и делает то, что, например, Пестумский храм Посейдона отличается от равеннской базилики св. Аполлинария во Флоте, а эта последняя в свою очередь от дворца Строцци во. Флоренции. Хотя они и находятся на одинаковой фазе эстетического развития, именно на фазе перевеса содержания над формой, тем не менее в чисто строительном, техническом отношении они разделены целыми эпохами.

Обратимся теперь к действительной истории архитектуры я посмотрим, в какой мере осуществляется в ней изложенная выше логическая схема развития. Поскольку нас здесь интересует прежде всего эстетический аспект, то все внимание, при этом будет обращено главным образом на выявление переменной составляющей развития, на движение стилей в архитектуре. Это движение довольно явственно выступает уже в истории архитектуры Древнего Египта, хотя в истории Египта было много внешних влияний, которые мешали основному ходу развития и зачастую искажали его, как, например, нашествие гиксосов в конце Среднего царства или ливийские завоевания последних лет Нового царства. Поэтому было бы неправильно прямо связывать традиционную периодизацию истории Древнего Египта на Древнее, Среднее и Новое царства с эпохами роста, расцвета и упадка древнеегипетского искусства. Но тем не менее в самых общих чертах о таком соответствии можно говорить. Архитектурные сооружения Древнего царства, относящиеся к периоду зарождения и укрепления централизованного рабовладельческого общества, отличаются строгим рационализмом, они безраздельно подчинены законам тектоники. Отсюда монументальность архитектуры этого времени, которая в наибольшей степени выразилась в знаменитых египетских пирамидах.

Египетские пирамиды символизировали неограниченную власть фараона, но в этой власти было не столько слепо подавляющее, сколько разумно регулирующее начало. Централизация государства периода Древнего царства определялась главным образом необходимостью регулировать сложные ирригационные системы. Переход от охоты и рыболовства к мотыжному земледелию с развитием производительных сил и возникшая в связи с этим необходимость осушения ежегодно заливавшихся Нилом долин вызвали и появление новой формы производственных отношений, которые дали возможность для осуществления массовых ирригационных работ. Поскольку ирригационные работы в силу своей специфики требовали весьма организованных усилии, постольку и тип производственных отношений должен был отличаться целостностью и централизованностью. Таким типом и явилась единоличная централизованная власть с фараоном во главе. Эта централизация носила прогрессивный характер. Поэтому и в пирамидах фараон возвеличивается не внешними средствами, а самой сущностью, самим содержанием, так как в этом величии сохраняется еще существенный, исторически необходимый момент. «В глазах населения пирамида была чем-то большим, чем просто гробницей умершего царя… Эта поэма из камня была воплощением организованного труда», — пишет М. Алпатов 
.

Однако с дальнейшим развитием производительных сил абсолютное единовластие фараона постепенно ограничивается поднимающейся местной рабовладельческой знатью, которая в свою очередь опиралась на мелких и средних рабовладельцев и зажиточных ремесленников. После многих столкновений, Приведших было даже к распаду единого государства, Египет вновь объединяется уже на более демократической основе. Начинается период Среднего царства. Резкое противоречие между общим и особенным, которое было характерно для Древнего царства, сглаживается и приходит в состояние относительного единства. Единство это относилось, конечно, лишь к обществу свободных граждан и не касалось рабов, по отношению к которым свободные находились в резком антагонизме. Однако рабы не считались членами общества, они были всего лишь говорящими орудиями, как их позже назовет Аристотель. Поэтому основное социальное противоречие развивалось внутри класса свободных. Известные слова Маркса о том, что классовая борьба в античном обществе разыгрывалась на пассивном пьедестале рабства, относятся в той же мере и к Египту.

В строениях Среднего царства суровый монументализм и рационализм постепенно смягчаются выразительностью внешней формы. На месте максимально лаконичной и строгой пирамиды появляется храм, в котором должное внимание уделяется и его внешности. Внешний облик приобретает большую индивидуальность. Таков храм фараона Ментухотепа I, храмы Ментухотепов III и IV в Дейр-эль Бахри и особенно молельня Сенусерта I в Карнаке 
. В этой молельне достигается известное равновесие формы и содержания. К голой конструктйвНости здесь уже прибавилось изящество внешних пропорций. Вертикальные четырехгранные столбы храмов Древнего царства превращаются в протодорическую колонну, в которой конструктивное начало незаметно смыкается с декоративным началом. Правда, памятников этой эпохи сохранилось очень немного, но уже из того, что известно, можно заключить, что архитектура Среднего царства находилась в апогее своего развития, соответствовала эстетической стадии прекрасного.

Обэтом свидетельствуют факты и других видов искусств, например литературы, переживавшей свой классический период именно в эпоху Среднего царства.

Следующий период, так называемое Новое царство, характеризуется обострением социальных противоречий. Снова возникает стремление к усилению центральной власти. Но если централизм Древнего царства был прогрессивным, то теперь он становится уже реакционным, направленным в прошлое. В архитектуре в это время воцаряется стиль, сходный, по меткому замечанию Шуази 
, со стилем эпохи Людовика XIV. Таковы знаменитые храмы Аммона в Луксоре и Карнаке, где отчетливо виден уже перевес внешнего над внутренним. Та монументальность и строгая возвышенность, которая была как бы изначально присуща пирамидам Древнего царства и воспринималась как их естественнейшее свойство, здесь становится целью, к которой стремятся искусственно. В сооружениях Древнего царства масса господствовала над пространственной формой. В архитектуре же Нового царства дана самодовлеющая геометризованная форма. Грандиозность здесь носит уже чисто внешний характер. Это, как сказал бы Гегель, лишь видимость величия, но не само величие. Достигается эта видимость нагромождением огромных колонн, стоящих тесными рядами и почти не имеющих никакого конструктивного смысла. Их назначение — внушить зрителю представление о громадных тяжестях, которых нет, и о безмерной высоте, которая на самом деле ограничена. Поэтому они всего лишь декорация.

Если в архитектуре Древнего Египта фазовость в развитии выступает лишь в чрезвычайно общих чертах, причиной чего в значительной мере является и фрагментарность сохранившихся сооружений, то в зодчестве Древней Греции и Рима периодичность эта проявляется чрезвычайно ярко. О Древней Греции вообще можно сказать, что она в этом отношении подобна пробирке химика, где процессы идут в наиболее чистом виде и где внешние примеси играют очень незначительную роль. Это относится не только к архитектуре, но и к остальным видам искусства. В искусстве Древней Греции основные закономерности развития проявились в классически чистом виде.

Архитектура раннего периода развития древнегреческого общества сохранилась плохо, так как постройки возводились из дерева. По-видимому, фазу конструктивизма следует искать именно в этом периоде. Но и относительно более поздние сооружения, например, так называемая базилика Посейдона в Пестуме, и даже еще более поздний храм Посейдона, находящийся там же, еще несут в себе черты величественной строгости и рационализма. Правда, некоторые детали (триглифы, например) в них уже не объясняются непосредственно требованиями каменной конструкции, а перенесены из деревянных храмов, т. е. играют роль уже формального момента. Это и дало Ф. Л. Райту повод для критического отношения к античной архитектуре вообще 
, но мы уже знаем, что эстетические идеалы Райта отличаются крайней «сдвинутостью» в сторону конструктивного стиля, вследствие чего даже строгая дорика Пестумского храма казалась ему непозволительно разукрашенной.

В Пестумской базилике тяжелый антаблемент покоится на могучих колоннах. Мощь этих колонн превосходит даже тот груз, который они несут. Этот избыток мощи, или, как сказали бы инженеры, излишний запас прочности, свидетельствует о сугубо рациональном, утилитарном подходе архитектора к достижению своей цели. Сооружение прежде всего должно стоять, должно быть устойчивым и прочным. Этот внутренний смысл настолько здесь важен, что оттесняет внешний смысл, внешнюю форму здания. Внешняя выразительность приносится здесь в жертву мощной внутренней целесообразности, и это придает храму монументальную величавость и суровость. Он вполне подходит под эстетическую категорию возвышенного.

Однако со временем строгая конструктивность дорического стиля постепенно смягчается за счет внешней выразительности, которая освобождается от своего подчиненного по отношению к конструкции положения и приобретает все большую свободу и самостоятельность, оставаясь в то же время тесно слитой с конструкцией. Это особенно отчетливо выступает в Парфеноне. Хотя Иктин и Калликрат применили здесь тот же дорический ордер, эстетическое значение его, однако, уже совершенно иное, нежели в Пестумской базилике. Там колонна выражала преимущественно свою конструктивную роль, она упруго сжималась под тяжестью мощного антаблемента и противоборствовала этой тяжести своей собственной массивностью. В Парфеноне колонна стремительно взлетает вверх, легко вознося архитрав. В Пестумском храме движение идет сверху вниз в полном соответствии с силой тяжести. В Парфеноне это движение уравновешивается встречным движением вверх, и достигается это также и действием внешней формы. Равновесие внутреннего и внешнего придает всему сооружению поразительную целостность, легкость и гармоничность. Здесь диалектическое противоречие общего и особенного, содержания и формы находится в состоянии единства, что позволяет отнести Парфенон к разряду произведений, характеризующихся категорией прекрасного.

Мы видели, таким образом, эстетическое различие между Пестумской базиликой и Парфеноном. Каковы же различия в исторической обстановке, в которой создавались эти сооружения? Храмы типа Пестумской базилики или храма Посейдона возникали во время становления и укрепления молодого рабовладельческого общества, развивавшегося в борьбе с отжившими отношениями родового строя. Интересы общего преобладали над интересами личности. Новые общественные отношения проявлялись в форме тираний, которые представляли собой диктатуру, но которые носили прогрессивный характер. Характерным примером может служить тирания Писистрата в Афинах. Противоречие между тиранической властью и отдельными гражданами в принципе не носило антагонистического характера, хотя и разрешалось далеко не всегда бескровно. Последующий период греко-персидских войн также характеризуется перевесом общего над особенным. Личность готова жертвовать собой ради общественного блага. Подвиг Леонида в Фермопилах служит ярким тому примером.

Развитие социальных противоречий приводит к постепенному установлению фазы единства. Политически это выражается в окончательном укреплении демократической формы правления, основа которого была заложена еще реформами Клисфена. Интересы отдельных граждан и интересы общества постепенно сливаются в единстве, которое достигает своей высшей степени в эпоху Перикла. Это, по замечанию Маркса, был период высочайшего внутреннего расцвета Греции. Если ранее личность поглощалась обществом, рациональное в ней господствовало над эмоциональным, то сейчас обе эти стороны в человеке гармонично сливаются. В это время и создаются классические произведения типа Парфенона.

Стадия единства противоречия, как известно, бывает очень кратковременна. Счастливое мгновение гармонического успокоения быстро минует и переходит в следующую фазу развития. Это можно уже заметить в архитектуре Акрополя. Рядом с классически гармоничным, прекрасным Парфеноном воздвигается Эрехтейон, в котором равновесие уже нарушается в сторону усиления роли внешней формы. На место строгости здесь выступает изящество. Храм оформлен в ионийском ордере, а в одном из портиков в качестве колонн использованы кариатиды. Все здание носит гораздо более интимный, индивидуальный характер, нежели Парфенон. Оно более рассчитано на эмоциональное восприятие, чем на рационалистическое.

Эти тенденции выступают все отчетливее с обострением социальных противоречий. В Галикарнакском Мавзолее, Круглом Филиппейоне, в памятнике Лисикрата внешняя форма уже становится самодовлеющей. Из ордеров господствует коринфский, наиболее декоративный и наименее конструктивный. Переход от демократической формы правления к монархической сопровождается в архитектуре тенденциями к величию, но это величие стремятся осуществить внешними средствами. Параллельно развивается архитектура частного дома, отличающаяся сугубой индивидуальностью, что вполне понятно, если учесть ту противопоставленность между личностью и государством, которая развилась к этому времени.

В архитектуре Рима в сущности появляется та же картина» осложненная лишь тем, что на Рим сильнейшее влияние оказывала Греция. Греция находилась в это время уже на склоне своего развития, а Рим еще только поднимался, поэтому возникали сложные стилистические смешения. Развитие строительной техники также приносит новые формы: появляется арка, крестовый свод, купольное перекрытие. И тем не менее общий ход стилевого развития и здесь вполне ясен. Лаконизм и суровость архитектуры времен республики постепенно переходит в парадную пышность в эпоху императоров. Август, например, очень гордился тем, что принял Рим глиняным, а оставил мраморным. Ордера окончательно теряют свой конструктивный смысл и превращаются в средство внешнего украшения, как это можно видеть на примере Колизея. В термах Каракаллы внешняя роскошь достигает апогея. Появляются сооружения, совершенно лишенные утилитарного смысла: пышные триумфальные арки, колоннады. Употребление ордеров эклектично. Так, в арке Адриана на неоправданно массивную полуциркульную арку помещен легкий прозрачный греческий портик, который совершенно не вяжется с аркой. С гибелью рабовладельческого общества гибнет и его архитектура, если не конструктивно, то во всяком случае эстетически.

Новые, феодальные отношения, первые зачатки которых идеологически выражаются в христианской религии, кладут начало новому обществу. Соответственно возникает и новая архитектура. В ней снова на первый план выступает конструктивность. Это можно заметить уже на раннехристианских базиликах, которые еще в значительной мере продолжают античные традиции, однако отличаются большим рационализмом. В сооружениях романского стиля сама конструкция становится архитектурой. Романские архитекторы, по образному выражению Виолле ле Дюка, открыто решаются не отличать более тела здания от его одежды. Если первые, еще дороманские сооружения времен Карла Великого (Аахенский собор), слишком тяжелы и неуклюжи, то со временем романское здание получает строгую монументальную форму, напоминающую дорический ордер древних греков. Таков, например, храм св. Годехарда в Гильдесгейме. С дальнейшим укреплением феодального общества строгость романского стиля постепенно смягчается. Особенно это заметно в архитектуре Италии, относящейся к этому времени, где достигается известное единство внутреннего и внешнего, содержания и формы (крещальня, собор и наклонная башня в Пизе).

Трудно указать стиль, соответствующий периоду расцвета феодального общества. Следующая за романским стилем готика отличается от него не только эстетически, но и конструктивно. Изобретение нервюрного свода и появление в связи с этим стрельчатой арки существенно изменило облик зданий. Это обстоятельство, по-видимому, и явилось одной из причин того резкого перелома в развитии феодальной архитектуры, который разделяет романский и готический стили. С развитием производства и особенно торговли в общественной жизни начинают выдвигаться города. Это свидетельствует о начинающемся обострении противоречия между старыми феодальными отношениями и новыми, постепенно приобретающими буржуазный характер производительными силами. Это противоречие отражается и на архитектуре. В готическом храме важную роль начинает играть внешнее оформление. Новые конструктивные свойства способствуют этому. Нервюрный свод, опирающийся на углы, позволяет проломать и дематериализовать стену. Форма начинает выражать абстрактное, чисто формальное стремление ввысь. Конструктивная роль стены разрушается или тщательно маскируется. Та же судьба постигает и пучки колонн. Даже тяжелые контрфорсы увенчиваются маленькими башенками, долженствующими тянуть их вверх. Это — уже знакомое нам стремление к монументальности, осуществляемое, однако, чисто внешними средствами. Готика, говорят нам, выражала стремление души к небу, отрыв от земного. Но в этом стремлении была уже большая неправда. Готические соборы очень украшены, это по-своему нескромная, чувственная красота, которая весьма противоречит первоначальному христианскому принципу. Отсюда и ложность величия готики, что очень хорошо чувствовали люди Возрождения, воспринимавшие готику отнюдь не как возвышенное, но как комическое. Поздняя готика вырождается в откровенное безвкусное украшательство. Поклонники готического искусства обычно ссылаются на Гете, который стремился увидеть в готических соборах подлинную красоту. Однако Гете, как известно, был автором не только «Геца фон Берлихингена» и «Фауста», но и автором «Германа и Доротеи». Именно Гете — автор «Германа и Доротеи» мог испытывать благоговение перед псевдовеличественной изощренностью поздних готических соборов.

Обострившийся до предела антагонизм между феодальными производственными отношениями и новыми производительными силами разрешается переходом в новое состояние. Прежние отношения разрушаются и на их месте создаются новые, буржуазные социальные отношения. Общество и, следовательно, общественные противоречия вступают в следующую фазу своего развития, в фазу развивающегося буржуазного строя. В наиболее чистом, хотя и миниатюрном виде этот процесс происходил в Италии. В этом отношении она напоминает Древнюю Грецию. Правда, в моменте упадка сыграли большую роль и внешние факторы, например великие географические открытия и перемещение в связи с этим торговых центров и путей, что в свою очередь повлекло застой в развитии Италии и обусловило феодальную реакцию. Но тем не менее в основном Италию можно назвать классической страной зарождавшегося капитализма. Это соответственно отразилось и на развитии архитектуры Итальянского Возрождения. Фазы развития выступают в нем весьма отчетливо. Первая фаза соответствует периоду Раннего Возрождения, когда молодые буржуазные города республики еще боролись за свое существование. Общие интересы в это время явно господствуют над особенными, и это тотчас же выражается в архитектуре. Дворцы Раннего Возрождения отличаются строгой практичностью. Это дворцы-крепости. Мощный нижний этаж сложен из крупных, необработанных камней. Кладка ничем не маскируется. Интересно, что эта чисто утилитарная деталь превратится впоследствии в украшение (руст) и будет даже там, где стена строится уже из обыкновенного кирпича. Конструктивные горизонтали и вертикали четко выявлены. Все это можно видеть, например, в известном палаццо Строцци во Флоренции. Внутренний дворик, предназначавшийся для обитателей дворца, естественно, носил более интимный характер и соответственно начинает украшаться.

Постепенное укрепление нового общественного порядка в итальянских городах, смягчение противоречия между общегородскими интересами и интересами отдельных граждан влечет за собой и смягчение внешней строгости и монументальности зданий. Во дворце Канчеллерия Браманте оформляет уже и внешнюю стену. Оформление это еще очень скромно и не противоречит конструктивному содержанию дворца. Пилястры и карнизы подчеркивают этажную структуру здания. Однако постепенно значение внешней формы возрастает, и в венецианской библиотеке Сан-Марко оформление становится настолько самодовлеющим, что оно почти скрывает конструктивную сторону. Здесь уже можно видеть неоправданное утилитарно сочетание архитрава и арки, встречавшееся уже у римлян и возмущавшее Виолле ле Дюка, комбинацию столба и колонны, обилие лепнины по верхнему фризу. Декоративность побеждает целесообразность. В XVI в. в работах Вазари и Пуонталенти эта декоративность становится пустой и манерной, пока наконец окончательно не вырождается в вычурное барокко (Борромини, Л. Бернини и др.). Высокие идеалы Возрождения уже потеряли реальное содержание. Социальные отношения, когда-то соответствовавшие состоянию производительных сил, теперь уже ничему не соответствуют и держатся только усилиями людей, связанных с ними личным интересом. Поэтому импозантности и величия стремятся уже достигнуть чисто внешним, чувственным образом. В барокко это превращение абстрактной всеобщности в особенную чувственность видно очень отчетливо. Фасады украшаются сильно выступающими карнизами и пилястрами, принимают вогнутую или выпуклую форму, кривизна линий усиливается различными волютами. Даже холодна, по своей сущности долженствующая быть прямой, и та кокетливо извивается и закручивается.

Феодальная реакция, во многом способствовавшая появлению барокко, распространяет его по всей Европе, где этот упадочный стиль приходится по вкусу феодальным кругам, которые сами находятся в это время в глубоком упадке. Поэтому уже во Франции, где феодальная монархия вступает в своеобразный компромисс с буржуазией, барокко встречают с некоторой сдержанностью. Людовик XIV приглашает для строительства Лувра не гремевшего тогда повсеместно Бернини, но поручает это классицисту Перро. Показательно, однако, что классицизм этот ориентируется не на архитектуру Греции времен Перикла, а на императорский Рим. Компромисс не мог, конечно, разрешить нараставшего антагонизма между буржуа и феодалами. Классицизм как эстетическое выражение временного равновесия сил, достигнутого этим компромиссом, быстро вырождается и приобретает черты барокко. Архитектура Версаля уже пышна и исполнена пустой помпезности. В дальнейшем стремительно нарастают черты, свойственные известному уже стилю рококо, в котором противопоставленность формы и содержания достигает своего апогея.

Насколько чутко реагирует архитектура на социальные противоречия, видно и на примере развития русской архитектуры петровских времен. Энергичная организационная деятельность Петра, несомненно, способствовала развитию производительных сил России и как таковая была прогрессивной, соответствовала интересам общества, несмотря на деспотизм царя. Архитектурные сооружения отличаются в это время строгостью и деловитой рациональностью (например, двенадцать коллегий Трезини). Но как только историческая прогрессивность абсолютно-монархической формы правления иссякла, тотчас же появилось стремление к укреплению этой формы внешними средствами. Отсюда так называемое русское барокко, одним из наиболее выдающихся представителей которого был Растрелли.

Восходящая буржуазия во Франции не могла уже больше удовлетворяться компромиссами. Абсолютизм окончательно изжил себя. Появляются грозные предвестия приближающейся революции. Снова возникают классицистические тенденции, которые вступают в борьбу с выродившимся стилем рококо. Революция решительно выметает вместе с обломками монархии и остатки этого стиля. В архитектуре торжествуют строгие формы. Правда, классовая непоследовательность и нерешительность буржуазии не позволяет ей создать сугубо свой, оригинальный строгий стиль. Она совершает переворот, рядясь в тогу римского республиканца. Примечательно, что взоры архитекторов теперь не привлекают уже образцы императорского Рима. Вкусы ориентируются на более строгие и монументальные формы греческой и даже египетской архаики. Таково творчество, например, К. Леду. Буржуазия пришла к власти, однако уже пораженная собственными внутренними противоречиями. Компромиссы с феодальным дворянством также ослабляли ее. Поэтому мы не находим в развитии французской архитектуры момента, соответствующего высокому единству формы и содержания, в котором проявилось бы единство производительных сил и производственных отношений. Очень скоро французская буржуазия становится на путь контрреволюции и военной диктатуры. В эпоху Наполеона I в архитектуре появляется стиль ампир. В ампире снова внешнее выступает на первый план. Парадность, ориентация на архитектурные идеалы императорского Рима — характерные черты этой архитектуры. Возводятся триумфальные арки (на площади Карусель, например) на манер римских, Вандомская колонна подражает колонне Траяна, а церковь Мадлен — римскому храму. Характерно, что сухость форм непосредственно переходит в вычурность, особенно в интерьерах. Далее нарастают черты эклектизма, который постепенно мутной волной захлестывает Европу и образует так называемый стиль модерн.

С развитием производительных сил и. ростом пролетариата противоречие между этими новыми силами и устаревшими буржуазными отношениями обостряется. На историческую арену выступает рабочий класс, осознавший свое общественное значение. В борьбе с буржуазией он объединяется, противопоставляя буржуазному индивидуализму нормы высокого коллективизма, требующего подчинения личных интересов общественным и классовым интересам. Буржуазия, чтобы укрепить свое положение, монополизируется, и в то же время, заигрывав со своим мощным противником, пытается выставить себя представителем общенациональных интересов, заимствуя строгие вкусы пролетариата. Так возникает новый стиль, который обыкновенно называют конструктивизмом. Возникновению этого стиля способствует и бурное развитие техники к началу XX в. Теперь архитекторы в поисках конструктивных форм обращаются не к прошлому, а к машине. В своем увлечении новыми веяниями Ф. Райт даже дом определяет как машину для жилья. Э. Мендельсон строит корпуса заводов в форме диковинных машин, которые в сущности начинают противоречить конструкции здания. Появляется угроза вырождения этого стиля, что вполне понятно, так как он поступает на-вооружение буржуазии.

В России рабочий класс совместно с крестьянством сбрасывает власть капиталистов и помещиков и становится у власти. Строится новое, социалистическое общество. Прежнее антагонистическое противоречие между давно изжившими себя производственными отношениями и выросшими производительными силами путем революционного взрыва переходит в следующую, неантагонистическую фазу противоречия между новыми, социалистическими отношениями и прежним уровнем производительных сил. Личные интересы полностью подчиняются общественным. Отсюда строгий, даже аскетичный рационализм в искусстве и архитектуре. В архитектуре господствует конструкция, внешняя форма приносится в жертву внутренней утилитарности, практичности. И это весьма естественное явление. Поэтому несправедливо обвинять архитекторов этого времени в том, что они поддавались буржуазному влиянию. Конструктивизм в архитектуре послеоктябрьской эпохи был исторически необходим и оправдан, и если говорить о влиянии, то, наоборот, в конструктивизме, даже западном, сказалось именно могучее влияние пролетариата, влияние новых производительных сил, которые властно требовали новых, разумных социальных отношений. Именно под этим влиянием, сами того не сознавая, Корбюзье и Райт выдвинули свои принципы новой архитектуры.

Особенности исторических условий строительства социализма в СССР были, однако, таковы, что необходимая в начале централизация общества впоследствии привела к комплексу явлений, связанных с культом личности. Единоличное руководство Сталина и связанная с этим бюрократизация управленческого аппарата привели к тому, что возникло новое противоречие между устаревшей формой правления и развитием производительных сил. Противоречие это не замедлило сказаться на архитектуре. Возникает увлечение классицизмом (школа Жолтовского). Характерно, что из классических ордеров предпочтение отдается коринфскому. Возводятся декоративные арки, башни, ворота, колоннады. Даже классические формы настолько перегружаются безвкусными украшениями, что окончательно теряют свою ясность (оформление сельскохозяйственной выставки в Москве, Дворец профсоюзов в Минске). Появляются черты, напоминающие барокко (фонтан «Дружба народов» на сельскохозяйственной выставке в Москве). Этому способствовала и неправильно понимаемая теория образа в архитектуре, согласно которой здание должно выражать собой то, чем оно на самом деле не является. В поисках внешней монументальности и величия воздвигаются высотные здания, внешность которых не соответствует их внутренней целесообразности. Всем этим явлениям, как и условиям, породившим их, была объявлена война на XX и XXII съездах КПСС. Были приняты решения о ликвидации излишеств в архитектуре. Архитектура стала на путь нормального развития. Поскольку исторические и социальные условия существования конструктивизма как стиля уже миновали, сейчас ведутся поиски новых форм, которые, не противореча утилитарной стороне, в то же время имели бы и эстетическое значение. Иначе говоря, архитектура развивается от возвышенного к прекрасному.

Таков краткий очерк исторического развития архитектуры, схематически обрисовывающий основные этапы этого развития. Этапы эти, как видим, весьма отчетливо совпадают с логической схемой развития эстетических категорий в архитектуре и с движением основного социального противоречия. Те несовпадения, сдвиги, повторения одной и той же фазы или, наоборот, выпадения ее легко объясняются особенностями исторического развития в его отличии от развития логического.
Орнаментально-декоративное искусство

Этот вид искусства обыкновенно рассматривают вместе с прикладным искусством как его неотъемлемую часть. Отсюда и термин «декоративно-прикладное искусство». Правда, и термин «прикладное искусство» не совсем подходящ к тому виду, который мы рассматривали в качестве отдельного вида искусства. Ведь в прикладном искусстве на первое место выступают эстетические качества самой вещи как результата не только практической, но и эстетической деятельности человека. Эти качества не привносятся искусственно извне, но должны проявляться в самой вещи. Слово же «прикладной» имеет смысл именно такого привнесения. Поэтому прикладным можно было бы скорее называть тот вид искусства, о котором сейчас-будет идти речь. Стремление соединить эти два вида искусства и в то же время отчетливо ощущаемое внутреннее противоречие между ними, которое выразилось уже в названии (прикладное, т. е. присоединяющее что-то к чему-то другому), нетрудно объяснить. В этом выступает изначальная целостность, родственность двух видов искусства, которые, однако, уже вполне разделились. У нас обыкновенно становились на точку зрения этой целостности и орнаментально-декоративное искусство объединяли с прикладным, вещественным искусством. Если это и было удобнее в том смысле, что таким образом сразу же снималась проблема, тем не менее вопроса это не решало.

Орнаментика, без сомнения, может рассматриваться и как самостоятельный вид эстетической деятельности. Хотя орнамент и связан с вещью, однако связь эта не абсолютна. Одним и тем же орнаментом могут быть украшены разные вещи; и, наоборот, одинаковые вещи могут быть орнаментально оформлены самым различным образом. Эстетики это не хотят признавать. Художественная же практика исходит из этого, и в художественных училищах прямо изучают орнамент как самостоятельный вид искусства 
. Но и с эстетической точки зрения орнаментика может быть признана в какой-то мере самостоятельным видом искусства, во-первых, уже в силу своей древности (орнамент мы находим уже в палеолите) и, во-вторых, что, пожалуй, самое главное, потому, что в орнаментике, взятой самой по себе, можно проследить закономерности развития искусства, можно увидеть те переменную и постоянную линии движения, которые присущи каждому искусству. Самостоятельность эта в то же время и относительна. В определенные периоды эстетического развития общества и его искусства орнаментально-декоративное искусство стремится стать более независимым, более самодовлеющим, в другие же периоды оно, наоборот, проявляет тенденцию к слиянию с другими видами искусства, прежде всего с прикладным искусством и архитектурой.

Нет, пожалуй, в искусствоведении другого предмета, о котором спорили бы больше, нежели о происхождении орнаментально-декоративного искусства. И это понятно. Ведь искусство это имеет своим объектом наиболее общие, абстрактные пространственные формы. Поэтому здесь чаще всего скрещивались шпаги различных мировоззрений и прежде всего материалистического и идеалистического. Г. Земпер, например, орнаментику выводил непосредственно из трудовой деятельности и именно из ткачества и плетения 
. Этой же точки зрения придерживался позже и Э. Гроссе 
. На противоположных позициях стоял Брейль 
, который считал орнаментику первоначальным видом искусства, родившегося из врожденного стремления к идеальному, к чистым формам. Согласно А. Риглю, искусство — это проявление своеобразного Kunstwollen, стремления к творчеству 
. Были и промежуточные точки зрения, стремившиеся как-то объединить их. М. Гернес, например, полагал, что принципы натуралистического, как он выражался, и схематического искусства представляют собой два полюса художественного восприятия, которые противоположны и в то же время могут сближаться 
.

К. Ланге отметил даже движение этих полюсов, чередований геометрического и натуралистического стилей в истории искусства 
. Это очень важная мысль. Однако ни Гернес, ни Ланге не объясняют отмеченное ими явление и остаются на чисто эмпирической точке зрения. Сделанная же Гернесом попытка объяснить возникновение геометрического стиля в эпоху неолита особенностями женской физической и психической организации в связи с тем, что женщина начинает играть в это время очень важную роль, явно не состоятельна.

В гносеологических предпосылках возникновения орнаментики- действительно много неясного и трудного. И тем не менее можно сказать, что точка зрения, защищаемая Брейлем, метафизически одностороння и вследствие этого идеалистична. Брейль предполагает у древнего человека наличие уже готовых общих представлений о ритме, симметрии, пропорции и т. д. Но откуда они у человека, Брейль нам не говорит. Остается предположить, что они присущи изначально человеческому знанию, и таким образом орнаментика как искусство появилась первой. Этот вывод Брейль и делает. Более того, он говорит, что она появилась даже ранее магического искусства, т. е. ранее практической деятельности вообще. Но это противоречит психологии. Психологи утверждают, что способность к обобщению появляется позже, с развитием зачатков интеллектуальной деятельности на основе чувственного взаимодействия с окружающей средой. Тогда, казалось бы, естественно перейти на позиции Земпера и Гроссе. Ведь ткачество и плетение как раз и есть такое чувственное взаимодействие. Но и здесь нас ожидает наказание за односторонность. Есть народы, которые не знают ткачества и плетения, и, однако, орнаментика у них существует. Более того, и в самих непосредственно трудовых процессах зачастую трудно увидеть, что является определяющим: труд ли определяет ритмичность или же, наоборот, ритмические действия способствуют труду. Вопрос этот не был решен и Бюхером 
, который в сущности сходится в этом с Земпером.

Чувство ритма, симметрии и пропорции уходит своими корнями в глубь биологической предыстории человека. Недаром еще Аристотель говорил, что ритм свойствен природе человека, а современные психологи отмечают, что способность к восприятию общих качеств, в том числе ритма, симметрии и пропорции, появляется у детей очень рано. Та же психология говорит, что животные воспринимают среду нерасчлененно, т. е. как нечто общее, и только развитие интеллекта позволяет питекантропу расчленять среду на отдельные предметы и их части. Поэтому можно сказать, что и чувственная сторона человека способна к восприятию общих качеств действительности. В этом нет ничего удивительного. К одному и тому же в сущности абстрактному бытию можно идти двумя путями: абстрагируясь от общего и абстрагируясь от особенного. Этим и объясняется тот факт, отмеченный еще А. В. Шубниковым 
, что к ритму и симметрии можно прийти и путем рационального абстрагирования и путем чувственного восприятия. Сходство этих двух путей в том, что и в одном и в другом случае это есть абстрагирование, которое берет лишь одну сторону диалектического отношения между общим и особенным. Как только один из полюсов этого отношения берется изолированно, он оказывается способным переходить в состояние другого полюса. Но и в фазе единства этого отношения полюса также трудно выделить. Трудно выяснить, например, является ли ритм результатом известных трудовых движений, или, наоборот, эти движения стали именно этими, а не иными движениями вследствие влияния объективных ритмических закономерностей. Поэтому нужно брать обе стороны не в их разрозненности и не в их тождестве, но в их противоречивом движении. Только тогда можно уяснить их сущность.

В то же время противоречивая двойственность и, так сказать, взаимопереходимость полюсов в данном случае очень затрудняют анализ. Если ритм и симметрия суть проявления общих качеств действительности, то естественно, казалось бы, связать их с рациональной стороной человека, так как именно через разум человек познает эти общие качества. Но оказывается, что эти общие качества в такой же мере могут быть связаны и с чувственностью человека. Эти на первый взгляд чисто философские тонкости неожиданно проявляются в истории искусства в довольно конкретных формах. В начальной стадии развития эстетического отношения, когда преобладающей является сторона общего, рационального, и в конечной стадии, когда таковой становится сторона особенного, в декоративном искусстве появляются аналогичные черты. Это в сущности не должно быть неожиданным, так как уже в общих положениях о развитии эстетического отношения в ‘искусстве мы видели, что эти фазы зачастую становятся схожими, несмотря на всю их противопоставленность. То, что, например, с одной точки зрения оценивалось как возвышенное, с другой, оказывалось под категорией комического. Сходство это прежде всего определяется наличием противопоставленности полюсов. Это видел уже Гегель. «Романтическое искусство, — говорит он, — снова (курсив наш. — Н. К.) вносит разлучение содержания и формы, но вносит это разлучение с противоположной стороны, чем с той, с которой его внесло символическое искусство» 
. Иначе говоря, эти фазы отличаются лишь знаком. Впоследствии, рассматривая развитие эстетического Отношения в художественной литературе, мы прямо столкнемся с этой разнознаковостью в форме революционного и реакционного романтизма.

Все это имеет весьма непосредственное отношение к вопросу о происхождении орнаментального искусства. Первоначальная практическая деятельность древнейшего человека, которая включала в себя и утилитарное и эстетическое отношения, не могла породить деятельность, направленную на выявление общих свойств среды, таких, как ритм и симметрия. Первобытный человек, будучи целостным существом, воспринимал мир и воздействовал на него в неразличенной целостности его общих и особенных свойств. Целостность первобытного человека должна была, конечно, определяться и целостностью первобытного общества, в конечном счете, отсутствием в нем антагонистического противоречия. О том, что такая целостность существовала, свидетельствует древнейшее палеолитическое искусство. В сущности искусством его еще нельзя называть в нашем смысле этого слова. Это была практическая деятельность, носившая магический характер. Но в ней уже весьма отчетливо выступает единство мировосприятия палеолитического человека. Созданные им изображения животных отличаются удивительной слитностью чувственного восприятия и рационального понимания. Глаз палеолитического охотника и его мозг не противоречат друг другу. Это можно объяснить только как результат отсутствия резких противоречий в обществе того времени. Но вот уже в эпоху неолита такая слитность начинает нарушаться. В изображениях появляются черты схематичности, абстрактности. Человеческие фигурки теряют свою индивидуальность, постепенно превращаются в комбинации из схематизированных изображений, в которых уже трудно узнать человека, пока, наконец, на их месте не возникает абстрактный геометрический орнамент. Орнамент этот становится отличительным признаком неолитического искусства.

Спрашивается, что же здесь произошло? Почему в обществе, которое в отношении развития материальной культуры и средств производства делает большой шаг вперед (сравним палеолитические грубые рубила с мастерски отшлифованными каменными орудиями неолита!), искусство делает шаг назад? Ответ заключен уже в самом вопросе, а именно в том, что материальная культура и прежде всего орудия производства делают шаг вперед и приходят в противоречие с общественными отношениями, развившимися на основе прежних, палеолитических орудий производства. Чувственная практика человека начинает уже не соответствовать его рациональным воззрениям. Между ними возникает расщепленность. То, о чем свидетельствуют чувства, и то, что по этому поводу думает мозг, начинают расходиться между собой. Чувственно воспринимаемая вещь и вещь, какой она должна быть согласно требованию разума, уже не совпадают. Однако поскольку прежние общественные отношения были плодом очень длительного и трудного предыдущего развития, постольку они и в дальнейшем держатся очень упорно. Они воспринимаются как чисто внешний, абстрактный порядок, где отдельный человек низводится до положения простой черточки или даже точки. Это своеобразный категорический императив внешнего порядка.

О том, что противоречия первобытнообщинного строя могли достигать такой глубины, свидетельствует опыт многих современных народов, отставших в своем общественном развитии. Поразительное противоречие между чувственным опытом этих народов и рациональным осмыслением этого опыта бросалось в глаза путешественникам, впервые сталкивавшимся с этими народами. Леви-Брюль называл это противоречащее чувственному опыту рациональное осмысление коллективными представлениями. «Они (эти представления. — Н. К.), — писал он, — передаются… из поколения в поколение, они навязываются в ней отдельным личностям, пробуждая в них сообразно обстоятельствам чувства уважения, страха, поклонения и т. д. в отношении своих объектов. Они не зависят в своем бытии от отдельных личностей» 
. Такая независимость коллективных представлений от отдельных личностей, а следовательно, и от индивидуального чувственного опыта и явилась причиной возникновения абстрактного орнаментального искусства, которое тоже соответственно стремится быть независимым от конкретно-чувственных форм. Оно стремится дать не чувственный облик того или иного объекта, но лишь понятие о нем. А так как понятия создаются на основе коллективных представлений, то вполне естественно, что подобные понятийные изображения могут окончательно терять какое-либо чувственное содержание и приобретают сугубо мистический характер.

Понятно, что если абстрагированию подвергаются даже изображения человека и животных, то тем легче схематизируются и отрываются от своего реального содержания формы, происходящие из ткачества, плетения и т. п. Сосуд, который ранее плелся из прутьев, теперь лепится из глины, но так как в представлении он остается все тем же сосудом, то он по-прежнему сохраняет свою внешнюю форму, получающую вид орнамента. Так, на основе расщепления целостного прежде мировосприятия возникает новый вид эстетической деятельности — орнаментика. Правда, деятельность эта еще не чисто эстетическая, она смешана и с утилитарным моментом: Внешний вид орнаментированного под плетение глиняного сосуда в представлении первобытного человека должен придавать ему все качества прежнего плетеного сосуда. Это в сущности обыкновенный процесс образования нового вида искусства, с которым в общих чертах мы уже познакомились. Так, расщепление и падение прежнего целостного искусства палеолита, помимо отрицательного момента, имеет и момент положительный. Человек постигает общие, абстрактные качества природы, учится взаимодействовать с ними и создает в результате новый вид искусства.
Однако можно рассуждать и обратным путем. Стремление к абстрагированию в изобразительной деятельности могло появиться и в результате иного типа противоречия, именно противоречия в неантагонистической фазе его развития. Усовершенствование орудий труда и переход с их помощью к обработке земли должно было привести к установлению новых общественных отношений. Прежняя свободная жизнь охотника и скотовода заменяется гораздо более регламентированной жизнью земледельца: ведь обработка земли требует постоянных строго распределенных во времени усилий. Результаты деятельности отдалены от момента самой деятельности. Все это способствует усилению рационального отношения к действительности. Напряжением разумной воли человек заставляет себя проделывать ряд операций, подавляя импульсивные чувственные побуждения, оставшиеся от прежнего способа жизни. Иными словами, условия для возникновения орнаментального искусства могли появиться и на стадии противоречия между новыми производственными отношениями и прежними производительными силами. По крайней мере, логическая возможность этого существует.

Фактический материал, к сожалению, пока еще не дает возможности точно определить, в какой исторический момент возникло это искусство как относительно самостоятельней вид эстетической деятельности. Исследователи, занимавшиеся историей возникновения орнаментального искусства вообще и в период неолита в частности, преимущественно склоняются к первому варианту. М. Ферворн, например, прямо замечает, что чем более культурная жизнь народа проникается религиозными идеями, тем больше его искусство имеет стилизованный характер, и, наоборот, чем проникновение это меньше, тем искусство больше становится натуралистическим 
. Социальные корни религии дают, как известно, обильные ростки преимущественно на регрессивной фазе развития общественных противоречий, хотя пример раннего христианства может свидетельствовать и об обратном. Так же двойственно можно толковать и мысль Р. Иогансена. «Чем свободнее сформирована общественная структура данной эпохи, — говорит ой, — тем более ее стиль (т. е. стиль искусства этой эпохи. — Н. К.) стремится к реализму, и чем жестче эта структура, тем он более приближается к символизму» 
. Мы уже видели, что эта «жесткость» структуры общества свойственна как неантагонистической, прогрессивной фазе развития противоречия, так и антагонистической, регрессивной, и различается только своим знаком. О том, что орнаментика неолита возникла на регрессивной фазе, свидетельствует тот факт, что в искусстве современных отсталых в своем общественном развитии народов бытует преимущественно орнаментальное, абстрагирующее искусство, которому соответствует именно регрессивная фаза (противоречие между реалистическим, чувственным содержанием и древнейшим мистическим мировоззрением, существующим в форме отмеченных Леви-Брюлем коллективных представлений). Однако некоторые историки искусства, подчеркивают наряду со сходством между искусством неолита и искусством новейших отсталых народов также и различия. А. Конзе, например, прямо заявляет, что искусство неолита представляется лежащим ближе к началу, а современное примитивное искусство — ближе к концу своего развития 
.

Можно предположить, что орнаментальное, искусство появилось как самостоятельный вид в эпоху неолита вследствие резкого обострения основного социального противоречия. Близко к этой мысли подходит и А. Гущин, который нарастание в первобытном искусстве абстрагирующих тенденций также связывает с обострением противоречий в развитии первобытного сознания, не пытаясь, правда, продолжить эту связь до социальных противоречий 
. Определение же точного характера искусства неолита, по-видимому, дело будущего.

Трудности в отношении искусства неолита обусловлены прежде всего отсутствием каких-либо иных сведений о развитии общества, иных свидетельств о нарастании в нем противоречий в эпоху неолита. Единственным свидетельством этого является, пожалуй, само неолитическое искусство. Однако нелегко анализировать орнаментику и последующих эпох и опять-таки в смысле отнесения его к восходящей или нисходящей фазе развития. Отвлеченная Орнаментика дипилонских ваз, например, по своему характеру может быть отнесена к наиболее раннему периоду зарождения древнегреческого рабовладельческого общества. Но А. Ригль находит в ней известную изощренность, рафинированность и поэтому не склонен относить ее к примитивным, т. е. изначальным стилям. Весь вопрос состоит в том, как различать абстрактно-рациональное восприятие мира от абстрактно-чувственного восприятия. Или, если формулировать вопрос иначе, — какова разница между интуитивным, чувственным восприятием ритма, симметрии и т. д., например, у ребенка, у которого это восприятие появляется очень рано, и рациональным, воспитанным уже с помощью разума восприятием этих же явлений у взрослого человека (особенно если это художник-декоратор, изучивший все тонкости своего ремесла, вплоть до математических основ орнамента!). Отсюда можно было бы, с известной осторожностью, разумеется, прийти и к различиям между абстрактно-чувственным и абстрактно-рациональным восприятием у целого коллектива, общества. Это один из важнейших вопросов, который эстетика может поставить перед психологией.

Искомое различие дедуктивно, по-видимому, можно выяснить следующим образом. Разум человека отражает наиболее общие свойства и качества действительности, ее закономерности. Чувства же до известных пределов воспринимают особенные черты и качества действительности, имеющие более случайный характер. Поэтому картина действительности, как она создается разумом, отличается прежде всего строгой упорядоченностью, подчиненностью части целому, особенного общему. В чувственной же картине мира на первый план должны выступать преимущественно случайность, изменчивость, текучесть. Психологически такая взаимосвязь имеет смысл. Но тогда нетрудно связать это соотношение с диалектической противоречивостью художника, а через него и с основным противоречием общества. Конечно, нельзя понимать эту связь упрощенно. Она проявляется не только в логическом анализе движения эстетического противоречия, но и в действительной истории орнаментики. Восходящей, прогрессивной фазе развития противоречия соответствует фаза перевеса рационального над чувственным, основной, центральной фазе единства противоречия соответствует фаза единства рационального и чувственного в эстетическом отношении, и, наконец, нисходящая, регрессивная, антагонистическая фаза соотносится с фазой перевеса чувственного над рациональным. Фазы же эти уже известным нам образом связаны с фазами развития основного общественного противоречия.

Понятно, что именно на этих крайних ступенях развития противоречия возникают и наиболее отвлеченные типы орнаментального искусства, в первом случае носящего рациональный характер, во втором — чувственный. Рационалистическая орнаментика активна, и потому она по-своему экспрессионистична, чувственная орнаментика, наоборот, более пассивна, что обусловливает ее своеобразный импрессионизм. Возникает вопрос, что же происходит на центральной ступени развития, в фазе единства рационального и чувственного? Небольшое размышление показывает, что здесь орнамент должен принимать более конкретные черты, должен становиться более предметным, сближаясь в этом отношении с другими, родственными ему искусствами, и в первую очередь с прикладным и изобразительным. Это вполне соответствует уже отмеченной ранее общей тенденции в развитии отдельных видов и жанров искусств, тенденции к сближению и даже слиянию на фазе единства эстетического субъекта и к расхождению на фазе противопоставленности его полюсов.
Посмотрим теперь, насколько все сказанное согласуется с действительным ходом истории орнаментального искусства. Задача эта будет весьма нелегкой, так как сама история орнаментики еще в достаточной мере не исследована. Большинство работ, в том числе и «Письма без адреса» Г. В. Плеханова, посвящены главным образом доказательству происхождения абстрактных форм орнаментики из форм конкретных предметов и опровержению идеалистических взглядов в этой области. Вопрос же, почему произошло подобное абстрагирование, схематизирование конкретных форм и каковы были социальные условия этого процесса, тогда еще, по-видимому, не стоял. Те же факты и в особенности та классификация и периодизация их, которые представлены в единственно оказавшейся доступной нам работе А. Ригля 
, далеко не достаточны. Мешают к тому же и идеалистические позиции самого Ригля. Однако и то, что есть, позволяет, пусть фрагментарно и в какой-то мере гипотетически, выявить фазы в развитии орнаментального искусства в их связи с фазами развития общества, позволяет проследить переменную составляющую развития этого искусства.

Древнейший доисторический период развития орнаментики, собственно, был уже рассмотрен, когда речь шла об орнаментике неолита. Остатки ее сохранялись длительное время. Об этом свидетельствует так называемая гальштатская культура, черты которой в народном искусстве существуют в некоторых местах и поныне, как сохранились, впрочем, и пережитки родового строя.

Следующая, рабовладельческая формация развивается в Египте. Однако орнаментальное искусство Древнего Египта, к сожалению, мало изучено. Те сведения, которые сообщает Ригль, не дают возможности четко сгруппировать и обобщить интересующие нас факты. Но известно, что искусству Древнего Египта уже было свойственно разделение орнаментики на два полюса: предметный и чисто орнаментальный. Ригль отмечает даже, что египтяне пытались найти среднее между ними, но не указывает, в какую эпоху это происходило. Основным предметным мотивом древнеегипетского орнамента был лотос. С развитием египетского общества этот мотив все более и более схематизируется, и в эпоху Нового царства, т.е. с началом обострения внутренних противоречий, в орнаментике максимально схематизированный образ лотоса дает такие совершенно абстрактные мотивы, как спираль, и пр. Ригль ничего не говорит об орнаментике Древнего царства. Однако если прибегнуть к фактам из близкого вида искусства — архитектуры, то можно предположить, что орнаментике Древнего царства присущ был прямолинейный геометризм, который так отчетливо выразился во внешнем облике египетских пирамид.

В искусстве крито-микенской эпохи орнаментика поражает импрессионизмом своих форм. Здесь в качестве орнаментальных мотивов встречаются изображения растений и даже животных. Однако изображения эти уже весьма отвлеченны, и это — отвлеченность не содержания, сущности, но формы. Микенского художника интересуют прежде всего эффекты игры внешних, чувственных форм предмета. Одним из любимых мотивов орнамента был осьминог. Волнообразные, текучие движения его длинных щупальцев, ритмично «украшенных» присосками, были весьма декоративны. Часто встречается и совершенно отвлеченный беспредметный орнамент: волнообразные линии, сложные неправильные завитки. Примечательно, что по своему внешнему характеру эти волнообразные линии эти завитки в своей динамике как бы повторяют динамику предметного орнамента. Кривые линии делают неожиданные повороты и петли, подобно щупальцам осьминога, неправильные спирали напоминают завитки листьев и т. д. Подчеркивается не правильность, не закономерность в движении этих линий, но, наоборот, случайность, капризная прихотливость, непостоянство. Все это придает крито-микенской орнаментике цельное стилевое единство. Отвлеченная чувственность этого стиля, его своеобразный импрессионизм выступает весьма отчетливо. Логика развития эстетического отношения говорит о том, что такая орнаментика должна возникать на последней, регрессивной фазе развития этого отношения. Действительность вполне подтверждает это. Дошедшие до нас памятники крито-микенского искусства относятся. преимущественно к эпохе упадка цивилизации на Крите и в Микенах.

Орнаментика Древней Греции предоставляет нам уже гораздо больше фактического материала, который дает возможность более тщательно и с большей уверенностью выделить общую закономерность ее развития. Сохранившиеся памятники искусства, и в особенности знаменитая древнегреческая керамика, прекрасно иллюстрируют эту закономерность. Вазы так называемого дипилонского стиля, относящиеся к VIII–IX вв. до н. э., отличаются строгим геометризмом своего декоративного оформления. Ригль, который ищет главным образом постоянную линию развития орнамента и стремится поэтому рассматривать древнеаттическую орнаментику как продолжение крито-микенской, с недоумением отмечает, что геометрический орнамент дипилонских ваз затемняет собой развитие сочного крито-микенского стиля, и просветление наступает только в эпоху после Перикла. Очень знаменательное суждение! Ригль прослеживает постоянную линию развития, переменную же не учитывает, и поэтому все, что с ней связано, представляется ему странным.

Интересно, что этому стилю не свойственны растительные мотивы. Основным содержанием орнамента здесь служат люди и предметы их непосредственного окружения. Уже этот факт можно истолковать как свидетельство того, что геометрический стиль относится к восходящей фазе развития эстетического субъекта. Растительный орнамент отражает сугубо внешний мир, и потому в нем проявляется известная пассивность человека, его созерцательность. Преимущественный же интерес к человеку как к себе подобному существу свидетельствует о более активной настроенности художника. Ну и, конечно, абстрактно-рационалистический схематизм этих изображений, их строгий эвклидовский геометризм также свидетельствует об этом же. Если здесь и встречается кривая линия, то в отличие от крито-микенского стиля она образует или строго концентрические окружности или столь же правильную спираль. Люди здесь обыкновенно изображаются в коллективе. Главное для художника — это строго организованная масса людей, в которой индивидуальность отдельной личности совершенно исчезает и сама личность превращается в схематическую, ритмически повторяющуюся деталь единого целого. Правда, в отношении орнаментики древнейшего периода Греции следует соблюдать большую осторожность. Ведь приблизительно на этой же территории несколькими веками ранее проделало циклы своего развития искусство гомеровской Греции, т. е. Греции времен общинно-родового строя. От этого времени также могли остаться памятники искусства, принадлежащие уже не восходящей, но нисходящей фазе развития. И Ригль, по-видимому, неспроста видел в некоторых дипилонских вазах не изначальную строгость, но уже изощренность формы- Однако подавляющее большинство дошедших до нас образцов, несомненно, относится к восходящей стадии развития.

Процесс развития и укрепления древнегреческого рабовладельческого общества, неантагонистическое разрешение начальной фазы противоречия и в связи с этим усиливающаяся демократизация общества отражаются и на орнаментальном искусстве. Уже к VI в. до н.э. сухость геометризированных мотивов орнамента смягчается за счет усиления роли деталей, особенного. Известный кратер Клития и Эрготима декорирован по-прежнему параллельными поясами, но содержание этих поясов уже иное. Если в дипилонском орнаменте деталь была полностью подчинена целому, многочисленные фигурки людей, например, сводились к одной и той же крайне условной форме, строго ритмически повторявшейся на протяжении всего пояса, то здесь отдельные изображения людей уже больше индивидуализированы. Ритм сохраняется лишь в общем, составляющие же его части приобретают и самостоятельную жизнь. Отдельные фигурки начинают двигаться более свободно и одновременно становятся все более телесными. Это уже не только безликие и бесплотные участники коллективных процессий и шествий, но в то же время это мужчины и женщины, одетые и обнаженные, старые и молодые, стоящие и бегущие и т. д. Одновременно и чисто декоративный прямоугольный меандр дополняется мотивом пальметки, схематизм которой смягчен уже более свободной кривой линией, что придает ей известную реалистичность.

Постепенно орнаментика теряет свою условность и смыкается с собственно вазописью, которая может рассматриваться уже не столько как орнаментальное, сколько как изобразительное искусство в полном смысле этого слова. Происходит воссоединение расщепившихся когда-то общего и особенного, содержания и формы, происходит слияние родственных видов искусства.

Период слияния орнаментики с собственно вазописью как раз совпадает с периодом наиболее гармонического состояния древнегреческого общества, с периодом его расцвета. В слиянии этом и проявляется фаза единства противоречивой сущности эстетического субъекта данной эпохи, которая в свою очередь есть следствие того, что и основное общественное противоречие к этому времени приходит в единство. Верхний максимум этой фазы приходится на время Перикла. Следует сказать, однако, что и здесь орнамент не исчезает совсем, но лишь теряет свое значение. В вазах, например, он оттесняется на ручки, ножку и края сосуда, уступая основную поверхность тулова предметной вазописи. То, что орнамент не исчезает, свидетельствует о том, что, раз возникнув где-то в неолите как результат расщепления единого палеолитического искусства, он продолжает сохранять известную самостоятельность, превратившись в отдельный вид или жанр искусства.

Переход греческого общества в следующий нисходящий этап своего развития, соответствующий антагонистической фазе движения основного общественного противоречия, сопровождается усилением орнаментальных тенденций. Вазопись, которая сама переживает полный цикл развития от строгого стиля в классику и затем в манеру или, как ее называет В. Г. Блаватский 
, роскошный стиль, постепенно становится все более поверхностно формальной и в свою очередь постепенно оттесняется орнаментом. В эрмитажной вазе из Никополя изобразительная вазопись перенесена уже на узенький фриз, а все основное поле покрыто орнаментом. Сам орнамент также претерпевает весьма заметные изменения. Мотив пальметки заменяется более декоративным листом аканфа. В эпоху эллинизма мотив аканфового листа превращается в беспокойную игру сложных кривых линий, завитушек и пр. Ригль совершенно справедливо отмечает сходство позднегреческой орнаментики с орнаментикой крито-микенской 
. Сходство это вполне понятно, так как и микенское и позднегреческое искусства соответствуют одинаковым фазам развития эстетического отношения и эстетического субъекта, именно нисходящим фазам.

Ригль не рассматривает орнамента позднейших эпох. Наше искусствоведение также, насколько известно, не занималось специально вопросами орнамента как самостоятельного вида искусства и тем более его историей. Поэтому из-за отсутствия материала здесь нет возможности проследить развитие орнамента в периоды феодализма и капитализма. Имеющиеся отрывочные факты не позволяют показать картину этого развития. В какой-то мере об этом можно судить по аналогии с архитектурой. Внешние формы архитектуры в общих чертах повторяют ход развития орнамента. Это особенно видно на примере архитектуры Возрождения. На восходящей фазе развития во внешнем оформлении, если таковое имеется, господствуют преимущественно прямые линии. Нисходящая же ступень характеризуется преимущественно кривой линией, которая наиболее полно и отчетливо выразилась в архитектуре барокко и особенно рококо.

И, наконец, в современном буржуазном обществе, где антагонистическое противоречие между производительными силами и производственными отношениями и соответственно противоречие между личностью и обществом обострилось до крайней степени, несмотря на постоянно предпринимаемые попытки разрешить его путем тех или иных компромиссов, в этом обществе снова возникает знакомый уже нам процесс схематизации, если можно так выразиться, абстрактизации изобразительного искусства. Характерно, что процесс этот осуществляется не столько как возрождение, усиление роли уже имевшихся орнаментальных форм в искусстве, сколько как зарождение этих форм снова. Расщепление изобразительного искусства, преимущественно живописи, и выделение из нее чисто декоративного момента подготавливается уже во второй половине XIX в. появлением двух основных течений: экспрессионизма и импрессионизма. Первое стремится выявить внутреннюю, рационалистическую логику внешнего предмета, второе — его чувственную, особенную внешность, его алогическую, иррациональную видимость. Это расщепление искусства возникает в результате расщепления личности этой эпохи, и прежде всего эстетического субъекта. Колоссальный разрыв между физическим бытием человека, входящего в производительные силы, и его духовным, моральным бытием в сфере общественных отношений, совершенно не соответствующих этим силам, вызывает такой же разрыв между чувственным созерцанием и рациональным мышлением художника, между его сердцем и головой. Художник уже не в состоянии воспринимать внешний эстетический объект и тем более воздействовать на него в его целостности. Чудовищная внутренняя разорванность заставляет его делать выбор между абстрактной формой и столь же абстрактным содержанием. В результате зарождается так называемое абстрактное искусство, в котором предмет как целое исчезает и остаются лишь крайне отвлеченные его стороны. Как видим, механизм возникновения абстрактного искусства аналогичен механизму возникновения орнаментики в прошлые эпохи. Это в сущности то же орнаментальное искусство, тот же вид и жанр. Наивно поэтому изображать дело так, словно это умышленное мошенничество некоторых художников, подкупленных буржуазией для одурачивания трудящихся. Эстетик-материалист не может согласиться с тем, что группка мошенников из чисто субъективных интересов оказывается способной поворачивать по своему усмотрению русло самой истории искусства! Абстракционизм — это трагедия художника, через сердце которого, говоря словами. Гейне, прошла трещина, расколовшая мир, трагедия, возникающая с неумолимостью исторического закона. Абстракционизм — это очередная необходимая фаза упадка в развитии искусства, и фаза, как мы уже видели, появляющаяся в искусстве уже не впервые.

Современный абстракционизм содержит в себе все признаки, присущие орнаментальному искусству на фазе упадка. В нем отчетливо видны две стороны, которыми характеризуется орнаментика: гипертрофированный рационализм и столь же гипертрофированный чувственный импрессионизм. Обе эти стороны настолько отвлеченны и абстрактны, что почти сливаются воедино. Но между ними есть и принципиальнейшая разница. Художник, чье внимание привлекают абстрактные логические, геометрические свойства внешнего мира, исходит из, может быть, еще и не осознанного им стремления к какому-то порядку, он ищет рациональной сущности мира. Но в современном ему буржуазном мире сущность стала давно уже нерациональной. Отсюда устремление в эмпиреи абстрактных геометрических форм, которые в изобилии предоставляет ему математика. Они-де хотя и абстрактны, но истинны, им можно верить. Во втором случае художник вообще отказывается от услуг собственного разума, воспитанного скомпрометировавшимся в его глазах общественным порядком, общественными отношениями. Чувственное восприятие — вот что для него истинно. Но чувственное восприятие, не обработанное разумом, хаотично, текуче, непостоянно. Цвета изменчиво переливаются, формы тревожно расплывчаты. Как видим, эти две стороны явно соответствуют двум крайним фазам в развитии орнаментики, восходящей и нисходящей, которые мы уже видели, например, в истории древнегреческого искусства. Абстракционизм, родившийся из рационалистической стороны, из экспрессионизма и кубизма, соответствует первой фазе, абстракционизм же, возникший на основе чувственного импрессионизма, связан со второй фазой. Но, спрашивается, почему же тогда обе эти разновидности возникают и существуют одновременно, вместе? В этом существовании нет ничего противоестественного. Конец в развитии одного явления сопровождается началом развития следующего явления. Выделяя восходящую и нисходящую линии в абстракционизме, следует обязательно иметь в виду и взаимопереходимость категорий на антагонистической стадии их развития.

За обеими этими линиями скрываются, как нетрудно видеть, общественные и, в конечном итоге, классовые позиции художника, зачастую неосознаваемые им самим. Наличие в современном абстрактном искусстве фазы восходящего развития объясняет тот не всегда правильно понимаемый факт, что многие из художников этого направления имеют весьма передовое революционное мировоззрение и связали свою судьбу с судьбой рабочего класса. И очень примечательно здесь то, что в большинстве своем это кубисты! Взять хотя бы Пикассо и Леже. Этим же объясняется и весьма сильное увлечение абстрактным искусством и прежде всего кубизмом в нашем искусстве в первые послереволюционные годы его развития. Как и конструктивизм в архитектуре, это не было результатом внешнего злоумышленного влияния. Увлечение это имело свои исторические корни, оно было обусловлено объективной логикой развития эстетического отношения, точно так же, как было обусловлено и последующее его исчезновение.

Таким образом, даже в фрагментарном виде закономерности истории развития орнаментального искусства выступают довольно ясно. Вполне прослеживается его переменная составляющая. Характерной чертой этой переменной составляющей линии развития является то, что орнаментальное искусство не только продолжает прежнюю линию, но и каждый раз как бы рождается вновь. Это особенно видно на примере современного абстракционизма, возникновение которого в известном смысле повторяет процесс возникновения древнейшей неолитической орнаментики. Если прибегнуть к употреблявшемуся уже сравнению развития искусства в целом с ростом постепенно разветвляющегося дерева, где каждая ветвь символизирует собой отдельный вид или жанр, то ветвь, обозначающая орнаментику, всякий раз как бы вырастает заново. Но наряду с такой прерывностью развития отчетливо заметна и своеобразная непрерывность его. Однажды возникнув, некоторые формы орнамента как бы застывают и передаются в таком состоянии из поколения в поколение, из эпохи в эпоху. Такова орнаментика народного искусства. В прикладном искусстве, впрочем, также встречаются формы, оторвавшиеся от общей линии развития и застывшие на той фазе развития, на которой их застал этот отрыв. Такова, например, хлопушка для выбивания ковров, в точности повторяющая старинный арабский орнаментальный мотив, или же чайник и скрипка, сохранившие формы барокко, но сейчас уже совершенно не воспринимающиеся именно как барочные формы.

Может показаться странной и следующая особенность в развитии орнаментально-декоративного искусства. Расцвет в нем припадает не на фазы единства, а на фазы противопоставленности полюсов эстетического субъекта. Пышное развитие орнамента сопровождает не периоды высшего расцвета общества, но периоды или его рождения или упадка. Однако пышность эта имеет чисто количественный характер. В эстетическом отношении развитие орнамента вполне совпадает с движением эстетических категорий. Орнамент дипилонских ваз, относящийся к восходящей фазе, строг и по-своему величествен. Орнаментика же нисходящей фазы развития, наоборот, связывается, хотя и не всегда отчетливо, с категорией комического. Такова, например, юмористическая вычурность орнаментики эллинистических ваз. Сложнее обстоит дело с центральной категорией, категорией прекрасного, соответствующей фазе единства противоречивых полюсов эстетического субъекта. На этой фазе орнамент склонен сливаться с изобразительным искусством или с конструкцией вещи, если он возник на основе прикладного искусства. Однако там, где он сохраняет свою видовую самостоятельность, он достигает известного равновесия обеих своих сторон и вполне соответствует категории прекрасного. Это можно видеть на примере народных орнаментов, которые именно отличаются подобной гармоничностью целого и детали, общего и особенного. Поэтому различие между традиционной народной орнаментикой и абстракционизмом объясняется тем, что и то и другое принадлежат к разным фазам развития одного и того же жанра. Если гармоничный народный орнамент отражает целостность мироощущения человека из народа, то в абстракционизме находит себе выражение мятущаяся, борющаяся сама с собой сущность человека современного разлагающегося буржуазного общества.
Музыка
Подобно орнаментально-декоративному искусству музыка также имеет своим объектом общие эстетические качества действительности: звук и ритм. Специфика этих качеств, именно то, что они имеют всеобщий, абстрактный характер, свидетельствует о том, что как самостоятельный вид искусства музыка должна была выделиться из изначального утилитарно-практического отношения на фазе расщепленности субъекта этого отношения. Трудно сказать, какой исторической эпохе соответствует эта фаза, так как в отличие, например, от орнаментального искусства музыка древнейших времен до нас не дошла. Трудность усугубляется еще и тем, что музыка была слита воедино с поэзией и танцем, и весь этот первобытный синкретизм носил магический, т. е. утилитарно-практический характер. Недаром древние индусы вполне серьезно полагали, что игрой и пением можно вызвать дождь, бурю или, наоборот, разогнать тучи и установить хорошую погоду. Такой синкретизм свойствен и многим нынешним народам. Даже в наших белорусских деревнях кое-где еще в качестве высшей похвалы начинающему музыканту говорят, что под его музыку вполне можно танцевать.

Неясно также, произошло ли отделение музыки, как совокупности пения и игры на инструментах, от танца раньше, чем оба эти вида деятельности оторвались от утилитарно-практического отношения и получили эстетический характер, или, наоборот, музыка и танец отделились от утилитарной деятельности прежде, чем стали отличать себя одно от другого. Утилитарный характер многих трудовых и обрядовых песен также сохранился чуть ли не до наших дней. О том, что музыка как отдельный вид искусства возникла на какой-то из стадии обостренного социального противоречия, помимо аналогии с орнаментикой, свидетельствует и дальнейшее ее развитие. Выделение в самостоятельный жанр инструментальной музыки, т. е. отделение музыки в узком значении этого понятия от поэзии, происходит уже в историческое время в Древней Греции и как раз, как увидим, на фазе обострения социального противоречия, в позднегреческий период.

Первобытносинкретическая утилитарная деятельность носила безусловно конкретный характер. Те ее стороны, которые взаимодействовали с ритмико-акустическими свойствами внешнего мира, также были весьма конкретными. Исполняя, например, магический охотничий танец, сопровождаемый словами и звуками, первоначальный человек стремился воспроизвести и движение животного, и звуки, им издаваемые. Однако с усилением обобщенности звуки постепенно теряли те особенные черты, которые придавали им индивидуальные свойства того или иного природного звука. Звук отрывался от звучащего предмета, была ли то человеческая гортань или тетива лука. Человек постепенно приучался воспринимать звуки как общие качества действительности, которые способны были возбуждать эстетическое удовлетворение уже помимо их конкретно-предметной значимости. Поэтому от музыки нельзя требовать, чтобы она была изобразительным искусством, как нельзя этого требовать от орнаментики.

Но музыка и не есть пустая формальная деятельность, не есть движение абстрактных форм, как ее некогда определил Ганслик. Общие качества действительности, в том числе и звук, как мы уже видели, несмотря на свой более общий, более абстрактный характер, чем конкретные природные формы и звуки, в то же время сами диалектически противоречивы, имеют свою форму и свое содержание, свое особенное и свое общее. Именно поэтому они могут выступать в качестве эстетического объекта, именно поэтому они могут быть и предметом деятельности эстетического субъекта. Воздействуя на звуковую среду, человек выделяет в ней ее общие качества и таким образом приближает ее к себе, стремится разрешить существующее между ним и средой противоречие и привести это противоречие в единство. Вследствие этого музыка в какой-то мере даже получает нечто общее с архитектурой, и общее отнюдь не в плане знаменитого сравнения архитектуры с окаменевшей музыкой. Общее здесь в том, что как архитектура, так и музыка имеют элемент созидательности, как имеет его и орнаментика. Это искусства созидательные. Архитектура и орнаментика преобразуют предметно-пространственную среду человека, музыка — звуко-временную. Однако если архитектура только созидательна, то музыка наряду с созидательностью обладает еще и известной выразительностью и даже, Можно сказать, изобразительностью. Все это делает музыку переходным видом от чисто созидательных искусств, каковы были прикладное искусство и архитектура, к искусствам изобразительным. Подобной же переходностью, правда, в значительно меньшей мере, характеризуется, впрочем, и орнаментальное искусство.

Промежуточный, переходный характер музыки должен поэтому обязательно учитываться при решении вопроса об образности музыки. Отражая действительность в ее всеобщих ритмико-акустических качествах, музыка, разумеется, не в состоянии создать конкретный образ конкретного же предмета. Уже само отражение в музыке следует понимать весьма условно, так как отражение это в равной мере является и своеобразным созиданием. Объективная сторона здесь выступает очень отчетливо, так как преобразование звуков — весьма объективная деятельность. Поэтому известное определение музыки как искусство мыслить звуками 
, данное Комбарье, далеко не достаточно. Оно выражает лишь внутреннюю, субъективную сторону музыки. Однако это не значит, что музыка совсем лишена каких-либо связей с миром конкретных предметов. Ведь общие ритмико-акустические качества внешней материальной действительности не существуют где-то помимо конкретных предметов и независимо от них. Они проникают собой эти предметы, как всякое общее проникает собой конкретное. Стремясь подчеркнуть абсолютную абстрактность музыкальных форм, Ганслик утверждал, что, например, бетховенскую увертюру «Эгмонт» можно было бы назвать и «Вильгельм Телль» и «Жанна д’Арк». Но он не видел того, что и Эгмонт, и Вильгельм Телль, и Жанна д’Арк, несмотря на различия, имеют общие черты и составляют единый тип человеческого характера, единый, хотя и очень широкий, образ, обладающий в известной мере и особенными чертами. Поэтому в музыке возможно говорить об образе, учитывая, однако, эту его ширину и емкость.

Музыкальный образ выражает прежде всего не какие-то внешние, особенные черточки, не повторяет собой реального явления во всем многообразии его индивидуальных особенностей, но выявляет его внутреннюю, диалектически противоречивую сущность. Образ в музыке — это прежде всего выражение противоречивого единства общего и особенного. Этот признак образа играет здесь главенствующую роль. Свойство же образа давать адекватное изображение внешнего предмета, которое зачастую выдвигается в качестве основного признака, в музыке выступает не столь отчетливо. В музыке главное — это диалектическая борьба противоречий, выражающая борьбу противоречий в реальной жизни. Именно это имел в виду наш известный музыкант Г. Нейгауз, подчеркивая важность «анализа законов материалистической диалектики, воплощенных в самой музыке, а также в ее исполнении столь же определенно и ясно, как они воплощены в жизни, в действительности» Ч Музыка вся насыщена диалектикой. Диалектика проявляется не только в вертикальном, пространственном аспекте (консонанс, диссонанс), но в еще большей мере и в горизонтальном, временном плане. Начиная с простейших переходов от ладового устоя к неустою и снова к устою и кончая грандиозным движением больших симфонических форм от экспозиции к разработке и затем к репризе, — всюду отчетливо просматривается диалектический характер музыкального движения. В этом сила эстетического воздействия музыки, в этом же и ее изобразительная сила.

Сторонники чисто изобразительного толкования музыкального образа указывают обыкновенно на известную изобразительность отдельных пассажей или тембров. Действительно, у Берлиоза, например, альпийский рожок выражает меланхолию или страсть, фагот сопровождает мрачно-трагические образы, кларнет-пикколо используется для достижения гротеска и т. д. Бетховен в 6-й симфонии изображает голоса соловья, кукушки и перепела. Но это как раз не играет главной роли в их произведениях. Основное содержание, основные образы выдержаны там специфически музыкальными средствами, и именно противоречивым единством общего и особенного, логики и интонации.

Это можно проиллюстрировать на примере сонатного аллегро — этой наиболее специфичной для музыки формы. В сонатной форме наиболее полно проявилась диалектическая природа музыкального образа. Еще А. В. Луначарский отмечал, что соната (т. е. сонатное аллегро) развивается по типу гегелевской триады: тезис — антитез — синтез 
. В плане структурном сонатное аллегро состоит из экспозиции, где главная тема проводится в основной тональности, но уже содержит в себе зародыш противоречия, выраженного в том, что главной теме противостоит тема побочная, которая контрастирует с главной в мелодическом, ритмическом и тональном отношении. Затем следует разработка, где главная и побочная темы претерпевают различнейшие трансформации, подвергаются разбиениям, модулируют из тональности в тональность, и эти тональности тяготеют обычно в субдоминантовую по отношению к основной тональности область. Субдоминанта же, как известно, являясь неустоем в данном ладу, имеет в то же время ярко выраженную тенденцию к самостоятельности, к превращению в новую тонику, по отношению к которой прежняя тоника становится доминантой и, следовательно, оказывается подчиненной. В результате главная тема, выступавшая в экспозиции как нечто самодовлеющее, целостное, общее, теперь сама становится особенным, подчиненным. Разработка расшатывает ее прежнюю тоникальную устойчивость, отрицает ее самостоятельность и превращает в один из многих противостоящих друг другу частных, особенных моментов. Вот почему здесь нередко появляются эпизоды, вообще чуждые темам из экспозиции как некое другое, конфликтирующее с темой экспозиции. И, наконец, реприза вторично проводит экспозицию в ее основной тональности с разрешением начального противоречия (побочная партия), и как бы утверждает основную тему произведения. В экспозиции она была показана в своей внутренней, самодовлеющей роли, но в то же время еще изолированно от внешнего. В разработке тема характеризуется только извне, как часть чего-то более широкого, внешнего, как часть, вступающая с этим внешним в конфликты и противоречия. В репризе единство и целостность темы снова предстает перед нами уже не как что-то изначально данное, но как доказанное длительной борьбой и развитием.

Тема в результате оказывается охарактеризованной и в ее внутренней и в ее внешней противоречивости. Луначарский, как видим, не ошибался, подчеркивая сугубо диалектический характер сонатной формы. Эти стадии структурного развития находят довольно точное соотношение и в плане выразительном. Если с экспозицией связывается характеристика некоего героя, то в разработке показываются его отношения к окружающей его среде, характеризуется и сама эта среда в отдельных эпизодах. Реприза снова возвращает нас к герою, но к герою уже умудренному опытом борьбы с внешними силами, к герою-победителю.

Характерным примером может служить симфоническая поэма Листа «Тассо». Во вступлении и экспозиции мы видим героя, терзаемого мрачными переживаниями, мучимого жаждой свободы. Тоска, ярость, порывы нежности к далекой и недоступной любимой женщине — все это выражается в первой части поэмы. В разработке мы как бы покидаем тесную темницу несправедливо заточенного поэта и знакомимся с окружающим его миром. Мир этот — прежде всего та светская жизнь, которая была так неприятна Тассо и которая так жестоко ему отомстила. Как отражение этого мира в разработке звучит эпизод в форме менуэта, рисующий придворную жизнь. Реприза снова возвращает нас к герою и вместе с кодой образует своеобразный посмертный апофеоз поэта, торжествующего над подлой и низкой действительностью. Тема репризы та же, что и в экспозиции, но преломлена уже в оптимистическом, утверждающем мажоре. То же и в «Прелюдах» Листа, где в разработке появляется пасторальный эпизод, воплощающий собой природу, на лоне которой герой, утомленный житейскими бурями, ищет отдыха. В первой части Седьмой симфонии Д. Шостаковича таким разработочным эпизодом является тема нашествия, которая вступает в непримиримое противоречие с главной темой экспозиции и которая в процессе яростной борьбы побеждается, подавляется грандиозной репризой. Здесь уже выступает не просто определенным образом организованная абстрактная звуковая среда, но звуки также имеют изобразительное значение. Они отражают жизнь человека, однако не в конкретных ее проявлениях, но в самых общих движениях ее диалектической сущности. Это и понятно, так как даже наиболее общие, абстрактные качества внешнего мира в силу целостности и единства этого мира связаны с более особенными, конкретными его свойствами. Поэтому движение абстрактных музыкальных форм не может не отражать движения и конкретных явлений окружающего мира. С этой точки зрения и следует рассматривать изобразительность музыки, ее способность быть реалистической. С этой же точки зрения нужно оценивать и программную музыку. Программа, безусловно, обогащает содержательную сторону музыки, делает более полноценным ее восприятие, однако в определенных пределах. Там, где программа пытается навязать музыке содержание, выходящее за рамки ее формальных возможностей, там программа уже не помогает.
Берлиоз писал свою «Фантастическую симфонию», руководствуясь подробнейшей программой. Симфония должна была детально изложить историю неудачной любви автора к актрисе Смитсон. Но получилось произведение, далеко превзошедшее по своей значимости узкие границы первоначального сюжета. Мы воспринимаем ее уже как трагическую коллизию личности и эпохи вообще на определенной стадии развития общества. И это опять-таки благодаря общему специфически музыкальному выявлению противоречия, а не вследствие использования отдельных натуралистически изобразительных штрихов. Это же имел в виду и П. И. Чайковский, когда писал, что консонирующие сочетания бессильны, когда нужно тронуть, потрясти, взволновать, и поэтому диссонанс имеет капитальное значение, но нужно пользоваться им с умением, вкусом и искусством. Поэтому же и у Вагнера в «Мейстерзингерах» преобладает диатоника, а в «Тристане й Изольде» — хроматизм. Строгая чистота пентатоники использована Григом для создания картины утра и т. д. Таким образом, можно сказать, что сущностью музыки является эстетическое взаимодействие субъекта с общими, акустико-ритмическими качествами материального мира. Эта ее твердо установившаяся специфика свидетельствует о том, что музыка стала уже вполне оформившимся, самостоятельным видом искусства в противовес орнаментике, которая в определенных условиях проявляет склонность к слиянию с изобразительным или прикладным искусством. (Впрочем, известное стремление к слиянию с другими видами искусства в определенные периоды обнаруживает, как убедимся ниже, и музыка). Какова же эта специфика и какова общеэстетическая структура этой специфики?

Мы уже говорили, что музыка в какой-то степени сходна с орнаментальным искусством 
. Как там, так и здесь, объектом ее являются всеобщие эстетические качества действительности. Некоторые из этих качеств даже одновременно присутствуют как там, так и здесь. Это в особенности касается ритма, который в орнаментике выступает в своей пространственной определенности, а в музыке — в определенности временной. Впрочем, и другие абстрактные пространственные формы, например симметрия и пропорция, также свойственны временному аспекту и поэтому встречаются в музыке (так называемая «зеркальная» реприза, кульминация мелодии в точке золотого сечения и пр.). Но, кроме ритма, существеннейшей составной частью музыки являются качественные свойства звуков: их высотная характеристика. Поэтому музыка как вид эстетической деятельности имеет дело с двумя типами всеобщих эстетических свойств действительности: звуком и временным ритмом. Орнаментика тоже имеет столь же составной характер, только там сочетаются цвет и пространственный ритм,

Такая двойственность приводит иногда к тому, что стороны эти могут иметь в известной мере самостоятельное значение. Ритм, протекающий во времени, вне высотных свойств звука, может становиться даже своеобразным музыкальным жанром. Таков барабан в искусстве многих восточных народов. Высотные качества звука в свою очередь выступают на первое место в различных звуковых сигналах и пр. Однако такая двойственность не есть проявление основной диалектической двойственности музыки, так как звуки и ритм не соотносятся между собой как общее и особенное. Основное диалектическое противоречие проходит и через ритм и через звук. Вспомним эстетическую структуру ритма. Роль общего там играет основная закономерность чередования отдельных частей данного временного процесса, отдельные же части выступают как особенное. Эти общие закономерности ритма имеют, как мы видели, объективно обусловленный характер и даже могут быть выведены строго математическим путем. Ту же структуру сохраняет ритм и в музыке. Здесь только изменяется несколько терминология. То, что имеет в прежнем понятии ритма характер общего, общих его закономерностей, в музыке называют метром. Реализация же этого общего через особенное сохраняет за собой наименования ритма.

Звуковысотная сторона музыки тоже, как известно, имеет диалектически противоречивую структуру, в основе которой лежит диалектическое противоречие общего и особенного. Под категорией общего здесь выступают объективные акустические закономерности, определяющие собой не только общие свойства тембра отдельного звука, но и законы сочетаний различных звуков как во времени, так и в одновременности. Именно эти закономерности обусловливают ту важную роль, которую играют в музыке консонансы, квинто-квартовые связи, лады, тоника, доминанта и субдоминанта, устои, различные виды разрешения тяготения, взаимоотношения между тональностями и т. д., иначе говоря, то, что иногда называют музыкальной логикой. Реализуется же эта логика через посредство отдельных звуков и сочетаний их, которые здесь выполняют функции особенного. Это особенное может выступать в единстве с общим, но может и не соответствовать ему, и тогда оно обусловливает появление диссонансов, как гармонических, так и ладовых, тяготеющих неустоев, хроматизмов, неустойчивых тональностей и т. д. Различные виды соотношения между этими диалектически противоречивыми полюсами музыки непосредственно связаны с ее эстетическими качествами, соответствуют различным эстетическим категориям. Но эти эстетические качества музыки выступают здесь только лишь как качества эстетического объекта. Нас же интересует музыка как активная эстетическая деятельность, как проявление деятельности эстетического субъекта. Эстетические свойства звуковой действительности в какой-то мере еще потенциальны. Красивые или некрасивые звуки или сочетания звуков возникают в природе независимо от человека. В своей эстетической деятельности человек определенным образом воздействует на эти звуки и их возможности, и в результате этого воздействия возникает музыка.

Чтобы понять механизм такого воздействия, нужно связать внутреннюю структуру музыки как эстетического объекта с внутренней структурой человека как эстетического субъекта. Ясно, что общее в музыке, т. е. то, что объединяется термином музыкальная логика, соотносится с рациональной стороной эстетического субъекта. Общее, как известно, всегда выделяется, отражается разумом, в данном же случае той частью творческого аппарата музыканта, которая ориентирована в сторону полюса рационального, хотя может и не совпадать с этим полюсом полностью, так как в восприятии звуков разум участвует еще не весь. Восприятие же отдельных звуков как в какой-то мере самостоятельных явлений носит в большей степени чувственный характер. Это тоже вполне понятно, так как чувственная сторона воспринимающего и творческого аппарата человека способна отражать преимущественно особенное.

Иногда особенное определяют как интонацию, и тогда наше противоречие общего и особенного в музыке выступает как противоречие логики и интонации. Интересно, что эта пара в отношении субъекта может рассматриваться двояким образом. У Ю. Кремлева она связана с субъектом так, что логика имеет субъективный характер, а интонация ориентирована в сторону объективной действительности 
. А. В. Луначарский в статье «Танеев и Скрябин», наоборот, интонацию связывал с индивидуальной субъективностью, а логику, или, как он говорил, архитектурное начало в музыке, — с внешним, с объективным 
. Интонация имеет субъективный характер потому, что она развилась из речевых интонаций, носящих обыкновенно индивидуальную, субъективную окраску. Музыкальная же логика появилась в результате обобщения закономерностей внешнего материального мира и потому она объективна. Интонацией иногда пытаются объяснить и саму логику. Говорят, например, что ладовый смысл полного каданса обусловлен интонацией утвердительности, а смысл половинного каданса определяется вопросительной интонацией. Но можно утверждать также и обратное: утвердительность полного каданса зависит от ладового, т. е. логического разрешения доминанты в тонику, а «вопросительность» половинного каданса от предстоящей необходимости такого разрешения.

Деление на интонацию и логику не должно пониматься жестко, метафизически. Как полюса диалектического единства они соединены плавной градацией переходов, промежуточных ступеней. Если перечислить в общих чертах эти ступени, получим следующую сложную структуру (мы отвлекаемся при этом от метроритмического, временного аспекта): звук в его тембровой определенности, звуки в сочетании (консонанс и диссонанс), звуки в системе лада (устои и неустои), звуки лада и внеладовые звуки (диатоника и хроматизмы), звуки в различных ладах (мажор и минор), звуки в различных ладотональностях, соотношения различных ладотональностей (композиция), соотношение частей произведения, которое можно толковать как сюжет, тема как внутренний смысл сюжета, и, наконец, идея как общий, философский смысл музыкального произведения. В основе этой структуры лежит, как видим, уже знакомая нам структура музыкальноакустических свойств действительности как эстетического объекта с той лишь разницей, что здесь она выступает преобразованной субъектом.

Различные соотношения логики и интонации с объектом и Субъектом по-своему справедливы, и противоположность их зависит лишь от противоположности исходной, так сказать, точки отсчета и от логического смысла той ситуации, в которой это соотношение рассматривается. Как мы уже видели, в отношении человека к природе в качестве субъективной могут выступать и чувственная и рациональная его стороны. В отношении, где человек играет пассивную роль, где он подвергается воздействию внешнего объекта, субъективной оказывается чувственная сторона, рациональная отражает сущность этого объекта и потому соотносится с объективностью. В отношении же, где человек сам активно воздействует на внешний объект, наоборот, рациональная сторона как источник действия становится субъективной, а чувственность получает объективный характер. Та или иная форма отношения человека к действительности в свою очередь зависит от состояния самого человека.

Если чувственное и рациональное в человеке противопоставлены так, что преобладает в этой противопоставленности рациональное, духовное, то отношение человека к действительности будет активным. Это, как известно, происходит на прогрессивной фазе-развития общества, т. е. когда производственные отношения играют основную роль, воздействуют на производительные силы. На фазе единства противоречия рациональное и эмоциональное уравновешиваются, и поэтому здесь имеет место наиболее полноценный вид взаимодействия с действительностью, когда активные действия человека совпадают с деятельностью же природы. Тогда становится трудно отличить субъективную сторону от объективной. Обе они сливаются в гармоничном единстве. Наконец, на регрессивной фазе развития, когда главной становится чувственная сторона, человек выступает как пассивное существо, и тогда чувственность его приобретает субъективный характер, а рациональная сторона — объективный. Здесь, как видим, имеет место довольно сложная игра понятий. Но если учесть еще и то, Что сам человек на различных фазах может занимать различные позиции, вследствие чего полюса его опять-таки могут меняться местами, то все становится еще сложнее. Остановимся поэтому только на той связи между основным противоречием музыки и основным противоречием эстетического субъекта, которая была установлена ранее и согласно которой музыкальная логика соотносится с рациональной стороной субъекта, а то, что называют обыкновенно интонацией, — с чувственной его стороной.

Установив такую зависимость между диалектически противоречивой структурой музыки и диалектически противоречивой структурой субъекта, можно проследить эту зависимость далее, вплоть до структуры самого общества, членом которого является наш субъект 
. Логический механизм соотношения, связующего структуру субъекта и структуру общества, читателю уже известен из предыдущего. Поэтому остановимся только на взаимосвязи между субъектом и создаваемой им музыкой. Для простоты начнем не с центральной, основной, а с начальной, восходящей фазы развития эстетического субъекта. Фаза эта отличается тем, что на ней противоречивость субъекта находится в состоянии неантагонистической противопоставленности. Рациональное в субъекте выдвинуто на первый план и подчиняет себе эмоциональную, чувственную сторону. Соответственно в музыке главенствующую роль играет логическая сторона, музыкальная логика. Все основные закономерности этой логики проводятся очень последовательно, «архитектура» произведения носит строгий, лаконичный характер и в точности соответствует законам музыкальной архитектоники. Это как раз то, что Ф. Ницше в свое время называл аполлоновским началом в музыке. Если применить здесь категорию внутреннего и внешнего, то на этой стадии безраздельно господствует внутреннее, которое можно рассматривать и под категорией содержания. На этой стадии нарушения музыкальной тектоники в виде хроматизмов носят преимущественно случайный характер. Диссонансы и неустои строжайшим образом подчинены диктатуре музыкальной логики. Подобная подчиненность части целому, особенного общему придает музыке величавую торжественность и возвышенность.

Следующая фаза развития эстетического субъекта предполагает разрешение предшествующей противоречивой фазы в единство полюсов противоречия, т. е. в единство рационального и эмоционального. Чувственный, эмоциональный опыт как(бы подтягивается до уровня строгих требований разума. Это немедленно отражается в музыке таким образом, что начинает допускаться некая самостоятельность и относительная свобода моментов, противоречащих основным законам музыкальной логики. Усиливается интонационное многообразие, увеличивается роль хроматизмов, диссонансов, неустоев, модуляций в неустойчивые тональности. Однако все это в то же время не нарушает требований музыкальной тектоники, но находится с ними в гармоничном единстве. Аполлоновская строгость и прозрачность гармонично уравновешивается дионисийской страстностью и импульсивностью. Внутреннее содержание, на предыдущей фазе выступавшее перед слушателем в суровой целомудренной наготе, здесь находит и соответствующую себе внешнюю форму, наиболее полное свое выражение. Ясно, что эстетические качества такой музыки достигают своего максимума и она воспринимается под категорией прекрасного. Ясно также, что эта музыка отличается и наибольшей полнотой своих выразительных и отобразительных возможностей.

И, наконец, регрессивная фаза развития противоречия, характеризуемая перевесом чувственного над рациональным, проявляется в музыке так, что интонационная сторона становится главной. Здесь уже господствует дионисийское начало, как его называл Ницше. Внешняя выразительность, достигаемая посредством обильных хроматизмов, неустоев и диссонансов, затмевает тектоническую сторону музыкального произведения. Внутренняя стройность воспринимается уже как нечто пресное. Ее стремятся сделать более острой с помощью чисто внешних средств, вплоть до усиления выразительности тембровой окраски. Эти тенденции проникают даже в ритмику. Если на предыдущих стадиях и в особенности на первой ритмические рисунки в общих чертах соответствовали метру, то теперь ритм зачастую начинает противоречить метру (задержания, предъемы, синкопы). Все это придает музыке на данной фазе развития черты чувственности, внешней легкости и поверхностности, что, хотя может быть и не столь отчетливо, связывает ее уже с категорией комического.

Очевидно, что фазы эти образуют собой переменную составляющую в развитии музыки. Как видим, в принципе она не отличается от переменной составляющей других, уже рассмотренных ранее видов искусств, несмотря на внешние различия между ними. Как же проявляется постоянная линия, как идет количественное развитие музыки? Эта линия также в основном сходна с постоянной линией развития других искусств. Здесь тоже имеет место постепенное эстетическое освоение структуры внешней звуковой среды. Так, известно, что в средние века терция считалась диссонансом и воспринималась как своеобразный нарушитель музыкальной тектоники. Терция вносила в музыкальную логику, в основе которой лежали октавные, квинтовые и квартовые отношения, момент хаоса и случайности. Поэтому она связывалась с чувственной стороной эстетического субъекта, в то время как октавы, квинты и кварты как носители известного порядка в звуках соотносились со стороной рациональной. Постепенно, с обострением интереса к чувственной стороне бытия (а мы знаем уже, что интерес этот возникает на стадиях обострения социальных противоречий) терция все больше и больше входит в музыкальный обиход, пока наконец Франко Кельнский окончательно не узаконивает ее в качестве консонанса. Так чувственное переходит в рациональное. Это уже знакомый нам переход одного полюса противоречия в другой на стадии обострения этого противоречия. Отсюда видна и связь, которая объединяет наши две составляющие в единую линию развития музыки. Постоянная линия обусловливает собой переменную, переменная же в свою очередь способствует движению постоянной.

Теперь посмотрим, насколько изложенная здесь логика развития музыки соответствует ее действительной истории. Здесь возникают почти такие же трудности, как и в отношении истории орнаментально-декоративного искусства. Если, например, в истории архитектуры исследователи довольно единодушно выделяют стилевые периоды, которые в точности соответствуют фазам логического развития эстетического отношения и его субъекта, то в музыке в ее стилевой периодизации нет единогласия. Так, П. X. Ланг 
 в своей периодизации истории музыки прямо пользуется такими общеискусствоведческими понятиями, как романское искусство, готика, ренессанс, барокко. Другие же исследователи, например Г. Адлер 
, осторожно предупреждают о возможности несовпадения стилевой периодизации музыки с таковой же периодизацией архитектуры и изобразительного искусства. Это происходит, по нашему убеждению, главным образом потому, что в качестве основного признака классификации берутся посторонние, несущественные признаки, которые количественно хотя и очень значительны, но сущности самого процесса развития не отражают. Тот же Адлер считает таким признаком одноголосие и многоголосие. Ясно, что признак этот характеризует не переменную, но постоянную линию развития, и если он может характеризовать особенности развития музыки как именно музыки, то развития музыки как отдельного вида искусства вообще признак этот, разумеется, не отражает. Подобные внешние, или, точнее говоря, особенные признаки хороши для более узкой, искусствоведческой и в данном случае для музыковедческой точки зрения. Для эстетики же, стремящейся вскрыть в каждом отдельном виде и жанре некие черты и особенности развития, общие для всего искусства в целом как единой эстетической деятельности человека, такой подход непригоден. Естественно поэтому, что истории музыки, написанные с узко специальной точки зрения, мало дают материала для выявления общеэстетической линии ее развития. Поэтому нам трудно будет избежать здесь известной фрагментарности.

О музыке времен первобытнообщинного строя можно судить лишь косвенным образом. Памятники ее до нас не дошли. Однако археологи находят при раскопках обработанные и просверленные определенным образом трубчатые кости животных, которые служили, по-видимому, примитивными музыкальными инструментами. Характерно то, что находки эти обнаруживаются преимущественно там же, где находят и следы изобразительной деятельности первобытного человека. Это свидетельствует о том, что музыка древнейшего человека входила составной частью в первобытную синкретическую эстетико-утилитарную деятельность. Более конкретные сведения о музыке этой стадии развития человеческого общества можно получить из изучения музыки современных отсталых в своем культурном развитии народов. Однако если такое изучение и дает относительно богатый материал для выявления постоянной составляющей развития музыки (освоение интервалов, возникновение ладового чувства и т. д.), то переменную составляющую здесь трудно обнаружить. Искусство это давно остановилось в своем развитии, предыдущие же стадии этого развития нам не известны.

Следует учесть и еще одно обстоятельство. Задержка в общественном развитии этих народов произошла, как известно, потому, что производительные силы не смогли пробить застывшие в своей традиционности первобытные производственные отношения. В области духовной жизни это отразилось в том, что возникло колоссальное противоречие между традиционными, выработанными еще в глубочайшей древности понятиями о внешнем мире, которые основывались на столь же древних производственных отношениях и которые Леви-Брюль называл коллективными представлениями, и чувственным опытом этих народов. Противоречие это проявилось, например, в изобразительном искусстве. Ни один из современных народов, отставших в своем развитии, не имеет ничего подобного искусству палеолита. Зато у всех чрезвычайно развита орнаментика, почти в точности соответствующая орнаментальному искусству неолита, т. е. такому периоду, когда существовало аналогичное противоречие. Поэтому и в музыке современных первобытных народов следовало бы ожидать чего-то подобного. Э. Гроссе 
 действительно отмечает, ссылаясь на показания путешественников, что многие, например, австралийцы в своих песнях явно предпочитают ее звуковую и особенно ритмическую форму. Слова же в угоду ритму нередко искажаются до полной бессмыслицы. Подобную любовь к форме и пренебрежение к содержанию обнаруживают и другие народности. Нельзя не видеть в этих фактах именно проявления указанного противоречия и первых зачатков отщепления музыки от слова, превращения ее в самостоятельный вид искусства. Если же учесть и то, что, например, в античном обществе, которое логически представляет собой дальнейшую ступень исторического развития, слово и музыка по крайней мере на ранних этапах снова выступают в неразрывной целостности, то становится вполне очевидным то, что музыка современных отсталых народов находится на нисходящей, регрессивной фазе развития эстетического отношения. И, таким образом, обнаруживаются следы волнообразной, переменной составляющей линии развития музыки, правда, еще только внешне, так как о движении внутренней структуры музыки этого периода сказать ничего пока нельзя.

Рабовладельческое общество дает уже несколько более полную картину. Здесь прослеживаются все фазы развития музыки и иногда даже в непосредственном их проявлении. Правда, о музыке Древнего Египта тоже приходится судить косвенно, но тем не менее здесь переменная составляющая может быть обнаружена. Менее всего до нас дошло фактов из эпохи Древнего царства, т. е. из периода становления и укрепления рабовладельческого способа производства в Египте. Общий характер искусства этого времени и особенно архитектуры свидетельствует о преимущественной роли рационального начала, откуда и строгая монументальность этого искусства. Господство рациональной стороны в эстетическом отношении с необходимостью заставляет предположить, что и музыке этого периода свойствен известный рационализм и монументальность. К подобной мысли приходит, например, Р. И. Грубер 
, предостерегая, однако, от приписывания музыке того, как он говорит, мертвящего схематизма, который, по его мнению, был присущ изобразительному искусству и архитектуре этого времени. Как известно, схематизм этот отнюдь не был мертвящим и не имел ничего общего с действительно догматизированной традиционностью искусства Нового царства, относящегося уже к нисходящей фазе развития. О строгости и торжественности музыки Древнего царства свидетельствуют и изображения танцующих, поскольку музыка в это время еще выступает в единстве с танцем и словом. Движения танцующих плавны, сдержанны и медлительны. Исследователи египетских инструментов также установили, что в музыке этой поры основную роль играла пентатоника, лад сугубо строгий и тектоничный.

Известная демократизация древнеегипетского общества периода Среднего царства, ограничившая произвол центральной власти и в какой-то мере уравновесившая интересы общества и личности, немедленно же сказывается и в музыке. Музыка становится более демократической. Первоначальная монументальность и строгий рационализм смягчаются чувственными моментами. Движения танцовщиц уже гораздо более свободны, былая торжественная сдержанность исчезает. Если учесть, что на эпоху Среднего, царства приходится также расцвет и литературы, то можно предположить, что и музыка этого периода достигает своего эстетического максимума.

Конец Среднего и начало Нового царства характеризуется обострением нисходящей фазы противоречия. Древнеегипетское рабовладельческое общество начинает клониться к упадку. Общественные идеалы, опирающиеся на устаревшие производственные отношения, уже не удовлетворяют людей. Обостряются классовые противоречия. На первый план выступает личное, рациональное оттесняется чувственным. В музыке также начинает преобладать чувственное начало. Танцовщицы выделывают па, удивительно похожие на па современных: герлс кафешантана. Появляется большое количество новых инструментов, что свидетельствует о растущем внимании к тембру, к инструментальной музыке. В ладу появляются хроматизированные ступени. С дальнейшим обострением социальных противоречий музыка расщепляется на официальную, которая стремится подражать музыке Древнего царства, но впадает уже при этом в действительно мертвящий схематизм, и на «обыкновенную», куда относится наиболее эмоциональная и чувственно-выразительная музыка. Соответственно возникает и официальное оценочное деление музыки на «хорошую» и «плохую». Эмоциональная музыка, разумеется, попадает в разряд плохой, ее сравнивают с пьянством.

В развитии музыкальной культуры античного общества интересующие нас закономерности выступают более отчетливо. Правда, этого нельзя еще сказать о крито-микенской эпохе. Сохранившиеся от этого времени факты показывают только, что и здесь инструментальная музыка была слита с пением и танцем, о чем свидетельствуют многие изображения. То же можно сказать и относительно времени гомеровской Греции, соответствующей периоду разложения родового строя. В «Илиаде» и «Одиссее» неоднократно говорится о музыке, пении и танце, которые происходят одновременно, в едином действии. Каков же был внутренний характер этой музыки, об этом историки сообщают мало. В родовом строе уже ко времени Гомера начинают появляться признаки разложения (знаменитый эпизод спора Одиссея с Терситом), со временем это разложение усиливается, о чем свидетельствует развитие литературы. Единый еще у Гомера эстетический идеал расщепляется на суровый, трезвый морализм Гесиода и пышно расцветшую чувственную индивидуалистическую лирику VIII–VII вв. до н. э.

Если учесть тесную связь музыки со словом, можно предположить соответствующие процессы и в музыке, т. е. появление в ней чувственного начала, противостоящего уже рациональному. Ритмическое начало чрезвычайно обогащается, судя по ритмике поэтических произведений этого времени. Как свидетельствует Р. И. Грубер, на этот период припадает и бурный расцвет крайне чувственного культа Диониса, который влиял на музыку непосредственнейшим образом 
. Усилия родовой аристократии сохранить давно отжившие родовые социальные отношения вызывают к жизни и противоположные тенденции абстрактного рационализма, безоговорочного, внешнего подчинения личного общественному. Рассказывают, что когда известный кифарист Фринис, прибавивший к семи струнам своей кифары еще две, прибыл в Спарту, то эвфоры обрезали ему две струны с тем, чтобы вернуть его к строгому стилю Терпандра с его семиступенной диатоникой.

Развитие и укрепление нового, рабовладельческого строя в Древней Греции начинается также с главенствующей роли рационализма, но это уже не абстрактный, традиционный рационализм спартанцев. Новый рационализм имеет прогрессивный организующий характер, так как соответствует новым производственным отношениям, которые устанавливаются в Греции рядом революционных переворотов, связанных с именами Солона и Клисфена. Борьба против родовой аристократии, а затем персидские войны придают строгость, возвышенность искусству этого времени. Хотя о собственно музыке этого периода, по-видимому, известно немногое, тем не менее уже сам суровый и величественный стиль трагедии, в особенности трагедии Эсхила, обусловливал собой и строгость музыкальной стороны ее. Интересно, что единство слова, танца и музыки в трагедии имеет уже характер не стихийного первобытного синкретизма, но отличается продуманным, сознательным синтетизмом. Это свидетельствует о начинающемся сближении полюсов противоречия, вследствие чего сближаются и отдельные жанры искусства. О том, что музыка уже в какой-то, пусть очень незначительной мере, воспринималась как самостоятельное искусство ранее, свидетельствует лирика VIII–VI вв. до н. э., когда музыкальное сопровождение играло важную роль. В трагедиях Софокла, которые создавались во времена Перикла, первоначальная суровость и монументальность постепенно смягчается, люди, изображаемые поэтом, становятся более гармоничными. Это, конечно, не могло не отразиться соответствующим образом и на музыке. По 
 видимому, к этому времени относится момент высочайшего развития музыкального искусства, так как последующий период отмечен уже признаками начинающегося снижения эстетической ценности древнегреческого искусства. Начинается увлечение внешней чувственной стороной музыки. Тот же Фринис подвергается осмеянию в комедии Аристофана «Облака» за трели, головоломные прыжки и завитки, «что оскверняют святое искусство». Появляются тенденции к отделению инструментальной музыки от слова. Консервативный Платон расценивает это как пустое и вредное фокусничество, жалуется на художественные излишества. Аристотель был терпимее Платона, но и он пустую виртуозность считал недостойной свободного гражданина, презрительно называя ее «щекотанием слухового нерва».

Тенденции, свидетельствующие об обострении противоречия в эстетическом субъекте, проявляются и в теории музыки. Если раньше музыканты опирались на строго рационалистическую теорию музыки Пифагора, то теперь появляются мнения, Согласно которым критерием для оценки музыки должно служить лишь субъективное восприятие, сам слух. Эту точку зрения выразил Аристоксен, и весь спор между сторонниками Пифагора и сторонниками Аристоксена получил известность в истории музыки как спор между канониками и гармониками. Интересна и оценка ладов. Платон одобряет дорийскую группу ладов, которая, по его мнению, воспитывает мужество и доблесть, в то время как фригийские лады, наоборот, действуют раздражающе. Дорийским ладам, как известно, более свойственна диатоничность, фригийским же — хроматизм.

Дальнейшее развитие музыки периода эллинистической эпохи сопровождается максимальным усилением эмоциональной, чувственной стороны музыки. Инструментальная музыка становится самостоятельным жанром. Ценится прежде всего виртуозность. В эпоху Александра воздвигают статуи в честь знаменитых виртуозов, а флейтистка Ламия даже удостоилась храма. Как видим, цикл развития древнегреческого искусства почти в точности повторяет цикл диалектического движения эстетических категорий, обнаруживая все фазы этого движения. Ту же картину обнаруживаем и в музыкальной культуре Рима, с той лишь особенностью, что нисходящая фаза развития музыки здесь выступает наиболее ярко.

Распад рабовладельческого общества и возникновение на его развалинах нового, феодального общественного строя становится переходным рубежом и в развитии музыки. Начинается новый, следующий цикл ее развития. Традиции античной музыкальной культуры, инструментальная музыка, эмоциональные хроматические обороты — все это отвергается христианской церковью, ставшей выразительницей идеологии нового, феодального общества. На основе приемов пения раннехристианских общин возникает грегорианский хорал, создание которого обычно приписывают папе Григорию I. Абстрактный рационализм (если можно говорить о рационализме в религиозной идеологии), строгая диатоничность, плавное поступенное движение, принципиальное исключение всего эмоционального, вплоть до упорного избегания терции от тоники в восходящем движении, — вот характерные черты грегорианского хорала. Исследователи обнаруживают в нем пентатонику. Его звучание было сурово и величественно. Возвышенный характер грегорианского хорала вполне объясним, так как он относится именно к восходящей, прогрессивной фазе развития эстетического отношения, а следовательно, и всего феодального общества в целом.

Интересно, однако, что в дальнейшем развитии музыки феодального общества очень трудно найти фазу, соответствующую моменту единства противоречий. Как и в архитектуре, где романский стиль сразу переходит в готику, минуя какое-либо среднее состояние, так и здесь те моменты светской, более эмоциональной и человечной музыки, которые должны были, казалось бы, дополнить собой грегорианский хорал, смягчить его суровость и образовать в результате некий более целостный, гармоничный тип музыки — моменты эти выступают скорее не как дополнение, а как противопоставление хоралу. Слишком уж абстрактен, недостижим был идеал, предлагаемый этим хоралом, чтобы его можно было соединить с земной жизнью, как недостижим был в принципе и вообще нравственный идеал христианства. Нормы социального поведения, выдвигавшиеся христианской религией, на которых должны были основываться общественные отношения, не только резко противоречили уровню развития производительных сил и общему состоянию людей того периода, но не могли быть приведены в единство с этими силами и в далеком будущем в силу абсолютной оторванности этих нравственных норм от реального содержания человеческой жизни. Моральный кодеке христианства был в принципе неосуществим. Исполненные отвращения к погрязшему в животном бытии античному миру, идеологи раннего христианства абсолютизировали духовную и подвергли огульному отрицанию физическую сторону, Человека. Но ведь сущность человека как раз в единстве этих, двух сторон. Поэтому-то идеал христианства так быстро окостенел и, минуя центральную фазу единства противоречия, начал стремительное движение по нисходящей линии развития. Этим, собственно, и объясняется своеобразие феодального искусства, в том числе и музыки.

Грегорианский хорал достигает высшей точки своего развития ко времени Карла Великого, и к этому же времени в музыке появляются черты, которые впоследствии разрушают первоначальную абстрактную целостность этого хорала. Очень характерно, что развиваются эти черты из так называемых юбиляций, свободных методических вариаций, служивших украшением основному строению хорала. Это секвенции и тропы, вводные фразы, которые внедряются в единый до сих пор текст хорала. Происходящий поворот отражается и на теории музыки. Если раньше музыка определялась как наука о числах (заметим аналогию с ранним периодом развития античной музыки, несмотря на всяческое отрицание язычества!), то теперь больше обращается внимания на аффективную, эмоциональную сторону музыки. Гвидо Аретинский определяет ее уже, например, как этическое искусство сильных аффектов. Появляется многоголосие. И хотя оно состоит всего лишь еще в параллельном движении квинт и кварт, что с современной точки зрения представляется чудовищным, Гукбальд отмечает, что «через смешение голосов получается приятное созвучие», т. е. опять выдвигается чувственный критерий. Немного позже Франко Кельнский узаконивает терцию, считавшуюся до сих пор диссонансом. Широко используется народная музыка, бурно развивается светская музыкально-поэтическая лирика трубадуров и миннезингеров. Возникают новые жанры. Дальнейшее развитие полифонии приводит музыку к пышному внешнему расцвету. На первый план выступает преимущественно забота о» красоте и эмоциональности звучания, о пышности и богатстве стиля. Торжествует, по словам Т. Ливановой 
, собственно музыкальное начало, т. е. имеет место как раз то, что мы сейчас назвали бы формалистическими извращениями. Все это уже в такой степени отходит от первоначального смысла христианской музыки, что папа Иоанн XXII издает в 1322 г. знаменитую буллу, в которой резко порицает новый стиль, называет его «пьяным» стилем (вспомним Египет, Новое царство!), противоречащим «прекрасным старым напевам». Но папа уже не может затормозить историю. Музыка стремительно катится по нисходящей линии развития, совпадая в этом отношении с архитектурой, где в это время тоже процветает изощренный позднеготический стиль.

Мы снова сталкиваемся с особенностями диалектики развития музыки. С точки зрения движения эстетических категорий здесь явно нисходящая линия. Но в то же время музыка получает колоссальное формальное развитие. Достаточно сказать, что именно в это время формируются начала гармонии, появляются в зародыше современные музыкальные формы, укрепляется принцип репризности, вводится нотная запись и т. д. Иначе говоря, постоянная линия развития по-прежнему движется вверх. И это вполне понятно. Как только известная рационалистическая система взглядов, основывающаяся на определенной системе производственных отношений, устаревает и догматизируется, человек, естественно, обращается к чувственной стороне бытия, к внешнему, реальному миру, с которым он связан через посредство производительных сил. Здесь он, подобно Антею, обретает силы для дальнейшего движения. Так момент отрицания содержит в себе и положительный момент. С этой закономерностью мы уже встречались ранее. Распад палеолитического искусства дал нам орнаментику, разложение античной музыки породило жанр инструментальной музыки. И вообще искусство как деятельность, противопоставляющаяся утилитарно-практической деятельности, как раз и расцветает количественно именно в такие переходные периоды. Качественный же расцвет искусства, как известно, происходит на основной стадии развития, в фазе единства противоречий. Но тогда оно уже не противопоставляется практике, а, наоборот, стремится к ней.

Нисходящей фазе развития свойственна, как мы уже видели, преобладающая роль чувственного начала. Но и первые зачатки нового искусства также облекаются в форму чувственности. Первоначальный протест против устаревающих социальных отношений всегда индивидуалистичен и опирается на чувственную сторону бытия. Поэтому в переходные периоды возникает кажущееся слияние нисходящей и восходящей фаз. Читатель видел это уже на примере развития античной орнаментики. Однако там же мы убедились, что, помимо сходства, между ними есть и различие. Это сходство и различие понимал уже Гегель, когда сравнивал символический и романтический типы искусства.

В развитии музыки обнаруживается то же самое. Первоначальная реакция против средневековой музыки, как и вообще против всего средневекового искусства, была реакцией чувственности, эмоциональности. Таково было новое течение в музыке, именуемое ars nova по заглавию теоретического сочинения Филиппа де Витри. Эмоциональное богатство индивидуально-лирического содержания вызывает богатство и многообразие выразительных форм. Филипп де Витри выступает за введение полутонов, утверждая, что без «фальшивой» (т. е. хроматической, с полутонами) музыки нельзя спеть ни одного мотета. Однако эта изначальная ренессансная чувственность отнюдь не тождественна чувственности развращенного либертена-феодала. Человеку Возрождения, несмотря на его эмоциональную непринужденность, свойственно было и глубоко моральное чувство, чего никак нельзя было сказать о феодалах этого времени. Не случайно Бокаччо, бичуя в своем «Де и камероне» развратных монахов, славит добродетельную Гризельду. Музыка этого времени также в основе своей имеет рациональное начало. Уже теоретические изыскания Глареана и Рамиса де Пареха, упорядочивших гармонию и сведших все многообразие церковных ладов к мажору и минору, свидетельствуют об этом. Но особенно ярко рационалистичность проявляется в музыке Реформации. Протестантский хорал отличается строгой ясностью и четкостью. В нем господствует диатоника. Это была в полном смысле слова «Марсельеза XVI века», как называл протестантский хорал Энгельс. Те же особенности находим и в творчестве французских музыкантов последователей времен Кальвина (Гудимель и др.). Запутанный стиль позднесредневековой полифонии проясняется. Каччини уже противопоставляет «варварской» полифонии античную музыку и совместно с В. Галилеи делает попытки соединить музыку со словом и драмой, т. е. возродить античную трагедию. Так возникает опера, нашедшая высшее свое развитие несколько позже в творчестве Монтеверди.

Как видим, с переходом противоречия в свою центральную фазу единства музыка как самостоятельный вид искусства снова стремится к слиянию с другими видами и прежде всего с поэзией и драмой. В собственно музыкальном смысле эта фаза развития находит свое воплощение в творчестве Орландо Лассо, который соединил в себе рациональное и эмоциональное, объективное и субъективное, эпическое и лирическое в такой гармоничной целостности, что музыка его полностью соответствует категории прекрасного. Ему одинаково близки и строгая величественность духовного хорала и грубо чувственный юмор песенной импровизации. Нет ничего удивительного, что некоторые его произведения, например знаменитое «Эхо», до сих пор не выходят из репертуара наших лучших современных хоров. Если Лассо и не заполнил музыкой весь мир, как о нем говорили современники, то, по крайней мере, можно сказать, что он в своей музыке отразил весь мир.

Однако последующая, регрессивная фаза развития наступает так быстро, что уже рядом с Орландо Лассо начинают творить Палестрина и Джезуальдо. Гармоничное единство музыки Возрождения обнаруживает возникающее в нем расщепление. Палестрина воплощает рациональную, объективную сторону ее, Джезуальдо — эмоциональную, субъективную. Если в творчестве Палестрины обнаруживается стремление возвратиться к строгой чистоте диатоники («строгое письмо»), то у Джезуальдо находим острые хроматизмы, резкие гармонические сопоставления, томно-неопределенные мелодические обороты 
. Как отмечает К. Неф 
, хроматизмы Джезуальдо позволяют уже мечтать о вагнеровском «Тристане». Дальнейшее обострение социальных противоречий, а в результате этого известное противопоставление общественного и личного, рационального и чувственного углубляет и наметившееся противоречие в музыке. Выразительные средства венецианцев, в частности у Дж. Габриэли, теряют всякую сдержанность и умеренность. Стиль инструментальной музыки становится внешне виртуозным, возникают и широко развиваются новые жанры ее. То же происходит и с оперой. Если у Монтеверди опера еще сохраняет свою целостность и единство, если там еще важную роль играет содержание, драматическое начало, то в венецианской опере торжествует внешнее вокальное начало. Начинается эпоха музыкального барокко. С выдвижением Неаполя в качестве центра оперной музыки опера все более страдает, по выражению Глюка, от «музыкальных излишеств», пока, наконец, не превращается в «альбом арий для колоратурного сопрано». Эмоциональность и эротизм проникают даже в оратории, пишущиеся на духовные темы.

Упадок итальянских городов был обусловлен не столько, по-видимому, естественным ходом развития внутренних противоречий, сколько внешними факторами, например переносом торговых путей в связи с великими географическими открытиями. Однако начинавшаяся феодальная реакция, или, как ее называют, контрреформация, дает, как видим, довольно типичную картину регрессивной стадии развития искусства. Несмотря на внешний успех, контрреформация не могла уже повернуть историю вспять. Феодализм вступает в компромиссы с поднимающейся буржуазией. Компромиссы эти хотя и не разрешают полностью социальных противоречий, но все-таки в какой-то мере ослабляют их. Возникает если не по существу, то хотя бы по видимости фаза единства. Примером может служить эпоха Людовика XIV во Франции. Молодая буржуазия вливает новую кровь в одряхлевшие жилы феодального общества. Погрязшее в чувственности искусство получает известный заряд рационализма и нравственных устремлений. Отягощенная формальными излишествами музыка снова пытается обрести внутренний, духовный смысл. В оперу проникает героическое начало. Наиболее ярко проявляется это в творчестве Люлли. При всей внешней декоративности и пышности оперное искусство Люлли имеет героическое содержание или, по крайней мере, стремится к нему. Это в значительной степени упрощает и делает строгим стиль ее выразительных средств. Но очень не надолго. Уже к началу XVIII в. в музыке снова на первый план выступает внешнее, чувственное начало, выражающееся в жеманности, ограниченной эмоциональности и чрезмерной изысканности. Таков Ф. Куперен, которого считают одним из наиболее ярких представителей музыкального рококо. И здесь увлечение формой приводит к ее дальнейшему совершенствованию. Тот же Куперен завершает развитие клавесинной сюиты, которая затем ляжет в основу дальнейшего развития инструментальной музыки. По-видимому, подобная же историческая ситуация, т. е. переходное время в Германии рождает двух величайших и в то же время противоречивейших гениев немецкой и мировой музыки — Генделя и Баха.

Интересно идет развитие оперы в Италии. Вырождение так называемой оперы-seria, основывавшейся на абстрактно толкуемых и уже никого не трогающих античных сюжетах, приводит к возникновению оперы-буфф. В основу ее кладется бытовой сюжет, трактуемый уже в юмористическом плане. Это очень характерно. Пустой, абстрактной возвышенности оперы-seria противопоставляется сочная и чувственная комедийность оперы-буфф. И если первая постепенно перерождается во внешнюю виртуозность, т. е. окончательно теряет свое рациональное начало и в конце концов оказывается в объятиях чувственного, то вторая, наоборот, из первоначальной чувственности постепенно поднимается к нравственному, рационалистическому содержанию. Это можно проследить на примере развития оперы-буфф от Перголези к Пиччини. У последнего опера приобретает уже и морализирующий характер.

Во Франции тот же процесс развития претерпевает возникшая в сходных условиях комическая опера. Все это красноречиво иллюстрирует изложенную ранее диалектику взаимоотношений возвышенного и комического на регрессивной стадии развития эстетического отношения. Новые производительные силы, на пути которых стали устаревшие производственные отношения, носят сугубо материальный, чувственный характер, в то время как производственные отношения все больше приобретают абстрактный, идеалистический характер. Но по мере развития производительных сил в их среде зарождаются новые производственные отношения, которые и обусловливают рост рационального и морального моментов в искусстве этого времени. Эстетическая расщепленность искусства в точности совпадает с классовой противопоставленностью в обществе. Опера-seria становится чисто придворной оперой, в комической же опере, как и в опере-буфф, чрезвычайно сильны демократические тенденции народных низов.

Насыщение буржуазно-демократической музыки рациональным, нравственным началом особенно усиливается накануне Великой французской буржуазной революции. Комедия, по выражению Дидро, становится серьезной. В оперном творчестве Глюка эта серьезность достигает высокого героизма, хотя героизм и облачен в античные одеяния. Операм Глюка в значительной степени свойственно стремление к правдивости и простоте выражения. Подобными же свойствами отличается и инструментальная музыка этой эпохи. Достаточно сказать, что к этому времени относится творчество таких мастеров, как француз Госсек и австрийцы Гайдн и Моцарт, хотя для последнего характерны в какой-то мере и элементы рококо. В их творчестве инструментальная музыка стала самостоятельным жанром в полном смысле этого слова. Она освобождается от элементарной связи со словом и в то же время не становится односторонней. В этой музыке присутствует как рациональное, так и чувственное начало, что придает ей классическую простоту, ясность и гармоничность, правда, еще несколько узкую по своим масштабам и иногда противоречивую.

Великая французская буржуазная революция уничтожила феодальные общественные отношения. Перед освобожденным человеком открываются величественные перспективы. Он еще не чувствует собственной буржуазной ограниченности и рядится, по выражению Маркса, в хитон древнеримского республиканца. Его сознание полно гражданских помыслов, в своем поведении он руководствуется высокоморальными принципами. Это полностью находит себе выражение в музыке. Ее мелодика отличается крупными контурами. Она основывается на аккордово-трезвучных, преимущественно восходящих звуках и часто содержит фанфарные обороты. В ней не осталось ни следа от украшений, слабых окончаний, задержаний, присущих камерному «галантно-чувствительному стилю». Ритмы массовых жанров энергичны, просты и часто связаны с маршевой поступью (двудольный метр с пунктиром). Гармонизация— простейшего типа, без хроматизмов и детализации 
. Это была строгая и величественная музыка, подчиненная требованиям тектоники и насыщенная рационализмом. В эстетическом плане она тяготела к категории возвышенного. Таковы симфонии Госсека и песни Мегюля, такова же и знаменитая «Марсельеза» Руже де Лиля. Все эти черты нашли еще более яркое воплощение позднее в титаническом творчестве Бетховена. У Бетховена возвышенность нередко переходит в трагизм, что вполне понятно, если учесть те социальные условия,, в которых он вынужден был жить и работать. В современной Бетховену Германии сильны были еще феодальные оковы, и человеку, пожелавшему стать свободным, грозило многое.

Развитие буржуазного общества, однако, было таково, что, завоевав политическую власть, оно не достигает высшей точки расцвета. Слишком обострились его собственные внутренние противоречия. В музыке это отразилось таким образом, что после Бетховена, более тяготевшего к возвышенному, мы не находим чего-либо соответствующего категории прекрасного. Новый Орландо Лассо не появился. Эстетическое отношение, минуя основную категорию прекрасного, быстро переходит в состояние регрессивной стадии развития. Массовые музыкальные жанры, столь типичные во времена революции, в эпоху личной диктатуры Наполеона вырождаются в казенно-торжественное искусство славословия, пустое и лицемерное в своей напыщенности. Таким было, например, оперное творчество Спонтини. Одновременно зарождается интерес к более субъективной тематике, к человеческой личности и ее внутреннему миру. Расцветает камерная миниатюра. Лирическое начало особенно ярко выразилось в музыке Шуберта, Шумана, Шопена.

Нужно отметить, что развитие западноевропейской музыки в XIX в. носит сложный характер, как и развитие прочих видов, искусства. Если, например, музыка Древней Греции или итальянских городов эпохи Ренессанса развивалась преимущественно согласно своим внутренним законам, т. е. историческое в ней в общих чертах совпадало с логическим, то в XIX в. дело меняется. С развитием капитализма различные народы вступают в тесные связи между собой. Возникают самые различные взаимные влияния, искажающая сила которых еще усугубляется неравномерностью развития капитализма в разных странах. Исторический ход событий иногда идет прямо-таки в противовес логическому смыслу развития. Ярким примером могут быть наполеоновские войны. По сравнению с феодальной Европой наполеоновский режим был, безусловно, более прогрессивным, так как в нем нашли отражение более прогрессивные, буржуазные производственные отношения. Маркс и Энгельс в свое время отмечали благотворное влияние кодекса Наполеона в Рейнской области. Однако попытки силой ввести эти отношения в других странах, не считаясь с их национальным характером и, что особенно важно, с уровнем экономического и социального развития, неизменно встречали резкий отпор, как это было в России и. Испании. Неравномерность развития проявляется и внутри стран. Так, во Франции в течение XIX в. происходит целый ряд революционных потрясений. Социальные противоречия разрешаются не сразу, а как бы частично, небольшими порциями. Фазы логического развития общего противоречия распадаются на несколько исторических подфаз. При этом на конечные периоды развития накладываются начальные периоды следующих фаз. Буржуазия побеждает феодалов в несколько приемов (революции 1789, 1830, 1848 годов), но уже с 1830–1848 гг. ей в свою очередь приходится защищаться от пролетариата — нового класса, вступающего на историческую арену.

Все это чрезвычайно усложняет процесс развития искусства вообще и музыки в частности. Противоречивость эстетического субъекта то обострялась, то приходила в состояние некоего компромиссного полуравновесия. Именно поэтому рядом с бурно романтическим Листом жил и творил, например, спокойный и уравновешенный Брамс. Однако в общих чертах и здесь довольно отчетливо проявляются тенденции логического развития эстетического отношения в музыке. У Бетховена рациональное и эмоциональное еще были связаны в единстве, хотя и с перевесом рационального. В дальнейшей же истории европейской музыки, так и не испытав блаженного состояния гармонии, эти два начала окончательно расходятся в полном соответствии с расхождением полюсов основного социального противоречия буржуазного общества. Вагнеровский «Тристан» уже чрезвычайно далек от бетховенского стиля. Это расщепление хорошо охарактеризовал в свое время А. В. Луначарский 
. Он отмечал, что в современной музыке (т. е. в музыке конца XIX в.) имеется как бы два потока музыкального творчества — объективно-архитектурный (эпический) и эмоционально-чувственный, лирический. Представителем первого был Венсан д’Энди, кстати, монархист по убеждениям. Второй отчетливо проявился в творчестве позднего Вагнера, Р. Штрауса и Дебюсси. Соответственно и в теории музыки возникает спор между так называемыми интеллектуалистами и сензитивистами. Первые требовали от музыки логики, архитектурной ясности и прочности (тот же Венсан д’Энди), вторые (Дебюсси и теоретик Лалуа) стояли на точке зрения субъективизма, эмоциональности, чувств.

Чувственная субъективистская музыка к концу XIX века получает широчайшее развитие. Не случайно Шопенгауэр определяет единство музыки и слова как брак принца с нищенкой: музыка как выразитель чувственности более могущественна, чем слово — носитель рационального. Хроматизмы, так поражавшие слух слушателей «Тристана и Изольды», теперь становятся нормой. Господствующая роль тоникального трезвучия, доминанты и субдоминанты энергично расшатывается. Возрастает значение переменных функций аккордов, появляется политональная музыка. Наконец, А. Шенберг окончательно разрушает традиционную музыкальную логику, объявив об эстетическом равноправии всех двенадцати тонов хроматической гаммы и. отказавшись от различия между консонансом и диссонансом. Музыка становится сплошным диссонансом, придя, по словам А. В. Луначарского, в полное созвучие с музыкой расстроенной души самих музыкантов. Окончательно разочаровавшись в разумности общественного строя, и заодно вообще в разуме, композиторы лихорадочно ищут опоры в чувственной стороне бытия, обращаются к чисто чувственному звуку. Отсюда попытки создать четвертитонную музыку, многочисленные эксперименты с так называемой «конкретной» музыкой, составленной из реальных звуков действительности и т. п. Если Дебюсси пытался изображать лунный свет или облако все-таки с помощью музыкальных тонов, то «конкретники» просто монтируют свои сочинения из записанных на магнитофонную пленку реальных шумов природы. Пристальный интерес к физической стороне звука и к новейшим достижениям электроакустики порождает «электронную» музыку.

Однако состояние чувственного звукового хаоса тоже не удовлетворяет композиторов. Появляется тяга к новым «системам», к новой музыкальной логике. Рациональная сторона оказывается необходимой. Это уже отчетливо чувствует А. Шенберг. Отказавшись от классической гармонии, он стремится создать новую, додекафонную гармоническую систему, где освобожденные от ладовых закономерностей двенадцать тонов в свою очередь подчиняются новым, столь же строгим правилам (так называемые «серии»). Правда, традиционные правила классической гармонии основывались на объективных акустических закономерностях внешнего мира. У Шенберга же его правила носят чрезвычайно абстрактный, искусственный и поэтому субъективный характер. Подобные поиски новой системы находим и у других современных композиторов. «Электронники», например, ищут эту систему в математических закономерностях современной акустики, применяя при этом все новейшие достижения науки, вплоть до электронно-вычислительных машин. И хотя найденные таким способом «системы» с необходимостью оказываются слишком оторванными от жизни, абстрактными, сами искания эти весьма примечательны. Они говорят о стремлении как-то рационально оформить предлагаемый жизнью чувственный материал, привести в систему хаотическую массу чувственных впечатлений. Но рациональное связано с социальным, поэтому можно сказать, что в этих поисках проявляется пусть не осознанное еще тяготение и к новым социальным отношениям, к новой социальной системе. Нечто подобное мы уже видели у кубистов и экспрессионистов, а у Пикассо и Леже тяготение к новому социальному устройству общества выступает уже в ясной, осознанной форме.

То же можно сказать и в отношении музыкантов. Ученик Шенберга А. Веберн был, например, самым строгим и последовательным додекафонистом и в то же время был тесно связан с рабочим движением. А Ганс Эйслер, тоже вышедший из школы Шенберга, стал коммунистом и автором таких песен, как всемирно известная «Заводы, вставайте» и Гимн Германской Демократической Республики. Все это очень естественно, и здесь нет места для недоумения, высказываемого иногда по этому поводу некоторыми авторами.

Как видим, современная буржуазная музыка дает нам весьма красноречивую картину нисходящей, регрессивной фазы эстетического развития. Несмотря на ее усложненность внешними влияниями и различными внутренними факторами, она в сущности своей ничем не отличается от соответствующих фаз прошлых эпох. Как там, так и здесь отчетливо выступает перевес рационального в музыке на восходящей линии развития общественных противоречий, как там, так и здесь обнаруживается преимущественная роль чувственности на нисходящей линии. Нельзя поэтому полагать, будто нынешнее состояние западноевропейской музыки возникло вследствие злого умысла некоторых музыкантов, подкупленных буржуазией с целью одурачения трудящихся. Это не вина современных музыкантов, а их историческая беда! И тем более нельзя огулом, сплеча отвергать, например, современные поиски в области музыкальной акустики и музыкальных инструментов. С помощью инструмента, этого своеобразного «орудия музыкального производства», музыкант взаимодействует с внешним материальным миром, и отрицать инструмент только на том основании, что звучание его противоречит социально сложившимся правилам музыкальной логики то же самое, что отрицать новую технику потому лишь, что она противоречит существующим производственным отношениям. Перед таким консерватизмом меркнут «заслуги» Платона и даже самого папы Иоанна XXII. Электронные музыкальные инструменты открывают перед музыкой прямо-таки космические перспективы. Новизна их тембров способна отразить мироощущение современного человека, колоссальным образом расширившееся со вступлением человека в космос. И если звучание этих инструментов в какой-то мере выходит за рамки традиционной гармонии, возникшей на основе звучания струны или воздушного столба, то это значит только, что сама гармония должна быть усовершенствована.

Кстати, такое усовершенствование все время происходит, не считаясь с наличием противников. Древним грекам любое созвучие, кроме унисона, было неприятно. В свое время терция тоже считалась диссонансом, но потом вошла в состав консонансов. Многие гармонические обороты, считавшиеся чуть ли не до последнего времени диссонирующими, входят сейчас в музыкальную практику. После Вагнера, уже невозможно вернуться к Бетховену, хотя по содержательности Бетховен стоит намного выше Вагнера. В этом как раз и проявляется постоянная составляющая в развитии музыки, постоянный прогресс ее формы.

Музыка нового, социалистического общества, выступающего на смену старому, буржуазному обществу, также обнаруживает определенные закономерности и прежде всего переменную составляющую развития. Правда, здесь перед нами возникают уже двойные трудности. Не говоря о тех внешних моментах, которые привносились в развитие советской музыки первых лет после революции сложностью исторических условий, историческая картина этих лет искажалась и в музыкальных работах периода культа личности. Вместо детального изучения музыкальных фактов, те из них, которые не соответствовали канону музыкального реализма, скопированного с творческих установок «могучей кучки», просто отвергались. Поэтому трудно судить о том, как проявлялись закономерности развития послеоктябрьской музыки в собственно музыкальном смысле. А такое суждение было бы чрезвычайно интересно, так как, безусловно, даже самое «формальное» новаторство в искусстве так или иначе связано с новаторством социальным, и выявление этих связей как раз и является одной из основных задач эстетики как науки.

Однако несмотря на все это, в общих чертах линии эстетического развития обнаруживаются и здесь. Огромный революционный подъем народных масс выдвигает на первое место массовые музыкальные жанры. Это прежде всего революционная песня. Ей свойственны волевые диатонические интонации, маршевые ритмы. Черты эти накладывают отпечаток и на творчество композиторов. Плакатность, абстрактная героика отличает, например, хоровые произведения А. Д. Кастальского (хор «К зарубежным братьям»). В марше Г. Г. Лобачева «Зов мятежный» шесть труб, играющих сплошь мажорными трезвучиями, перекликаются с мощными ритмами хора. Приподнятый ораторский пафос й фанфарные звучания появляются здесь отнюдь не вследствие неумения композитора придать своему произведению теплоту и напевность. В то суровое героическое время, когда отдельный человек ради общего интереса добровольно «становился на горло собственной песне», именно ораторский пафос, торжественно строгая фанфара наиболее полно выражали настроение народа. Романс как сугубо лирический, личный жанр, отступает на задний план. Ту же природу имеет и своеобразный интонационный аскетизм, который слишком ретивые администраторы из РАПМ пытались даже было возвести в некую догматическую, абсолютную норму.

Преобладание разума над чувством, без, сомнения, порождало и поиски нового в самой музыкальной логике. И вполне понятно, что результаты этих поисков принимали отвлеченный, абстрактный характер, как абстрактен еще был и образ самого социалистического человека, поскольку человек этот должен был появиться лишь в будущем и не имел еще конкретных реальных черт. Этим, по-видимому, и объясняются особенности творчества Д. Шостаковича и С. Прокофьева тех лет. То же, по всей вероятности, можно сказать и о многих композиторах — членах АСМ. «Декадентство» этих музыкантов носило безусловно сложный характер. Наряду с уходящим оно содержало и новое, восходящее. Декаданс — это переходный период, а в любом переходном периоде, если говорить традиционным языком, наряду со старым всегда существуют и ростки нового. И если пассивный, индивидуалистический чувственный импрессионизм всегда сопровождает уходящее старое, то индивидуалистический же, но активный и рационалистический экспрессионизм тянется в будущее.

Таким образом, и музыка социалистического общества на ранней стадии его существования, т. е. на стадии, где новые производственные отношения превалировали над остальными производительными силами, — и музыка этого периода оказывается в восходящей фазе развития эстетического отношения и в ней определенно проявляются черты принадлежности к категории возвышенного. Последующий ход истории советской музыки показывает постепенное разрешение наличествующего неантагонистического противоречия. Абстрактная рационалистичность, плакатность и суровость смягчаются усиливающимся эмоциональным началом. Вот здесь-то и приходит та теплота и напевность, которой недоставало ранее. Противоречие между этими двумя сторонами проявляет тенденцию к разрешению в единство, в категорию прекрасного. Здесь Мы уже вступаем из собственно истории в современность, и поэтому, чтобы уяснить себе, как в действительности происходят эти процессы, достаточно внимательно всмотреться и вслушаться в бурлящую вокруг нас жизнь.

Мы рассмотрели вкратце эстетическое развитие музыки в его историческом выражении. Развитие это вполне соответствует логическому движению эстетических Категорий, как он и реализуются в музыке. Здесь, как и в других видах искусства, наблюдается та же смена категорий, которые выступают как фазы в развитии эстетического субъекта. Эти же фазы в свою очередь связаны с фазами развития общества и в конечном счете с движением основного общественного противоречия. Такая зависимость от основного общественного противоречия и обусловливает тот факт, что музыка при всей специфичности обнаруживает в своей структуре й развитии черты, объединяющие ее с другими видами искусства. Музыке также оказывается присуща та фазовость, которую мы видели в развитии других видов искусств и которая выступает здесь как движение сменяющих друг друга стилей.
Изобразительное искусство
Следующий вид искусства, который нам предстоит рассмотреть, — изобразительное искусство. Этот жанр становится еще более самостоятельным и независимым от утилитарно-практической деятельности. Не говоря уже о прикладном искусстве и архитектуре, в орнаментике и музыке реальный объект эстетического воздействия художника и эстетический смысл, цель этого воздействия еще трудно разделить. Орнаментика, например, эстетически «обрабатывает» реальные пространственные качества действительности. То же самое обнаруживается и в музыке, хотя в ней весьма отчетливо уже выступает и изобразительная функция. Музыкальное произведение — это не только эстетически обработанные акустические качества внешнего мира, но в какой-то мере и изображение 
. Скульптура и живопись (графику мы будем рассматривать вместе с живописью) почти полностью входят уже в царство образных искусств. В них объект непосредственной, материальной деятельности художника и его эстетический объект не совпадают, как это было в прикладном искусстве. Если ваза как внешний предмет и ваза как произведение искусства представляют собой одно и то же, то мраморный торс и живое женское тело, с которого этот торс был сделан, — это совсем разные вещи. Здесь, помимо единства общего и особенного, этого основного признака художественного произведения, отчетливо выступает и второй признак — образность, который заключается в том, что художник не создает объект своего эстетического отношения, но лишь изображает его. Благодаря этому скульптура уже совсем отделяется от утилитарной деятельности и превращается в искусство в полном смысле этого слова. Мраморная статуя уже никак не может получить утилитарный характер, и тот поцелуй, который В. В. Стасов, будучи как-то в Лувре, запечатлел на губах Венеры Милосской, имел всего лишь символическое значение.

Однако это не значит, что изобразительное искусство с самого начала своего существования было только «чистым» искусством. Допустив такое предположение, нам трудно было бы понять его происхождение. В отношении искусств созидательных вопрос об их возникновении разрешается просто. В них и поныне еще присутствует непосредственно утилитарный момент — этот своеобразный, в той или иной степени сохранившийся рудимент прежнего состояния, который свидетельствует о том, что искусства эти произошли из утилитарной деятельности и до сих пор еще в той или иной степени непосредственно в ней соучаствуют. В скульптуре и живописи этот остаток в настоящее время отсутствует. Однако если обратиться к прошлому, то легко видеть, что и образные искусства возникли на основе утилитарной деятельности. Древнейшее изобразительное искусство, как уже говорилось, носило магический характер. Это был способ непосредственного воздействия на действительность. Там, где невозможно было непосредственно влиять на сам интересующий его объект, первобытный человек создавал подобие этого объекта и воздействовал на это подобие. Такова роль известных уже нам живописных и скульптурных изображений палеолита.

Очень характерно, что древнее изобразительно-магическое искусство еще не знает разницы между объемным изображением и изображением на плоскости. Скульптура выступает в синкретическом единстве с живописью и графикой и еще не выделяется как жанр. Ярким примером может служить известное изображение быка из пещеры Кавалянас в Испании, где бык наполовину дан в объеме и наполовину в плоскостном рисунке. Такие же скульптуры-рисунки найдены в пещере Нио, и даже в знаменитой Альтамире красочные изображения зачастую используют рельеф стены или потолка 
. Для первобытного художника главным было, что изображено, а не как изображено, что опять-таки свидетельствует о первоначальном утилитарном значении этих скульптур. Об этом же говорит и то, что изображения животных выполнялись вне всякой связи с уже существующими изображениями, под разными углами, а нередко и перекрывая одно другое. Это значит, что каждый рисунок играл свою, так сказать, разовую роль, он имел значение только в момент магического ритуала. По завершении ритуала рисунок переставал, по-видимому, интересовать художника, т. е. он не имел всеобщей значимости, а воспринимался преимущественно лишь как особенное. А это и есть черта, характеризующая утилитарное отношение. Тем не менее неправильно было бы полагать, что это искусство имело только лишь утилитарный характер. В нем, безусловно, присутствовал и эстетический момент, искусству этому присуща была структура, свойственная, как увидим, эстетическому отношению. Здесь, по всей вероятности, дело обстояло так, как в современном прикладном искусстве. Произведения прикладного искусства и до сих пор сохраняют утилитарное значение, несмотря на то, что приобрели в то же время и эстетическую значимость.

Весьма характерно, что объектом древних скульптурных живописных изображений были такие явления действительности, которые не могли быть созданы и не поддавались непосредственной обработке, как, например, орудия труда или оружия. Это преимущественно животные и именно те животные, мясо которых употреблялось в пищу. В древнейшем искусстве, за редкими исключениями, почти не встречаются изображения хищных животных. На это в свое время обращал внимание уже С. Рейнак 
. Изображения часто несут на себе следы ударов копьем. Они служили своеобразным заменителем реальных животных, и считалось, что воздействие на этот заменитель передается и на само животное.

Женские палеолитические статуэтки, вызвавшие в свое время столько споров, также, несомненно, имеют утилитарно-магический характер. В них, конечно, нельзя видеть проявление «чистого эротизма» палеолитического охотника, как, это делает, например, В. Гаузенштейн 
. Это была бы своеобразная модернизация, перенос на изначально цельного первобытного человека мироощущения современного буржуазного человека, чувственность и рационализм которого находятся в антагонистической разорванности. Столь же неправомерно, по-видимому, толковать эти статуэтки только как идолы, символизирующие женщину-Мать (П. Еременко) или как магического участника охоты (С. Замятнин). Все эти стороны — и эротическая, и нравственно-символическая выступают здесь в изначально целостном единстве. Первобытный человек воспринимал женщину в едином, цельном комплексе ее телесных и социальных свойств, в едином утилитарном плане, куда входят и мощный здоровый эротизм, и социально-магическая роль женщины. На примере женских палеолитических статуэток можно видеть, насколько еще это утилитарно-магическое отношение было сдвинуто в сторону биологии. Статуэтки изображают женщин с подчеркнутыми вторичными половыми признаками и вовсе не воспроизводят лица. Социальные отношения еще настолько неразвиты по сравнению с отношениями биологическими, что главным первобытному скульптору представляется не столько личность, сколько биологическая особь определенного пола.

История не говорит нам, когда же произошло разделение скульптуры и живописи как самостоятельных жанров искусства, т. е. когда они отделились от утилитарной деятельности и приобрели жанровую определенность, разделившись между собой 
. Утилитарная функция сохраняется в изображениях богов довольно длительное время в античном обществе и даже в средние века. Тесно связана с этой функцией и слитность скульптуры с живописью (раскраска). Можно заранее предположить, что скульптура как чисто пространственное объемное искусство выделяется там, где ослабляется или совсем исчезает утилитарный смысл его.

Интересно, что в современной скульптуре обнаруживается стремление не только избегать цветового подобия образа своему оригиналу, но, наоборот, цвет материала активно противопоставляется оригиналу. Гипсовая фигура по своему изначальному тону в какой-то степени приближается к цвету человеческого тела и потому она тонируется. Ей придается цвет старой бронзы, который совершенно не свойствен человеческому телу. В последнее время в практику входит прием раскрашивания гипсовой скульптуры под гранит или другой вид камня, обладающий характерной фактурой. В этом стремлении подчеркнуть посторонность, чуждость материала скульптуры как раз и проявляется тенденция к жанровой самостоятельности скульптуры как чисто объемного искусства в противовес живописи как искусству чисто цветоконтурному. Той же цели служит и такой способ обработки скульптурного изображения, когда на нем умышленно оставляются следы инструментов или даже пальцев художника. Благодаря этому образ еще более дематериализуется, теряет связь со своим материалом-носителем. Остатки созидательного момента в скульптуре все более исчезают, и она становится все более изобразительной. Ослабление конкретного утилитарного момента, естественно, происходит за счет усиления общесоциальной значимости, а последняя, как мы уже знаем, является основным условием возникновения эстетической значимости. Вот почему натуралистически раскрашенная статуя воспринимается с отрицательно-эстетической эмоцией. Возникает видимость утилитарного отношения, которое, однако, не может быть реализовано, так как мы заранее знаем, что перед нами мертвый материал, а не живой человек. В случае же, когда человек полагает, что изображение и его материал связаны с живым человеком, как это было в древности, тогда такое усиление утилитарной стороны не нарушает эстетического впечатления, но даже может усиливать его. Однако в этом случае скульптура становится уже не изобразительным, но созидательным искусством, которое, как мы видели, связано непосредственно с утилитарной деятельностью.

Такой же процесс переживает и живопись. Отделившись от утилитарной деятельности, она отделяется и от скульптуры. Это разделение, несомненно, предполагает уже известную самостоятельность органов чувств, которая на более раннем этапе, как известно, отсутствует. Если верить А. Риглю 
, путешественникам еще в XIX в. встречались отсталые народности, представители которых не воспринимали плоскостных рисунков. Они осматривали бумагу, на которой был нанесен рисунок, ощупывали ее, но не узнавали того, что было на ней нарисовано. По-видимому, и в древнейшие времена находились консерваторы, которые, подобно Платону, относились к безобъемной и бесплотной живописи, как к «пустому и вредному фокусничанью»: ведь плоский рисунок очень не похож на объемный телесный оригинал! Но тем не менее жизнь шла вперед, и живопись стала самостоятельным жанром изобразительного искусства. По сравнению со скульптурой живопись еще более отошла от утилитарной деятельности. Если в скульптуре материал и объект еще сохраняют общность хотя бы в плане объема, то здесь образ почти дематериализуется. Остаток созидательности, сохраняющийся еще в какой-то степени в скульптуре, здесь исчезает совсем. Живопись — это уже в полном смысле этого слова изобразительное искусство, т. е. искусство образа. Эта самостоятельность живописи, как и в скульптуре, подчеркивается тем, что художник стремится не к иллюзии, в которой изображаемое и изображающий материал слиты в единстве, но, наоборот, всячески показывает самостоятельность красочной фактуры картины, ее независимость от образа. Отсюда широкий мазок, сохраняющий следы кисти, отсюда так называемая пастозная манера письма и т. п.
Процесс возникновения и развития изобразительности искусства в общих чертах, как видим, соответствует развитию человека как существа социального. Но мы уже знаем, что это развитие имеет сложный характер. В нем выделяются постоянная и переменная линии движения. Различным фазам этого развития соответствуют и различные фазы в движении противоречивого единства чувственного и рационального в художнике. Поэтому нужно выделить в скульптуре и живописи как самостоятельном виде искусства полюса их основного противоречия и затем, связав их с противоречивой сущностью творческого субъекта — художника, проследить развитие самого искусства.

Необходимо иметь в виду, что образ в изобразительном искусстве, как, впрочем, и в музыке, имеет сложную структуру. Отношение между его особенным и общим, его формой и содержанием состоит из более узких ступеней, или, как их еще называют, «слоев». В живописи, например, это — цвет, линия, контур, фигура, композиция, характер, сюжет, тема и идея. (Эти ступени, разумеется, в свою очередь могут быть расчленены на еще более узкие градации, которые также соответствуют отношению между особенным и общим.) Однако здесь нет необходимости рассматривать всю структуру в ее развернутом виде. Достаточно выделить одно какое-либо отношение, наиболее специфическое для данного жанра, и изучить его статику и динамику, в которой проявляется статика и динамика всей структуры в целом.

В скульптуре в качестве полюсов такого отношения можно взять контур и пластичность, которые соответствуют в образе его общему и особенному. Контур в известной мере определяет, что является содержанием скульптурного образа, что он отображает, какова его сущность. Пластичность же воплощает в себе внешнюю форму этого содержания, явление. Это позволяет связать зависимостью контур с рациональной стороной эстетического субъекта, а пластичность — с его чувственной стороной, поскольку и контур и рациональное соотносятся с категорией общего, а пластичность и чувственное — с категорией особенного. Эта связь проявляется в творческом процессе уже на самой начальной его стадии. Прежде чем начать лепить, скульптор обдумывает, что он будет лепить, и это «что» реализуется в некоем пространственном контуре, воплощающем общие черты, общий смысл, сущность будущего произведения. Но чтобы реализоваться, контур должен получить и некую конкретную чувственную форму, которая определяется взаимодействием чувственного восприятия художника с особенностями материала. Так в дело вступает второй необходимый фактор — пластичность.

Однако все это далеко еще не исчерпывает сущности скульптуры. Сказанного было бы достаточно, если бы речь шла об искусстве созидательном. Художник-прикладник, делая вазу, действительно считает свою работу законченной, как только он приводит свой замысел в единство с материалом. Но скульптура — искусство образное. За контуром и пластичностью скульптурного изображения выступают не только общие и особенные свойства данного художественно обработанного куска камня или бронзовой отливки. Контур и пластичность связаны здесь с общими и особенными чертами и того объекта, который находится вне материала и образ которого только воспроизводится в этом материале. Объектом же скульптуры преимущественно бывает человек. Поэтому контур и пластичность в скульптуре соотносятся с общими и особенными качествами человека. Эти общие и особенные качества составляют эстетическую структуру человека, которая имеет весьма сложный характер. Общее и особенное в человеке выступают прежде всего как диалектически противоречивое единство духовного и физического. Каждая из этих категорий в свою очередь представляет более частные единства качеств, взаимоотносящихся между собой как общее и особенное. Человек как эстетический объект образует собой целую шкалу промежуточных единств, а вся шкала в целом имеет своими полюсами духовное и физическое. Благодаря такой многоступенчатости человек может получать эстетическую значимость не только в своей полноте, но и на отдельных звеньях своей эстетической структуры, вследствие чего и оказывается возможным говорить о красоте человеческого тела, о красоте движения, о красоте моральной, о красоте поступка или даже высказанной мысли. Эстетическая же значимость этих звеньев может реализоваться в различных видах искусств.

Какое же из этих звеньев реализуется в скульптуре? На первый взгляд может показаться, что объект скульптуры — это преимущественно красота человеческого тела. Это так и не так. Область красоты человеческого тела не может полностью реализоваться в скульптуре уже хотя бы потому, что скульптура не’ способна воспроизводить движения человеческого тела. Это искусство статическое. Но в то же время возможности скульптуры далеко не ограничиваются физической стороной человека. Благодаря способности воспроизводить позы и жесты, а также и его мимику ей оказывается доступной в значительной мере и духовная красота человека. Ведь поза, жест и мимика играют очень большую роль в социальной жизни человека, а потому имеют и духовную значимость. Через эти стороны выражается духовный характер человека. Более того, социальный смысл жеста, мимики и позы еще углубляется благодаря тому, что человек представляет собой целостность, единство, несмотря на множество внутренних, составляющих это единство звеньев. Каждое из таких звеньев связано последовательно с соседним звеном. Поэтому духовная значимость, выразительность жеста или мимики становится еще более значительной. В определенном положении тела или выражении лица можно видеть не только то, что на нем видно непосредственно, но можно домыслить и то, что скрывается за этим выражением лица. Это чрезвычайно расширяет возможности скульптуры, позволяет ей выражать не только телесный, но и духовный облик человека с большой полнотой.

В скульптуре и живописи эстетический объект уже не подвергается непосредственному воздействию со стороны художника. Это воздействие переносится на промежуточное звено, которым и оказывается статуя или картина. Здесь образ и оригинал уже не совпадают в тождестве. Вследствие этого диалектическая структура образа, полюсами которой являются контур и пластичность, линия и цвет, не имеет уже того самодовлеющего значения, как, например, конструкция и декор в архитектуре.

Контур и пластичность, линия и цвет важны здесь не только сами по себе, но и главным образом потому, что они отражают общее и особенное эстетического объекта, который находится вне художественного произведения. В изобразительном искусстве уже исчезает непосредственно утилитарное начало. Это — чисто эстетическая деятельность, в которой утилитарная деятельность сохраняется только в диалектически снятом виде.

Говоря, что контур и пластичность в скульптуре связаны с духовной и физической сторонами человека, нельзя, разумеется, понимать эту связь жестко, метафизически. Мы видели уже на только что приведенных примерах, что и физическая, чувственная сторона может выражаться жестом или позой, т. е. соотносится с контуром, и, наоборот, пластичность может иметь духовный, рациональный смысл. Пластика статуи Поликтета, например, весьма рационалистична. Это происходит вследствие диалектического характера противоречия контур — пластичность, с одной стороны, и духовное — физическое, с другой. Поэтому здесь возможны своеобразные сдвиги: в одних случаях рациональное простирается вплоть до самых чувственных областей, в других, наоборот, чувственное насыщает собой и рациональное. Это становится особенно явственным на переходных фазах развития этого противоречия.

Каким же образом связаны диалектически противоречивые стороны изображаемого в скульптуре человека с противоречивыми сторонами самого художника? Духовное и физическое в человеке соотносятся с контуром и пластичностью в скульптуре, а контур и пластичность в свою очередь — с рациональным и чувственным в эстетическом субъекте. Поэтому ясно, что духовная и физическая стороны эстетического объекта связаны с рациональной и чувственной сторонами эстетического субъекта. Богатство духовной стороны человека как объекта обусловливает и то, что в субъекте его духовная сторона играет гораздо более важную роль, чем это было, например, в предыдущих видах искусства. Здесь можно уже говорить о том, что в качестве духовной стороны художника выступает его мировоззрение.

Структура живописи очень напоминает структуру скульптуры. Здесь также выделяется два полюса, которые соотносятся с категориями общего и особенного. В качестве таковых можно взять линию и цвет или, по выражению Вельфлина, линеарное и живописное начала 
. Не настаивая на точности этих терминов, примем их как наиболее подходящие для нашей цели. Линия объединяет собой изображаемый объект, придает ему целостность и единство. Она как бы выявляет сущность предмета, и поэтому линеарность связана с категорией общего. В этом отношении линия аналогична контуру в скульптуре, роль ее буквально та же, что и контура, равно как, говоря о живописи, часто употребляют понятие контура. Цвет же, наоборот, придает реальность отдельным участкам изображения, он заполняет собой контур, ограниченный линией, и как бы наделяет его конкретным существованием. Если линией определялась сущность изображения, его смысл, то цвет выражает явление, внешние свойства изображения. Поэтому он соотносится с категорией особенного. Роль цвета в живописи, как видим, аналогична роли пластичности в скульптуре. Здесь, как и в скульптуре, нужно, однако, иметь в виду, что линия и. цвет в принятом толковании обозначают лишь относительно крайние полюса противоречия, которые связаны соответственно с полюсами противоречия рациональное — чувственное в субъекте. Поскольку противоречия эти сугубо диалектичны, то, естественно, полюса их, несмотря на свою противоположность, в то же время заключают в себе ряд промежуточных, переходных ступеней, у которых могут быть свои полюса. Это особенно ярко выступает, когда противоречие переходит в стадию противопоставленности своих полюсов, когда один из них занимает доминирующее положение. Так, если, например, преобладает рациональное, то даже сам цвет может воспроизводиться художником рационально, как цвет локальный, т. е. такой, каким он должен быть. И наоборот, при перевесе чувственного начала даже линия принимает текучий, расплывающийся характер, т. е. выступает не как она есть, но какой лишь кажется.

Рассмотрим теперь эту диалектическую структуру в ее движении, в ее логическом развитии. Как движется противоречивая сущность художника и как это движение зависит от движения основного общественного противоречия, уже известно. Все, что говорилось ранее о художнике-прикладнике, архитекторе, орнаментисте и музыканте, в той же степени относится и к скульптору и к живописцу. То же самое и относительно движения объекта. Если в качестве такового выступают внешние предметы, не связанные с развитием человека, то движение их (имеется в виду логическое развитие!) не будет влиять непосредственно на движение искусства. И динамика образа будет зависеть лишь от динамики эстетического субъекта, от художника. Но если в роли объекта выступает человек, то его развитие будет закономерным образом влиять на развитие образа, причем влияние это преимущественно будет как бы присоединяться к влиянию субъекта. Это понятно, так как и человек как эстетический объект и человек как художник — оба они принадлежат обыкновенно одному и тому же обществу и вместе с ним переживают одни и те же фазы развития. Фазы развития человека как эстетического объекта нам уже известны из предыдущего. Поэтому здесь все внимание будет сосредоточено на развитии художника, но в то же время нужно иметь в виду и фазы развития человека в роли объекта. Иными словами, основной упор здесь делается на то, как изображается. То же, что изображается, читателю уже известно из раздела об эстетическом объекте.

Воспользовавшись установленными связями между основными противоречиями изобразительного искусства и отображаемого им человека, с одной стороны, и основными полюсами творческого аппарата художника, с другой, проследим логическое движение самого искусства. На первой, восходящей фазе этого движения, как известно, рациональное в художнике преобладает над чувственным. Естественно поэтому, что и человека он будет воспринимать преимущественно в его социальной, духовной значимости, так как духовное в человеке выступает как общее, телесное же — как особенное. Человек будет изображаться как существо духовное, моральное, руководствующееся в своем поведении (т. е. в позе, жесте, выражении лица) главным образом социальными, но отнюдь не биологическими нормами поведения, более того, даже вопреки последним. Однако и само телесное, поскольку оно в свою очередь имеет сложный характер, также выступает в восприятии художника своими общими чертами (общая правильность телосложения, видовая норма, конституция и пр.). При создании образа такого человека в изобразительной искусстве эти особенности восприятия еще более усиливаются, так как художник в творческом процессе играет уже активную роль 
. В создаваемом им произведении поэтому на первое место выдвигается значимость контура, линии, так как именно эта сторона является наиболее подходящим средством для выражения общих духовных черт человека. Ведь жест, поза; мимика наиболее способны отражать его духовное содержание.

Рационалистичность художника идет и еще дальше. Поскольку создание образа начинается с его общей, идеальной стороны, то это проявляется и на противоположном полюсе образа. То, что обыкновенно представляет собой материал чувственного созерцания и выполняется пластическими и живописными средствами, здесь также в известной мере насыщается рационализмом. Поэтому не только поза и жесты изображенного человека носят сугубо духовный характер, но и тело его трактуется рационалистически, т. е. не таким, каким оно обыкновенно предстает перед органами чувств художника, но таким, каким оно должно быть согласно требованиям его разума, не в явлении, а в сущности. Вследствие этого и здесь на первый план выдвигаются общие, нормативные идеальные черты, которые получают обобщенный, отвлеченный от частностей и деталей характер. Даже складки одежды трактуются не пластически, не в их случайном положении, но контурно, т. е. так, как они должны укладываться согласно действию законов тяготения, ритма, симметрии и пр. Мышцы даются общими, строго симметричными массами, пластическая мягкость и бархатистость кожи превращается в абстрактную, почти геометрическую поверхность, лишь ограничивающую общие контуры тела от внешнего пространства. Формы лица также не индивидуализированы. Цвет тоже становится не таким, как он видится художнику, а таким, каким он должен быть согласно умственному убеждению художника. Если художник знает, что данный предмет окрашен так, а не иначе, то он и будет изображать его таким. Все моменты, привносимые внешними обстоятельствами, а также свойствами зрительного аппарата художника, отбрасываются. Исчезают рефлексы, исчезают эффекты контрастности. Цветовая характеристика отдельного предмета как целого настолько подчиняется предмету, что не вступает ни в какую связь с цветом других предметов, так что в результате может даже разрушиться общее колористическое единство картины. Насколько такое «умственное» видение влияет на видение чувственное, видно из следующего примера. Асфальтовая мостовая в тени в летний безоблачный солнечный день кажется серой. Асфальт ведь всегда серый. И убеждение, что асфальт всегда серый, мешает нам видеть, что в тени он имеет явственно голубоватый или даже синеватый оттенок. Случается даже, что художник изображает то, чего он вообще не может видеть с данной точки зрения, но в существовании чего он уверен а priori из разума, например изображаются отдельные листочки на отдаленном дереве или маленькие фигурки людей со всеми подробностями на фоне пейзажа.

Вот почему отмечаемая Вельфлином 
 категория многообразия и единства дается так, что многообразие соотносится с рациональным, а единство — с чувственно-эмоциональным. Казалось бы, должно быть наоборот, ведь именно разум играет объединяющую роль. Но чувственная сторона воспринимающего аппарата тоже по-своему объединяет. Самое первое впечатление среды, носящее чувственно-созерцательный характер, в то же время и самое обобщенное. И лишь затем разум выделяет из нее отдельные предметы. Здесь проявляется диалектичность противоречия, полюса его могут сближаться и даже переходить друг в друга.

Если исходная фаза противоречия отличается особенной остротой, то рационализация образа может дойти до такой степени, что он становится геометрическим. Не только жест отличается крайней обобщенностью, но и само тело начинает, как говорил Сезанн, трактоваться посредством куба, шара и конуса, т. е. с помощью простейших геометрических форм.

В эстетическом отношении эта фаза развития образа, как легко убедиться, соответствует категории возвышенного, поскольку в ней общее превышает особенное. Благодаря этому произведения подобного типа получают романтический, приподнятый характер. Содержание здесь также выдвигается на первый план, в то время как форма становится чем-то незначительным. Вот почему монументальная живопись и скульптура, назначение которых производить впечатление величия и возвышенности, также отличаются всеми только что описанными чертами. Как самостоятельный жанр они как раз возникли именно на этой, восходящей стадии развития образа.

Восходящая стадия развития общества характеризуется тем, что лежащее в ее основе противоречие не носит антагонистического характера и потому постепенно переходит в фазу единства противоречивых сторон. Субъективность художника соответственно также из состояния противопоставленности рационального и чувственного переходит в состояние их единства. То, что он думает об окружающем его мире и прежде всего о своем объекте, и то, каким он его видит своими глазами, уже не противоречит одно другому, но выступает в единстве. Человек, избранный в качестве оригинала будущей скульптуры или картины, как он существует в мыслях, понятиях художника, и человек как он существует в чувственном опыте художника, совпадают. Это сразу же проявляется и в создаваемом образе. Очевидно, что в нем общее и особенное и, следовательно, контур и пластичность, линия и цвет также образуют гармоническое единство. Образ выступает перед нами уже не только в своих общих, нормативных, духовных чертах, но и достаточно детализируется. В нем получает свое выражение и особенная, чувственная пластическая сторона. Если скульптура и живопись изображают человека, то он будет показан художником и во всей его чувственной прелести. Это уже не только абстрактный гражданин, член какого-то общества, но и конкретный индивидуум, обладающий теми или иными конкретными телесными признаками. Изобразительная емкость такого образа становится гораздо большей. Она вмещает в себя и общие и особенные черты объекта. Поэтому можно сказать, что на этой фазе изобразительное искусство обладает и наивысшей степенью реализма, так как оно с наибольшей полнотой отображает свой объект. Эстетически же эта фаза соответствует категории прекрасного, образ, возникающий на этой фазе развития, Обладает всеми признаками прекрасного, что совершенно понятно, если вспомним структуру этой категории. Не забудем также, что на этой фазе развития общества и человек в роли эстетического объекта также соответствует категории прекрасного.
Таким образом, здесь отчетливо выступает зависимость между такими важными явлениями искусства, как правдивость и красота. В области эстетического объекта мы уже видели, что красота объекта определяется наибольшей полнотой, наибольшей истинностью существования самого объекта. Наиболее полное бытие предмета в плане онтологическом проявляется как его красота в плане эстетическом и как правдивость, реалистичность в плане гносеологическом. Эта взаимосвязь категории прекрасного и категории реалистичности чрезвычайно важна, тем более что в нашей эстетической литературе она нередко отрицалась и, даже более того, обе эти категории чуть ли не противопоставлялись. Категории же прекрасного соответствует и еще одна чрезвычайно важная категория эстетики — категория единства содержания и формы. Эта последняя служит обыкновенно критерием совершенства произведения искусства. И поэтому если по структуре своей образности произведение искусства связано с прекрасным, то оно с необходимостью должно быть и совершенным, так как в нем содержание и форма находятся в единстве.
В области искусства вообще красота оказывается связанной с истинностью, с полнотой воплощения объекта в данном произведении искусства. Но если в искусствах созидательных это воплощение носит сравнительно простой, непосредственный характер (обрабатывая какой-либо утилитарный предмет, художник-прикладник только усиливает содержащиеся в нем уже изначально эстетические свойства), то в искусствах изобразительных, образных дело обстоит значительно сложнее. Мы видели уже, что в скульптуре воздействие художника на свой эстетический объект опосредствовано прямым воздействием на камень, бронзу или гипс. Сам же объект независим от художника и развивается самостоятельно. Поэтому может возникнуть такая ситуация, когда художник, сам находясь в стадии единства рационального и чувственного полюсов своего творческого аппарата, изобразит в материале объект, который не находится в такой стадии и, следовательно, не соответствует категории прекрасного. В результате получится произведение, в котором контур и пластичность или линия и цвет как проявление усилий художника будут находиться в единстве, и со стороны субъекта такое произведение будет соотноситься с прекрасным. Но со стороны изображаемого объекта такого единства здесь не обнаруживается, так как сам-то объект не находится в фазе такого единства, иначе говоря, изображаемый объект не прекрасен. В таких случаях говорят о прекрасном изображении непрекрасного объекта. Такую возможность видел уже Аристотель. Несовпадение структуры образа со структурой изображаемого объекта обусловливается не только тем, что в образных искусствах объект отделен от изображающего его произведения искусства. Эстетический объект здесь выступает и в своем собственном развитии. Эстетические качества человека, как мы уже видели, изменяются на наших глазах, следуя изменениям в жизни общества. Движение же иных, более общих объектов менее заметно, и они иногда вообще воспринимаются в статике, изменение их эстетической значимости зависит лишь от изменений эстетического субъекта.
Однако в действительности такое несовпадение структуры объекта и структуры образа, за которой скрывается структура эстетического субъекта, носит случайный характер. Ведь и человек, выступающий в роли эстетического объекта, и художник, создающий художественный образ этого человека, — оба они обыкновенно принадлежат одному и тому же обществу. Любая фаза развития основного общественного противоречия однозначно определяет собой эстетическую структуру как одного, так и другого. Следовательно, объект и образ должны совпадать по своей эстетической структуре, должны относиться к одной и той же эстетической категории. Это освобождает нас от необходимости, рассматривая ту или иную фазу развития эстетического субъекта, заниматься и фазами развития объекта, которые предполагаются уже известными, так как они соответствуют в общих чертах движению субъекта. Подобные несовпадения составляют уже предмет исторического метода рассмотрения, где они играют чрезвычайно важную роль.
Нужно отметить и еще одно обстоятельство. Различие между объектом и образом в изобразительных искусствах (а также, как увидим далее, и в художественной литературе) часто обозначается как различие между содержанием и формой данного вида искусства. Так, в скульптуре, например, можно считать, что и контур и пластичность относятся к форме, а духовное и физическое изображаемого человека — к содержанию. То же самое и в живописи: линия и цвет — форма, общее же и особенное того, что изображено посредством этой линии и цвета, — содержание. Это вполне правомерно. Ведь объект в эстетическом отношении выступает как общее, а субъект — как особенное. Поэтому и в образе то, что относится к объекту, есть общее, содержание, а то, что относится к субъективной деятельности художника (линия и цвет, контур и пластичность), есть особенное, форма. Но это в плане эстетического отношения как целого. Здесь же рассматривается деятельность субъекта в ее относительной самостоятельности, и поэтому в ней в свою очередь должны быть вскрыты ее противоречивые стороны, которые выступают так же, как содержание и форма, и которым в изобразительном искусстве могут быть поставлены в соответствие линия и цвет (в действительности, конечно, структура образа здесь гораздо сложнее, но для простоты мы берем в качестве ее полюсов линию и цвет, так как линия больше связана с содержательной стороной образа, а цвет — с его формальной стороной. Линия и цвет, кроме того, отражают специфические черты изобразительного искусства, а специфика эта как раз и должна нас интересовать здесь в первую очередь).
Вернемся, однако, к фазам движения изобразительного искусства. Состояние единства общественных противоречий и соответственно единства рационального и чувственного в эстетическом субъекте, как известно, сменяется состоянием все обостряющейся противопоставленности. Чувственное восприятие художника начинает противоречить его рациональному, мысленному мировосприятию, здесь можно сказать — мировоззрению. Чувственный опыт уже не согласуется с утверждениями разума. И перед художником возникают знакомые нам две возможности. Если он принадлежит к той части общества, которая связана с производительными силами, т. е. с материальной жизнью общества, в нем соответственно на первый план выдвигается чувственная сторона. Если же воспитавшая нашего художника часть общества связана с производственными отношениями и, следовательно, с его духовной, идейной жизнью, то в художнике побеждает рациональная сторона. В историческом аспекте это проявляется в классовых позициях художника.
В первом случае характерной чертой скульптуры и живописи становится преобладание пластического, живописного начала. Пластичность и цвет берут на себя функции изобразителя всей физической стороны человеческого бытия. Это облегчается еще и тем, что человек как объект искусства сам в этот период, находится на стадии преобладания физической стороны жизни. Естественно, что чувственное восприятие художника, активно проявляющееся на полюсе пластичности и живописности, оказывается наиболее способным воспроизвести именно эту, физическую сторону человека. Появляются натуралистические, чувственные тенденции в искусстве. Соответственно нарушается и взаимоотношение формы и содержания: форма выдвигается на первый план, становится самодовлеющей и начинает подавлять собой содержание. Образ в результате трактуется чувственно, т. е. пластически, живописно. С ходом дальнейшего развития это достигает такой степени, что даже такие, казалось бы, всегда принадлежащие к области контура и линии факторы, как поза и даже жест, могут выражаться средствами пластики и цвета, т. е. чувственно. Подобное искусство начинает терять конкретность, так как она зависит от наличия обеих сторон лежащего в ее основе противоречия. Возникает своеобразная обобщенность и даже абстрактность, но уже идущая не от головы, но от чувства. Детали образа исчезают, остается лишь одно, общее чувственное впечатление. Скульптура и живопись становятся импрессионистичными. Таковы, например, некоторые произведения Родэна или полотна Ренуара, Мане, Моне, где весь образ строится на основе не столько логической правдивости, сколько правдивости чувственного впечатления.
Во втором случае, наоборот, главенствующую роль начинают играть контур, линия как результат рациональной активности художника. Главный упор делается на логический смысл образа и соответственно на духовную сторону изображаемого объекта. Но поскольку эта духовность в условиях антагонистической фазы общественного противоречия носит абстрактный, оторванный от материальной, физической жизни характер, постольку абстрактными становятся и контур и линия. Эта односторонняя рационалистичность распространяется на весь образ. Даже сугубо телесная, чувственная сторона приобретает рационалистическую сухость и дается контурно, линеарно. Конкретно это проявляется как тенденция к идеализации абстрактного образа.
Нужно все время, однако, помнить, что речь идет о регрессивной, нисходящей фазе развития. Ни в коем случае нельзя отождествлять только что описанное явление с рационалистичностью восходящей фазы, которая была рассмотрена ранее, хотя они и очень схожи. Это — уже знакомая нам трудность различения явлений восходящей и нисходящей фаз, вырванных из общей цепи логического движения противоречия. На уровне более простых, абстрактных видов искусств трудность эта разрешалась сравнительно легко. Здесь же она становится серьезнее. Еще Гегель отмечал, что символическая и романтическая формы искусств (у нас им соответствуют восходящая и нисходящая фазы) различаются только знаком. Знак же можно определить лишь зная место величины в числовом ряду. Поэтому и в нашем случае наиболее простым и надежным способом будет соотнесение определяемой фазы с предшествующей фазой. Если такое рационалистическое оконтуривание, геометризация образа появляется после фазы единства рационалистического и чувственного, контура и пластичности, линии и цвета, то ясно, что перед нами фаза нисходящая, вернее, одно из двух ее разветвлений. Если же, наоборот, ей предшествовала фаза распада, антагонизма двух полюсов противоречия, то мы имеем дело с восходящей фазой.
Дальнейшее развитие идет так, что наступает момент полного разрыва полюсов нашего противоречия. Рациональное отрывается от чувственного, контур — от пластичности, линия — от цвета. Этот момент соответствует состоянию антагонистической разорванности между духовной и материальной сторонами жизни общества и в конечном счете между производственными отношениями и производительными силами. Распадается соответственно и личность человека как эстетического объекта. Духовное и физическое в нем начинают резко противоречить друг другу, разрываются. Именно на этой фазе происходит полный распад образа на свои абстрактные стороны. Контур и линия становятся абстрактными и, следовательно, безжизненными, пластичность и цвет также абсолютизируются в своей абстрактной самостоятельности и тоже теряют определенность и жизненность. Здесь и возникают тенденции ко всякого рода абстрактному искусству. Вся нисходящая фаза развития изобразительного искусства начинается, таким образом, с расщепления единого, гармоничного искусства периода высшей фазы, соответствующей категории прекрасного, где общее и особенное, рациональное и эмоциональное, содержание и форма были в единстве. Одна сторона через идеализацию образа идет к дальнейшей абстрактизации содержания, пока не превращается в абстрактный, символический линеаризм, другая через натуралистичность уходит к импрессионизму и в конце концов к абстрактной же цветовой живописи, ташизму, орфизму и проч. и проч. То же наблюдается и в скульптуре. Ясно, что эстетически эта фаза соответствует отвратительному как противоположность категории прекрасного. Но вместе с отрицанием отсюда начинается и движение к новому, начинается восходящая фаза следующего периода, следующей эпохи в развитии искусства, уже на новом, более высоком уровне. При этом полюса нашего основного противоречия взаимно меняются. Точно так, как это мы видели в развитии человека как эстетического объекта, здесь то, что на предыдущей, нисходящей фазе связывалось с рациональным, становится чувственным, а то, что связывалось с чувственным, переходит в рациональное. Художник из бунтаря-разрушителя, основывавшегося в своем поведении лишь на показаниях своих органов чувств, превращается в художника-созидателя, руководствующегося преимущественно указаниями собственного разума. Начинается новая, восходящая фаза развития искусства, начинается очередной цикл его истории, но уже на следующем, более высоком уровне. Таков логический механизм развития изобразительных искусств.
Как же эти фазы и циклы реализуются в истории изобразительного искусства? Искусство древнейших времен, восходящее ко временам палеолита, как мы уже видели, можно называть искусством лишь очень условно. Это не была чисто эстетическая деятельность, какой оно стало позже. Палеолитическое искусство еще неразрывно сливалось с утилитарной деятельностью, носившей характер магического действия. Однако и в таком, наполовину утилитарном его состоянии довольно отчетливо можно проследить, как проявляются в нем описанные выше закономерности. Самые ранние дошедшие до нас памятники первобытного искусства отличаются примитивной обобщенностью, которая иногда теряет предметность. Это, например, ряды параллельных полос, оставленных на глине пальцами руки или гребнеобразными орудиями. Такие рисунки в свое время дали повод Брейлю считать, что декоративное искусство появилось ранее изобразительного и что, следовательно, происхождение искусства не связано с утилитарной деятельностью. Однако если учесть специфичность утилитарной деятельности древнейшего человека, ее магический характер, то становится ясно, что подобные изображения, как и часто встречающиеся в этом периоде изображения руки, носили, по-видимому, особо важное и отнюдь не только эстетическое значение. Рядом с этими изображениями появляются и рисунки животных. Но эти рисунки тоже очень еще схематичны. Таковы, например, изображения слона из пещеры Кастильо 
 или фигурка мамонта из слоновой кости, найденная в Пшедмосте и относящаяся к солютрейской эпохе 
. Сюда же относятся, по-видимому, и весьма обобщенные женские фигурки из пещер Мае д’Азиль, Брассемпуи и Ложери бас 
. Всем этим изображениям присуща преимущественно линеарность и контурность. Первобытный художник не входил в детали, ему достаточно было дать лишь некие общие черты изображаемого объекта, его сущность. Однако несмотря на то, что эти факты соответствуют, казалось бы, восходящей фазе искусства, нужно быть осторожным. Эта восходящая линия может толковаться не только как принадлежащая переменной линии развития, т. е. именно восходящей фазе, но и вообще как начало постоянной линии. Историки искусства обыкновенно так ее и объясняют: первобытный схематизм обусловлен в значительной степени просто неумением рисовать вообще.
В рисунках и скульптуре более позднего времени этот недостаток исчезает. Изображения приобретают конкретизирующие черты. Содержание оформляется более тщательно. Линия дополняется тоном, появляется цвет. Животное изображается уже не только контуром, но в какой-то мере объемом, цветом. В скульптурных изображениях схематичность абстрактного контура также смягчается пластичностью, скульптор стремится передать округлость форм тела, гладкость кожи, как это видно на известной женской статуэтке из Виллендорфа. Все это достигает своей вершины в искусстве мадленской эпохи. Здесь линия и цвет, контур и пластичность достигают замечательного единства. Это своеобразная классика первобытного искусства, которое выступает здесь в единстве содержания и формы. Изображения зубров, бизонов и оленей отличаются удивительной жизненностью и правдивостью. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть знаменитые «плафоны» Альтамирской пещеры. М. Гернес прямо сравнивает головы лошадей из Мае д’Азиль со знаменитыми головами лошадей на фронтоне Парфенона 
.
Трудно предположить, чтобы взлет искусства обусловлен был только ростом технического мастерства. По изяществу выполнения многие из произведений этого времени можно было бы приписать современности. Недаром некоторые исследователи, очарованные этим искусством, не могли удержаться от модернизации (например, В. Гаузенштейн 
). За такое сравнительно короткое время мастерство не могло бы так вырасти, тем более что впоследствии оно непонятным образом начинает приходить в упадок. Здесь главную роль сыграло само восприятие мира древним художником. Мадленцы, несомненно, воспринимали действительность в ее целостности, их чувственное созерцание и рациональное осмысление увиденного выступали в единстве. А мы уже знаем, в каких исторических условиях проявляется такое единство. И хотя у нас нет иных данных о состоянии общества в этот период (археология дает преимущественно сведения о состоянии производительных сил), мадленское искусство позволяет сделать вывод, что первобытное общество в этот период находилось на стадии известного единства производительных сил и производственных отношений. Только этим можно объяснить поразительную для того времени гармоничность мадленского искусства. Это с еще большей убедительностью подтверждается дальнейшим ходом истории. Искусство неолита, т. е. периода, когда производительные силы стали гораздо более развитыми (сравним неуклюжие рубила палеолита с совершенными кремневыми неолитическими изделиями!), теряет свои выдающиеся качества. Изображения схематизируются, в них подчеркиваются внешние, абстрактные свойства (симметрия, ритм и т. д.), исчезает конкретная деталь. Начинается явный упадок искусства. Это было отмечено еще Гернесом. Пластика ледникового периода не имела предыдущей и последующей стадий, писал он 
. Брейль объяснял этот упадок переселениями, а Э. Мейер полагал даже, что палеолитическое искусство погибло вследствие какой-то катастрофы 
.
Неолитическое искусство характерно тем, что образ, столь цельный и гармоничный у мадленцев, теперь начинает распадаться. Конкретность его постепенно исчезает, образ абстрактизируется. На первый план выступает абстрактная сущность изображаемого объекта. Те же черты, которые придают объекту живость явления, исчезают. Проф. А. А. Миллер характеризовал этот процесс как замену «зрительного» реализма реализмом «логическим» 
. С этими терминами можно спорить, однако суть здесь подмечена очень верно. Действительно, у художника снова начинает преобладать рационалистический подход к действительности. Но это уже не рационализм восходящей фазы. Если там рассудочное начало стремилось в перспективе слиться с началом чувственным, что, собственно, и произошло в мадленскую эпоху, то здесь оно явно идет к тому, чтобы оторваться от чувства. Изображения претерпевают умышленную деформацию, разум так «обрабатывает» факты чувственного созерцания, что они становятся непохожими на себя. Неолитический художник рисует свой объект уже не так, как он его видит, а так, как он его понимает. Согласно этому пониманию объект в действительности совсем иной, нежели представляется глазу. Его предполагаемая сущность не соответствует видимому явлению. В ходе дальнейшего развития реалистический образ окончательно распадается и превращается в абстрактный декоративный мотив. Расцветает орнаментальное искусство.
Такой разрыв между «видением» и «пониманием» является следствием наступающего разрыва между духовной и материальной сторонами общества того времени, что в конечном счете обусловлено, как мы знаем, возникновением и обострением антагонизма между производственными отношениями и производительными силами.
Итак, история первобытного изобразительного искусства в основном согласуется с общими логическими закономерностями развития искусства. Тот же факт, что в нисходящей фазе главную роль играет преимущественно рациональное начало, объясняется, по-видимому, тем, что искусство как особо важный вид общественной деятельности, естественно, было связано с представителями производственных отношений и поэтому выражало их точку зрения. Оно было делом жрецов, как и возникающая в это же время религия, которая, как известно, в подобные периоды пускает мощные социальные корни. Правда, нужно заметить, что в отношении первобытного искусства все это в значительной мере еще гипотетично, ибо мы не знаем действительного состояния общественных противоречий того времени. Однако гипотеза эта более убедительно объясняет те чередования «натуралистического» и «геометрического» стилей, которое отмечалось многими исследователями древнейшего искусства, но никак не толковалось, если не считать попытки М. Гернеса объяснить это чередование возрастающей ролью женщины в обществе 
 или же более близкой к истине точки зрения Ферворна 
, который связывал все это с усилением религиозных воззрений. (В нашей отечественной литературе этот вопрос вообще почему-то оставляется в стороне 
.) Гипотетичность в отношении первобытного искусства в сущности снимается вовсе, как только мы переходим к рассмотрению следующих эпох истории искусства, где развитие общества выступает более явственно и где тем более явственно обнаруживается зависимость развития искусства от развития общества.
Искусство Древнего Египта 
 обнаруживает ту же закономерность. Несмотря на некоторые особенности сугубо исторического характера, развитие древнеегипетского рабовладельческого общества протекало так, что периоды Древнего, Среднего и Нового царств в общих чертах совпадают с периодами соответственно становления, расцвета и упадка этого общества. Чтобы убедиться, насколько развитие искусства Древнего Египта было связано с развитием общества, достаточно выяснить особенности искусства, принадлежащего к этим периодам.
Изобразительное искусство эпохи Древнего царства (так же, как и искусство времен складывания древнеегипетского общества, в эстетическом отношении сливающееся с искусством Древнего царства) отличается всеми признаками, свойственными восходящей фазе развития. Художник, создавая свои творения, руководствуется не натурой, не тем, как он ее видит, но тем, какой она должна быть согласно его представлению, его понятию. Этим объясняется знаменитый египетский канон: лицо в профиль, глаз в фас, грудь в фас, ноги в профиль и т. д. Уже древнейшие статуи, найденные в гробницах, отличаются подобным рационализмом. Фронтальное расположение тела, смотрящее прямо перед собой лицо, рядом составленные ноги, отсутствие мелких деталей. Фигуры окрашены, но и цвет дан в условном, рационалистическом плане: тела мужчин имеют кирпично-коричневый, тела женщин — желтый цвет, волосы одинаково черные, одежды белые. Таковы известные статуи Рахотепа и его жены Нофрет. Скульптор прежде всего выявляет контур, чтобы показать сущность изображаемого. Сущность же эта — прежде всего социальная роль изображенных людей. Рахотеп и Нофрет показаны не как муж и жена, но прежде всего как будущие царь и царица, во всей полноте их социальной значимости. Все, что относится к личному, упрятано вглубь. Лица строги и бесстрастны, женственная Нофрет как бы старается скрыть, подавить свою женственность.
Теми же чертами отличаются и рельефы. Здесь тоже человек выступает преимущественно в своей социальной роли. Если это царь или вельможа, то он выступает во всей полноте власти, с посохом и жезлом. Если это простой египтянин или раб, то он показан в труде. Общественная роль каждого из них подчеркивается, фигура царя обычно в несколько раз превышает размерами фигуры простых людей. И все это изображается рационалистически: в рельефах господствует та же условность, тот же «перевес» линии, контура над цветом, пластичность. Художника интересует преимущественно содержание, сущность изображаемого, в угоду содержанию он смело нарушает форму, и это придает образу возвышенность, монументальность. Интересно, что изображение простых людей менее рационалистично. Известная статуя писца Кайи, статуэтка, изображающая женщину, которая готовит пиво, или, например, знаменитый «Сельский староста» выполнены гораздо более реалистически, чем статуи хотя бы Рахотепа и Нофрет. Скульптор стремится дать не только схематический контур, но дополнить его известной пластичностью. Писец изображен с жирной складкой на животе, у женщины, наклонившейся над сосудом, тяжело свисают большие длинные груди. Социальная функция этих людей в глазах скульптора была менее значительной, и потому он позволял себе отойти в какой-то мере от строгих требований общественного идеала, от требований разума и мог дать некоторую свободу чувственному созерцанию. Однако и в этих образах прежде всего бросается в глаза социальная значимость изображаемых людей. Писец внимательно слушает диктующего, он весь занят делом исполнения своего долга. «Сельский староста» шествует в сознании важности предстоящего ему дела. Высокая моральная насыщенность этих образов придает и им черты серьезности и своеобразной возвышенности.
Ко времени Среднего царства в древнеегипетском искусстве появляются новые черты, легко объяснимые теми социальными изменениями в обществе, которые происходят в этот период и о которых читатель уже знает из предыдущего. Абсолютный централизм царской власти уравновешивается теперь возросшим значением средних слоев населения. Человек, раньше бывший всего лишь винтиком громадного централизованного общественного аппарата, начинает осознавать себя и как личность. Это сказывается и на искусстве. Художник, воспроизводя действительность, изображает ее не только такой, какой она должна быть согласно его рационалистическому представлению, но и какова она есть на деле, в ее чувственной индивидуальности. Контур и линия дополняются пластичностью и тоном. Образ получает более реалистические черты. Но было бы ошибочно думать, что художественный образ к этому времени достигает полной гармонии. Такой гармонии здесь нет, так же как и нет полной гармонии в социальных отношениях. По-прежнему царь противостоит подчиненным, возвышаясь над ними даже чисто количественно, размерами своей фигуры. Однако острота противоречия значительно смягчена. Это особенно заметно в искусстве местных центров. Номарх Сенби, изображенный на охоте, выступает в очень естественном движении, ростом он уже не превосходит своего спутника. Более четко прорабатывается лицо, выявляется пластика кожи и мускулов (статуя Сенусерта III). Человек предстает перед нами не только как носитель той или иной социальной функции, но и как телесный, индивидуальный, чувственный человек. Деревянная статуэтка носительницы даров из сиутской гробницы изображает стройную молодую девушку. В отличие от статуи царицы Нофрет из Древнего царства художник не стесняется изобразить просвечивающую сквозь одежду полную грудь и подчеркнуть женственную складку, образуемую животом и бедрами. Особенно характерны изображения животных. Художник стремится показать шерсть кошки, выявить ее объемы, птицы у него взлетают очень живо и естественно. Всюду линия и контур дополняются цветом и пластичностью, общее — особенным. Искусство благодаря этому достигает высокой реалистичности.
В искусстве Нового царства эти две стороны художественного образа снова расходятся в соответствии с обострением противоречия между стремящейся к централизации царской властью и личной жизнью отдельных людей, что в свою очередь происходило вследствие обострения основного общественного противоречия. Та цельность, которая свойственна была искусству Среднего царства, распадается. Намечается линия, пытающаяся возродить прежнее величие. Взоры официальных художников за неимением образцов в окружающей их жизни обращаются к искусству Древнего царства. Создаются колоссальные статуи, подобно знаменитым Мемнонам (статуи Аменхотепа III) или статуям Рамзеса II в Абу-Симбеле и в Танисе. Снова на первый план выступает контурность и исчезает пластичность. Однако в отличие от искусства Древнего царства эта контурность суха и безжизненна. Видно, что это уже абстрактный рационализм не восходящей, но нисходящей фазы развития. Он отражает собой мир уходящих общественных идеалов, норм, отношений. С другой стороны, резко обостряется интерес к чувственному, индивидуальному восприятию действительности. Художника привлекает игра светотени в струящихся складках одежды, которые приобретают кокетливо декоративный характер. Человек изображается в различных ракурсах и движениях, часто поразительно смелых и правдивых. Изображение, например, лютнистки на куске известняка невольно вызывает в воображении рисунки… Дега 
. Цвет тела уже не условный, с его помощью художники стремятся выявить объемность и светотень. Живописность настолько нарастает, что в некоторых изображениях вообще исчезают линия, контур. Человек показывается не таким, каков он есть согласно пониманию художника, но лишь таким, каким он ему кажется. Эта импрессионистичность отчетливо выступает и в скульптуре. Знаменитые туалетные ложечки изображают плывущую девушку именно такой, какой мы ее видим сквозь слой воды: тело кажется приплюснутым, ступни ног неестественно оттянуты.
Искусство очень быстро реагирует на изменения основного общественного противоречия. Реформы Эхнатона, в известной мере смягчившие напряженность и остроту социальных противоречий Нового царства, тотчас же вызывают соответствующие изменения и в искусстве. Исчезает пустая напыщенность официальных статуй, но и пластическая сторона неофициального искусства становится строже, умеренней становится декоративность. Возникает яркая вспышка реалистического искусства, шедеврами которого являются всемирно известные портреты Эхнатона и Нефертити.
Очень ярко и отчетливо проявляются основные закономерности развития в античном искусстве. Уже древнейшее искусство эгейской поры дает этому яркие примеры. В раннеминойский период образ схематичен и условен, как это можно видеть на фреске «Собиратель шафрана», украшавшей Кносский дворец. Характерно, что и здесь наиболее схематизирован именно человек, изображения же животных более реалистичны. Это свидетельствует не о низком уровне мастерства вообще, но о способе воплощения эстетического идеала. Искусству среднеминойского периода присуща уже гораздо большая реалистичность. Это особенно видно на искусстве второй половины этого периода. Изображения из Агла-Триады отличаются большой жизненностью и красочностью. Художник уже пытается дать не только контур, но и объем, светотень. Особенно сочны и выразительны сцены игры с быком. Образ человека также приобретает более индивидуальный, чувственный характер (знаменитые «дамы в голубом», богини со змеями). И, наконец, в позднеминойскую эпоху снова усиливается, с одной стороны, схематичность, например известный «Царь-жрец» с преувеличенно тонкой талией и могучими мускулами, И, с другой стороны, растет декоративность и своеобразный импрессионизм, который мы уже видели при рассмотрении декоративного искусства этой эпохи.
Но наиболее явственно выступает эстетическая структура в развитии древнегреческого искусства. Древняя Эллада дает нам историю искусства в столь чистом ее виде, что сквозь нее непосредственно просвечивает логическое начало. Поскольку особенности социального развития Греции были уже рассмотрены ранее, то и здесь мы ограничимся лишь тем, как эти особенности, вернее, не особенности, но закономерности отражались в изобразительном искусстве. Ранний период (VII–VI вв. до н. э.) характерен, как и следовало ожидать, схематичностью и рационализмом. В нью-йоркской статуе обнаженного юноши фронтальная поза, ноги делают условный шаг, мышцы груди, руки обобщены и расположены строго симметрично, условно симметрично и лицо. То же, хотя и в несколько уже смягченной форме, отличает и так называемого Аполлона Тенейского. В этих скульптурах обычно видят египетское влияние 
, однако ясно, что одним внешним влиянием здесь объяснить все невозможно. Это самостоятельная закономерная фаза развития, соответствующая восходящей фазе развития рабовладельческого общества. Ее важность очень справедливо подчеркивает М. В. Алпатов 
. Женские фигуры всегда одеты, тело чуть проступает сквозь складки одежды, сами складки условны и схематичны, в них отсутствует случайность, они строго отвесны и параллельны. Человек здесь выступает еще как человек вообще, как абстрактный член общества.
То же обнаруживается и в живописи, дошедшей до нас преимущественно в форме вазописи. На древнейших дипилонских Пазах человек изображен крайне условно, это всего лишь комбинации простейших геометрических элементов. Но и на относительно более позднем кратере Клития и Эрготима человек, равно как и животные, еще очень абстрактен. Раскраска условна: мужские фигуры Даны в черном цвете, лица и руки женщин — в белом. Такова же роспись и на дне килика, сделанная знаменитым античным мастером Эксекием и изображающая Диониса в ладье. Дионис возлежит на непропорционально малой ладье, с мачты свисают громадные, очень схематичные кисти винограда, а кругом под ладьей и даже над ней помещены обобщенные рисунки дельфинов. Вазопись этого периода обыкновенно относят к так называемому строгому стилю ‘, что очень верно выражает суть дела. Художника интересует прежде всего смысл изображаемого, сущность, но не детали. Поэтому его удовлетворяет пока и чернофигурная техника, не отражающая реальных цветовых соотношений действительности и дающая как бы негативное изображение. Основное здесь линия и контур, содержание, но не форма. Поэтому в эстетическом плане строгий стиль может рассматриваться как проявление категории возвышенного, как историческая реализация этой категории.
По мере развития и укрепления древнегреческого общества, древнегреческой рабовладельческой демократии эта односторонность постепенно преодолевается. Рационалистическая сухость линии и контура смягчается усиливающейся ролью цвета и пластичности. К началу V века до н. э. появляется стремление к индивидуализации героя. Хотя воины с фронтона Эгинского храма Афины-Афайи еще дерутся и умирают с одинаковой у всех улыбкой на устах, движения их более живы и естественны. Это видно и на «Дельфийском возничем» и на Знаменитых «Тираноубийцах» Крития и Несиота. Однако здесь все еще перевес общего над особенным, целого над деталью. И «Тираноубийцы» и «Дельфийский возничий» — прежде всего образы людей, исполняющих гражданский долг, личное и индивидуальное у них скрыто внутри. Скульпторы творили в суровые годы персидских войн. Поэтому и здесь еще сильна героическая монументальность.
В живописи также наблюдается поворот к чувственной стороне. Условная чернофигурная техника сменяется краснофигурной, более подходящей для реалистического отображения действительности. Образ человека значительно конкретизируется. Более свободной становится композиция, более четко выступают детали, живописцы пытаются изобразить объем и движение. Рисунок из условно плоскостного становится трехмерным. Такова, например, роспись хранящейся в Эрмитаже вазы, изображающая мальчика, юношу и взрослого мужчину, наблюдающих полет ласточки.
Вторая половина V века до н. э. обычно считается периодом расцвета древнегреческого рабовладельческого общества. К этому времени окончательно закрепляются новые производственные отношения, базирующиеся на рабовладельческой демократии. Основное социальное противоречие приходит к единству (не забудем известные слова Маркса о том, что рабство в античности составляло лишь общий пьедестал, на котором разыгрывалась борьба между рабовладельческой демократией и рабовладельческой же аристократией). Возникает тип человека, гармонически сочетающего в себе общественное и личное, духовное и физическое, человека доблестного и прекрасного, как его называл Перикл. Это отчетливо отражается и в искусстве. Живопись и скульптура с середины V века до н. э. достигают высшей степени эстетической ценности. Уже в творчестве Мирона рациональное и эмоциональное, общее и особенное выступают слитыми воедино. Его знаменитый «Дискобол» очень гармоничен, в нем контур и пластичность составляют единое целое. Эта скульптура приближается к вершинам реализма. В творчестве Фидия античный реализм достигает своего апогея. Дошедшие до нас в очень поврежденном виде и тем не менее производящие сильнейшее впечатление статуи фронтонов Парфенона представляют человека поистине прекрасного. Достаточно посмотреть хотя бы на три женские фигуры, изображающие Мойр или, как считают другие, дочерей Кекропса, чтобы убедиться, как целостно и неразрывно слиты в них высокое благородство духа, дружеская преданность в отношении друг к другу с удивительной женственностью каждой из них в отдельности. Соответственно контуры фигур, их позы и жесты, с одной стороны, и их почти музыкальная пластичность, благодаря которой сквозь струящуюся складками ткань чувствуется теплое упругое,- тело, с другой стороны, — все это соединяется в целостном образе высочайшей эстетической значимости и правдивости. То же можно сказать и о других скульптурах Акрополя. Даже статуи Афины, которые уже по своему назначению должны были быть монументальными и потому очень обобщенными, выполнены так, что божественное в них до предела насыщено сугубо человеческим.
Теми же свойствами отличается и живопись. Если у Полигнота все еще господствовала линия, рисунок, что придавало его произведениям монументализм и напряженную идейность, отмеченную еще Аристотелем, то у Зевксиса, например, уже в полную силу выступает также и роль цвета. Легенда о птицах, прилетавших клевать виноград, изображенный на его картинах, подтверждает это. Аполлодор, по свидетельству Плиния, первым начал передавать тени. Такая же гармоничность свойственна и вазописи этого времени. Фигуры на знаменитом «Кратере из Орвьето» удивительно целостны благодаря полному единству рационального и эмоционального, содержания и формы. Рационалистическое восприятие мира дополняется и уравновешивается чувственным восприятием. Эстетически греческое искусство периода высокой классики вполне соответствует категории прекрасного. Поэтому оно является и вершиной античного реализма.
После Пелопонесских войн противоречия в античном обществе снова обостряются, начинается нисходящая фаза их развития. Целостное до сих пор мировосприятие древнего грека расщепляется. В его чувственном опыте появляется многое, что уже не соответствует его понятиям, его мировоззрению. Между личным и общественным назревает противопоставленность, перерастающая постепенно в антагонизм. В искусстве это выражается тем, что целостный до сих пор образ человека начинает двоиться. С одной стороны, возникает повышенный интерес к абстрактно-духовной стороне его, к нормативному и непреходящему в человеке, с другой, появляется пристальное внимание к индивидууму, отдельной личности с ее эмоциональными переживаниями. Первая линия ведет свое начало от Поликлета, бывшего еще современником Фидия. Уже у него намечается перевес контурности в ущерб пластичности, что придает его «Дорифору» и особенно «Раненой амазонке» некоторую сухость и холодность. Поликлет, как известно, был и автором известного «Канона», где пытался установить определенную идеальную норму человеческого тела.
Вторую линию можно вести от современника и ученика Фидия Алкамена. Его «Афродита в садах» отличается высокой эмоциональной правдивостью, но уже в какой-то мере за счет снижения морального, героического начала. Соответственно у нее более выступает на первый план пластическая сторона, что видно из повышенного интереса мастера к показу тела, мягко проступающего сквозь складки одежды. С обострением внутренних социальных противоречий усиливается и противопоставленность этих двух линий в развитии древнегреческого изобразительного искусства. Рационализм, проявлявшийся в стремлении художника сохранить прежний героический, высокоморальный идеал, приобретает сухой, абстрактный характер. Леохар создает идеализированный образ Александра Македонского как воплощение отвлеченной государственной разумности. На первый план решительно выдвигается контур. Пластичность леохарова «Аполлона Бельведерского» уже довольно условна, зато контур приобретает театральную, парадную пышность. Впоследствии, в эллинистическую, эпоху эта линия в погоне за внешней монументальностью порождает «Лаокоона», «Фарнезского быка», знаменитого «Колосса Родосского». Витрувий рассказывает даже о скульпторе, предложившем Александру вырубить такую его статую, чтобы на ладони у нее мог поместиться… целый город с 10 тысячами жителей! 

Вторая линия, наоборот, идет в направлении дальнейшего усиления чувственного начала. «Вакханка» Скопаса и особенно «Афродита Книдская» Праксителя показывают нам сугубо эмоционального, телесного человека, обуреваемого отнюдь не гражданскими, но глубоко личными, интимно-человеческими страстями. Возникает острый интерес к обнаженному женскому телу. Это уже не чистые, величественные в своей наготе классические девы-богини, но обыкновенные земные женщины. Только в «Венере Милосской» Агесандра еще раз ярко вспыхнет прежняя, классическая гармоничность. Соответственно пластичность достигает высокой степени развития. Трактовка Праксителем лица статуи Гермеса с Дионисом поражает своей воздушностью, своеобразным импрессионизмом формы. Не случайно Лисипп, по словам Плиния, говорил, что если древние изображали людей такими, какими они были в действительности, то он изображает их такими, какими они кажутся. Эллинистическая скульптура усиливает эти тенденции. Все более на первый план выступает личность. Развивается искусство портрета, которое впоследствии становится самостоятельным жанром. Танагрские статуэтки показывают человека в быту. Это или кокетливая женщина или же лысый комический актер, трактованные в ироническом плане. Спокойная, уравновешенная постановка фигур сменяется бурным, неистовым движением, как на фризе Галикарнасского Мавзолея и Пергамского алтаря, или разнузданностью позы («Сатир Барберини»), Появляются натуралистические изображения полуобнаженных стариков и старух, подчеркивающие безобразие старости.
Подобное раздвоение претерпевает и живопись. Рационалистическая струя ведет свое начало от сикионской школы, теоретик которой Памфил требовал от художников, чтобы они строили фигуру только исходя из вычисления. Апеллес создает героизированные и идеализированные портреты Александра, пренебрегает деталями. В том же, по-видимому, направлении работал и Филоксен, автор знаменитой фрески «Битва Александра с Дарием». В вазописи также развивается пышный, «роскошный» стиль, где контуры приобретают самодовлеющее декоративное значение. С другой стороны, Протоген стремился почти к иллюзионизму в передаче внешней формы и деталей. То же индивидуализирующее начало позже продолжается в фаюмских портретах.
Такова заключительная, нисходящая фаза развития древнегреческого искусства. Она явственно отражает нарастание социальных противоречий, которое предопределяет и эстетический смысл искусства этой эпохи. Если высокая классика соотносится с категорией прекрасного, то позднегреческое искусство обнаруживает черты комического. Если высокая классика была наиболее реалистической, то здесь искусство расщепляется на две струи, одна из которых носит уже натуралистический характер. Вместе с тем здесь отчетливо выступает и постоянная составляющая развития искусства, постоянный прогресс, который в какой-то мере можно характеризовать как рост мастерства.
В общеэстетическом плане позднегреческое искусство, несомненно, упадочно. Но если сравнить, например, классический бюст Перикла с эллинистическим портретом Аристотеля или «Дискобола» Мирона с «Фавном Барберини», становится очевидным, насколько усовершенствовалось владение материалом, насколько свободнее стало мастерство. И тем более все древнегреческое искусство выше в этом отношении, например, древнеегипетского искусства, несмотря на то, что в нем повторяются в сущности те же фазы, что и у греков.
Искусство Древней Греции, как мы видели, очень четко выявляет основные закономерности развития. Этого нельзя сказать об искусстве Рима. Здесь общие закономерности в значительной мере искажены внешними влияниями, и прежде всего влиянием греческого искусства. Греческое искусство ко времени становления римского рабовладельческого общества находилось уже, как известно, на нисходящей стадии, что особенно осложняет результаты его влияния. Этим, собственно, и объясняется тот парадоксальный, казалось бы, факт, что в изобразительном искусстве римской республики преимущественное место занимает портрет. Однако и в нем обнаруживаются черты, свойственные восходящей стадии развития. Республиканское искусство Рима изображает прежде всего человека-гражданина. Высокий моральный дух, непреклонная воля, полнейшее господство разума над чувством — вот черты этого человека, которые так в свое время восхвалялись Катоном. Это, естественно, проявляется и в самом образе. Несмотря на детальность изображения, в нем явственно проступает рационалистичность. Лицо ясно и четко очерчено, даже в его деталях, и это придает образу известную контурность и линеарность. Благодаря этому портреты этого периода получают черты монументальности и величия.
Фазу расцвета римского искусства также нелегко указать из-за своеобразия исторического развития древнеримского общества. Период, связываемый с именем Августа, — это период скорее внешнего, чем внутреннего расцвета Рима. Внутри здесь уже назревает антагонизм. Поэтому в изобразительном искусстве этого времени не наблюдается того слияния общего и особенного, рационального и чувственного, которое столь полновесно осуществилось в искусстве греческой высокой классики. В известной статуе Августа из Прима Порта внешняя величавость позы и жеста плохо согласуется с детально, даже натуралистически трактованным лицом (узкий безвольный подбородок, торчащие уши). Это еще больше ощущается в искусстве позднейшего времени. Император Нерва, например, изображен с абстрактно трактованным могучим телом Юпитера в помпезной царственной позе и в то же время с откровенно натуралистически изображенным лицом дряхлого пожилого человека. В дальнейшем эти две линии окончательно разделяются и существуют, как бы поочередно сменяя друг друга. Идеализирующее искусство времен Адриана и Марка Аврелия и грубо натуралистические портреты времен так называемых солдатских императоров (портреты Каракаллы, Филиппа Аравитянина и др.) чередуются, отражая всю сложность исторического развития древнеримского общества. Эпоха домината, когда император становится абсолютной единоличной властью, еще более обостряет этот антагонизм. Воздвигаются колоссальные статуи, например статуя Константина, в которых условность и абстрактность контура все возрастает, пока не превращается в откровенный схематизм в портрете Максимина Дазы. Таким образом, и в римском искусстве, хотя и не так отчетливо, проявляются те же закономерности развития, что и в искусстве предыдущих времен.
Средневековое изобразительное искусство, или искусство феодализма, несмотря на свою сложность, развивается по тем же законам. Правда, внешнее проявление этих законов очень искажено историческими, особенностями развития, о которых уже неоднократно говорилось ранее. В этом отношении оно резко отличается от античного искусства. Однако если отделить внешние случайности, исторические повороты и зигзаги, то внутреннее, фазовое движение в средневековом искусстве выступает довольно явственно, что тем* более становится убедительным, если мы вспомним, в какой фазе своего развития находился человек, выступавший в качестве объекта этого искусства. То была фаза господства столь абстрактного рационализма, что он в сущности превратился в спиритуализм. Человек раннего средневековья как духовное, моральное существо противопоставлял себя окончательно разложившемуся, погрязшему в грубо чувственной жизни античному рабовладельческому обществу. Поэтому естественно, что и в искусстве этой поры упор делается преимущественно на духовное содержание, а не на внешнюю чувственную форму. Если на раннехристианской живописи римских катакомб еще заметно сильное влияние позднеримского искусства, то уже в византийских мозаиках отчетливо наблюдается стремление к углубленной трактовке сущности изображаемого и соответственно стремление к линейному, плоскостному рисунку. Это видно уже на мозаиках церкви св. Виталия в Равенне, изображающей Юстиниана, а также и на знаменитых никейских ангелах. С победой феодальных отношений эти черты становятся господствующими. В романском искусстве все внимание художника и зрителя сосредоточивается на нравственной, духовной стороне человека, на внутреннем смысле действительности. Пластичность здесь далеко на втором плане, главенствующую роль играет контур, линия как средство выражения существенного, содержания. Пропорции нарушаются в угоду целому, жест подчеркивается, складки трактуются вообще, независимо от пластики тела. Фигура дается статуарно. Очень характерно в этом смысле берлинское изображение Христа на осле. М. В. Алпатов весьма справедливо проводит аналогию между этой статуей и древнейшим доклассическим искусством, имея в виду греческую архаику 
. Линия же господствует и в живописи. Даже цвет дается рационалистически. Это не мягкие полутона поздней античной живописи, но максимально обобщенные в тоновом отношении локальные цвета, разделенные к тому же черными линиями. Все это придает романскому искусству ярко выраженную монументальность, возвышенность, что хорошо согласуется с категорией возвышенного как восходящей фазой.
Как известно, в эпоху средневековья трудно обозначить период, который можно было бы расценивать как классику, подобно, например, временам Фидия в Греции. Если и наблюдаются какие-то высшие точки, то и они не совпадают в различных искусствах. Так, переход от романского стиля к готике в архитектуре происходит раньше, чем в изобразительном искусстве. Фактом остается лишь то, что в общих чертах движение романского искусства идет в сторону классики, хотя так и не осуществившейся в ее чистом виде. Строгая духовность образа постепенно дополняется физической стороной. Скульптуры Шартрского собора изображают не только всего лишь молящихся людей вообще, но людей в какой-то мере уже индивидуальных. В женских фигурах моделируется тело, явственно выступает нежная грудь. Сухая резкость контура смягчается тонкой, хотя все еще и робкой пластичностью. Эти же качества в еще большей степени свойственны и скульптурам Реймсского собора, построенного столетием позже. Кон-Винер склонен даже сравнивать их со скульптурой греческой классики 
. Действительно, изобразительное искусство этого периода, несомненно, достигает высокой красоты и реалистичности, и в этом смысле его можно считать вершиной в истории средневекового европейского искусства.
С XIII в. начинается нисходящая фаза в развитии средневекового изобразительного искусства. Изображения теряют духовную многозначительность и символичность и все более приобретают чувственный характер. Художников интересует мир внутренних, личных переживаний человека. Портретные статуи, например, Наумбургского собора, особенно изображения Уты и Реглинды, очень живы, но и очень индивидуальны. Это всего лишь нежные, хрупкие и кокетливые земные женщины. В дальнейшем эта хрупкость и кокетливость переходит в утонченность и манерность, которая зачастую приобретает характер гротеска. Чувствуя, что духовность исчезает из образа, художник начинает подчеркивать ее посредством усиления выразительности жеста и позы. Эта абстрактная выспренность жеста сочетается с натуралистическим изображением лица, в чем и выражается нарастающая противоречивость образа. Экзальтированность усиливается еще трактовкой складок, которые начинают жить самостоятельной бурной жизнью. Таковы «Крумауская Мадонна» или Греглинский алтарь Рименшнейдера. А. Матейчек прямо называет это искусство позднеготическим барокко и сравнивает его с позднеантичным искусством 
. В живописи линия становится извилистой и текучей, появляется светотень, полутона, цвет оттесняет линию, как это можно видеть на алтарном образе «Христос на Елеонской горе» мастера из Виттингау или на Карлштейнских образах мастера Теодориха.
И здесь, хотя и не столь отчетливо, происходит расщепление до сих пор единого в какой-то мере искусства. С одной стороны, утрированная духовная экзальтированность, достигаемая за счет снижения правдивости в деталях, в чувственном и грозящая перейти в пустую декоративность, с другой, натуралистическое воспроизведение деталей, частного за счет снижения общего, духовного. Примером последнего может служить рельеф «Тайная вечеря» в том же Наумбургском соборе, изображающий шесть здоровых веселых мужчин, основательно пьющих и закусывающих. Событие это трактуется явно в комическом плане. От известной гармоничности статуй Реймсского собора и тем более от возвышенности романского искусства уже не осталось и следа. «Внутреннее развитие средневекового искусства вело к разорванности… постигаемого понятием и субъективно наблюдаемого, — пишет известный чешский исследователь средневекового искусства М. Дворжак. — По мере того, как в европейскую жизнь стали вливаться… массы основанных на субъективном наблюдении, опыте и убеждении познаний, расхождение обоих путей — противоречие между готическим идеализмом и натурализмом — должно было от поколения к поколению становиться все острее и настойчивее» 
. Идеалист Дворжак считал, что причиной этого раскалывания является самодвижение «духа». Мы же знаем, что дело здесь не в «духе», а в обострении весьма реальных общественных противоречий, и в конечном счете противоречия между производственными отношениями и производительными силами, которое носило классовый характер. И если «идеалистическое» направление средневекового искусства обрекается историей на гибель, то натуралистическое через таких, например, художников, как нидерландцы братья ван Эйки, Дирк Боутс, Мемлинг, перебрасывает мостик в новую эпоху в истории искусства, в эпоху Возрождения.
С эпохой Возрождения в развитии изобразительного искусства начинается новый этап, новый цикл. В наиболее чистом виде он осуществляется во всех своих фазах в Италии, поэтому мы и ограничимся здесь итальянским искусством. Переход от позднего средневековья к Ренессансу происходит здесь быстро и энергично. Если в северноевропейских странах нередко трудно определить место того или иного художника (некоторые исследователи, как Дворжак, Кон-Винер, считали, например, что ван Эйки, Мемлинг, Вит Ствош принадлежат к средневековому искусству, а Матейчек относит даже Джотто к поздней готике 
), то границы нового стиля в итальянском искусстве, если не считать переходный характер творчества братьев Пизано, очерчены очень явственно. В эпоху позднего феодализма горожане противопоставляли отжившим общественным отношениям с их абстрактным религиозно-моральным долгом свой личный индивидуализм, свое сугубо чувственное мировосприятие. С установлением новых буржуазных общественных отношений этот индивидуалистический человек очень быстро находит свое место в новой общественной системе и соответственно быстро приобретает моральные, рационалистические черты, осознает свою социальную значимость. Вырабатывается идеал высокоморального, духовного человека, который на первое место ставит общественные интересы, интересы становящегося общества. Художественное восприятие мира также приобретает рационалистический характер. Это прекрасно видно на примере творчества Джотто. Герои Джотто, несмотря на их внешнюю принадлежность к области религиозной тематики, прежде всего люди глубоко моральные, наделенные глубоким чувством собственного достоинства. Однако это уже не феодально-религиозная, судорожно подчеркиваемая и утрируемая духовность. Здесь духовная насыщенность коренится в самой сути, в самой глубине человека как его существенная часть. Отсюда спокойствие и уверенность в себе этих людей. Структура образа полностью этому соответствует. Картина у Джотто строится с четкой и ясной композицией, все детали подчинены главному, существенному. Лица не индивидуализируются, складки одежд строго рационалистичны. Всюду лаконичная линеарность и контурность, четкая определенность цвета. Но это уже не линеарность романского искусства. Отчетливо видно, насколько развилось искусство по постоянно восходящей линии, насколько впитало оно в себя опыт искусства прошлых эпох. И тем не менее это типичное искусство восходящей фазы развития. Оно монументально в полном значении этого слова, содержание в нем явно преобладает над формой, общее — над особенным.
Те же черты в основном свойственны и искусству последующего XV в. «Давид» и «Гаттамелата» скульптора Донателло, «Чудо со статиром» живописца Мазаччо имеют ту же эстетическую структуру, хотя уже и более реалистичную по сравнению с Джотто. В основе здесь по-прежнему лежит рационалистический взгляд на мир. Картины нередко похожи на чертеж, настолько сильно в них линейное, графическое начало. Примером этого может служить Мантенья. Не случайно именно Лука Пачоли столько внимания уделяет изучению пропорциональности, а Леон Альберти в своем знаменитом трактате «О живописи» подчеркивает важность «очертания», того, «что обводит край», т. е., проще говоря, контурной линии! 
 Наряду с этим, однако, искусству XV в., или искусству кватроченто присущи уже и новые свойства. Это прежде всего большая разработанность в деталях, большая телесность образа, которая достигается путем постепенного усиления роли пластически-цветовой стороны. Мировосприятие художника с укреплением новых общественных отношений становится более гармоничным. Соответственно создаваемый им образ становится более реалистичным и приближается к категории прекрасного. Этот процесс достигает своего апогея в искусстве Высокого Возрождения (XVI в.).
Высокое Возрождение, к которому относится творчество Леонардо да Винчи, Рафаэля, Микеланджело, Джорджоне и Тициана, имело своим эстетическим объектом уже сложившегося нового человека, совмещавшего в себе высокое духовное благородство и энергичную личную жизнь. Такая же гармоничность свойственна была и художникам этого времени. Рационалистическая строгость у них гармонично дополняется чувственным созерцанием. Рассудочная отвлеченность контура и линии, которая характерна еще была для Джотто, оживляется пластичностью, светотенью, цветовым рефлексом. Очень характерно в этом отношении знаменитое «сфумато» Леонардо. Лицо строится уже не только в соответствии с требованиями понятия, разума, но в полной мере учитывается уже и чувственное, чисто зрительное впечатление. По словам Вазари, в углублении шеи Монны Лизы можно видеть биение пульса. Неуловимые переходы цветовых полутонов, растворяющиеся в игре светотени контуры — все это помогает реалистически передавать модель не только в ее сущности, в ее общем, но и в ее явлении, в ее особенном. Леонардо в своем трактате «О живописи» специально предупреждает живописцев, чтобы «слишком большое знание (курсив наш. — Н. К.) костей, связок и мускулов не сделало их деревянными» 
, и много внимания уделяет теории цветовых рефлексов, полутонов и воздушной перспективы. Однако и значение общего также не падает. Рафаэль в письме к Кастильоне пишет, что для того, чтобы написать красавицу, ему нужно видеть много красавиц, но вместе с тем он пользуется и некоторой идеей 
. Вот почему его «Сикстинская Мадонна» так поразительно сочетает в себе идеальную обобщенность лица с чисто зрительной, почти импрессионистической трактовкой его черт, кожи, волос. Та же гармония духа и тела свойственна и дрезденской «Венере» Джорджоне. Рискованная, казалось бы, интимность положения левой руки снимается светлой чистотой доверчиво повернутого к зрителю идеального лица. Плавные линии контура сочетаются с мягкой цветовой и светотеневой моделировкой, что придает образу удивительную целостность и полноту. Это уже действительно искусство, полностью отвечающее требованиям категории прекрасного.
К концу XVI в. в искусстве Возрождения намечается расщепление духовного и телесного, рационального и чувственного. Наступает нисходящая фаза развития. Ее черты выступают уже у Микеланджело и Тициана. Если такие произведения раннего Микеланджело, как «Давид» или росписи Сикстинской капеллы, отличаются еще в какой-то мере классической ясностью, то луврские «Пленники» полны тревоги и беспокойства. Намечается уже знакомое нам расщепление между духом и телом. «… Гуманистические идеалы Микеланджело в это время оказываются в столь резком противоречии с исторической действительностью, — пишет Б. Р. Виппер, — что общечеловеческая значимость образов лишается конкретной жизненной характерности, а их одухотворенность нарастает в ущерб телесной, чувственной мощи» 
. В «Моисее» эта одухотворенность, волевая напряженность уже явно подчеркивается и внешними средствами, если сравнить его с «Давидом» (резко смятые складки одежды, громадная развевающаяся борода, мощная энергичность позы). Это достигается средствами контура. С другой стороны, в «Гигантах» на первый план выступает могучая пластичность, контур же вообще не доводится до конца. Тела гигантов остаются сращенными с каменным блоком, выступая из него лишь частично. В этом смысл пресловутой «незаконченности» многих произведений Микеланджело, о которой велось столько споров. Не удивительно, что некоторые из этих «Гигантов» или, например, флорентийский апостол Матфей напоминают нам Родена.
У Тициана также заметно начинающееся снижение цельности и полноты образа. Это явственно выступает, если сравнить его «Венеру Урбинскую» со «Спящей Венерой» Джорджоне 
. При одинаковости позы обеих богинь различие между ними бросается в глаза. «Венера» Джорджоне полна неизъяснимой чистоты и нравственной силы, «Венера» же Тициана — это прежде всего чувственная, кокетливая женщина. Чувственная прелесть достигается здесь уже за счет снижения духовной стороны. Соответственно и фоном картины выступает уже не обобщенный пейзаж, а вполне конкретная комната, на заднем плане которой две женщины заняты каким-то своим прозаическим делом. Рационализм контура оттесняется эмоциональностью цвета, что особенно ярко выступает у позднего Тициана.
Все эти черты в еще большей степени свойственны последующему периоду в развитии искусства. Волевое, рационалистическое начало, связанное с уходящими в прошлое, а в Италии конца XVI — начала XVII в. становящимися откровенно реакционными общественными отношениями, приходит к маньеризму. Отсутствующая внутренняя духовная значимость восполняется внешними средствами: аффектированным жестом, утрированно подчеркнутой позой («змеевидная» фигура, «винтовой поворот» и т. д.). Это хорошо видно на примере художников Пармиджанино и Бронзино и скульпторов Бенвенуто Челлини и да Болонья, у которых вместо духовной полноты выступает внешняя холодная выспренность и напыщенность. Эта линия продолжается далее б искусстве Болонской Академии. Основатели ее братья Караччи ставили своей целью возврат к образцам мастеров Высокого Возрождения. Однако образцы эти уже не имели к этому времени социальной обусловленности. Поэтому творчество болонцев продолжало в сущности линию маньеристов и дало впоследствии искусство барокко, где все эти черты проявились в доведенном до своего логического конца виде. Таков, например, знаменитый Бернини.
С другой стороны, усиливается чувственное начало. Оно ярко вспыхивает в творчестве Караваджо. Караваджо писал жизнь такой, какой он ее видел, не заботясь о том, какой она должна была быть. Он сознательно противопоставляет свой метод надуманной манере болонцев. Его «Матфей» — это лысый, грубоватый крестьянин-рыбак. С беспощадной верностью натуре выписаны морщины на его лбу, мускулистые руки, узловатые голые ноги. В картинах Караваджо выступают простые люди: крестьяне, гадалки, игроки в карты. Появление Караваджо и его последователей очень закономерно. Это логический и эстетический антипод барокко. И противопоставленность эта совершенно очевидно носит социальный, классовый характер. Поэтому никак невозможно согласиться с А. Матейчеком, когда он причисляет Караваджо к представителям барочного искусства 
.
Сопоставляя эти две линии, можно видеть, как осуществляется тот переход полюсов друг в друга, о котором неоднократно уже говорилось в теоретическом плане. Искусство маньеристов и, далее, барокко началось на рационалистической, рассудочной основе. Караваджисты же, наоборот, основным своим принципом считали чувственное восприятие действительности, воспроизведение того, что они видели вокруг себя. С обострением противоречия между этими двумя линиями (а обострение это обусловлено было обострением социальных противоречий) полюса его начинают меняться местами. В искусстве маньеристов и барокко постепенно все более начинает выступать чувственное начало, как бы разъедающее изнутри внешнюю рассудочную оболочку. Это та холодная и бесстыдная чувственность, которую М. В. Алпатов отмечает в «Аллегории» Бронзино 
. Еще более очевидно проявляется это у Бернини. Его знаменитая «Святая Тереза» изображена в состоянии экстаза, но экстаз этот не духовный, а скорее чисто чувственный, сексуальный.
В жанровых сценках Караваджо, напротив, уже явственно чувствуется моральное начало. Его герои полны внутренней нравственной силы, у них развитое чувство собственного достоинства. Это отражается и на структуре самого образа. Если в искусстве барокко образ все более проникается внешней декоративностью, рассчитанной в конечном итоге на чувственное созерцание, то караваджисты, напротив, строят образ строже, с упором на внутреннюю его сущность, на содержание.
Подобное расщепление и перемещение полюсов наблюдается и в искусстве других стран этого периода. Так, в Испании Греко противостоят Веласкес, Рибера и Сурбаран, в Нидерландах так называемым романистам (последователям итальянских маньеристов) противостоит П. Брейгель, а позднее это же противоречие разделит Рубенса и Рембрандта.
Очень характерны в этом отношении мысли Рубенса, высказанные им в трактате «О подражании античным статуям»: «…тела человеческие в прошлые века ближе были к их первоисточнику и к их совершенству, и представляли собой совершенные образцы, в которых заключались такие красоты, которых мы не обнаруживаем теперь в окружающей нас натуре. Совершенство, некогда бывшее единым, может быть с тех пор раздробилось и ослабилось пороками, которые ему незаметно пришли на смену: это развращение дошло до такой степени, что кажется, будто и тела уже теперь не такие…» 
 Все это хорошо подтверждает общую логическую схему развития искусства на его нисходящей фазе.
В изобразительном искусстве Франции XVII в. также прослеживаются основные закономерности развития. Характерно, что здесь искусство отзывается даже на более частные особенности истории общества. Складывание абсолютной монархии во Франции не было событием, по своей исторической значимости сравнимым с переходом, например, от рабовладельческой формации к феодальной или от феодальной к буржуазной. Это, как мы уже видели, было всего лишь компромиссное разрешение назревающего противоречия между феодальными общественными отношениями и буржуазными производительными силами. Однако даже компромиссное разрешений общественных противоречий тотчас же отражается и в искусстве. Изобразительное искусство времен становления абсолютной монархии во Франции связано прежде всего с именем Пуссена. У Пуссена рационалистичность мировосприятия и соответственно рационалистичность его творческого метода отчетливо выступает на передний план. Пуссен стремится к этому сознательно. Он различал два способа художественного видения предметов: «просто их видеть и рассматривать со вниманием». «Простое видение, — писал он, — есть естественный процесс, а то, что я называю изучением, есть дело разума» 
. В творчестве своем он отдавал предпочтение последнему «способу видения». Героями его картин становятся мифические или знаменитые исторические персонажи. Все они наделены высоким моральным или гражданственным пафосом. Таковы его московское «Воздержание Сципиона» или луврский «Суд Соломона». Пуссеновский пейзаж также строг и возвышен, с ясной и четкой композицией. Теми же качествами отличалось и творчество Лоррена, хотя его мировосприятие в значительной мере смягчено уже более эмоциональным подходом к природе. Если у Пуссена природа возвышенна, то Лоррен стремится показать, что она прекрасна.
Компромиссный характер общественного бытия периода абсолютизма, однако, сразу же дает себя чувствовать. Прогрессивный рационализм Пуссена, почти минуя основную, центральную Стадию развития (если не считать представителем этой стадии Лоррена), переходит в консервативный и позднее в реакционный, абстрактный рационализм, достигающий своего апогея в творчестве придворного живописца Людовика XIV Шарля Лебрена. Искусство строго регламентируется королем, единственной его целью признается возвеличение короля-солнца. Создается академия, которая пристально следит за соблюдением требований господствующего вкуса. Главным в живописи провозглашается рисунок, передающий абстрактное содержание, идею образа, колорит же, цвет отодвигаются на второстепенное место. Но поскольку содержанием были идеи, никого уже не трогавшие, возвеличивавшие то, что исторически было уже обречено, постольку это выспреннее и помпезное искусство очень быстро начало вырождаться. Содержательность становится все более и более абстрактной, и, напротив, усиливается внешняя декоративность.
С дальнейшим обострением общественных противоречий, с превращением королевской власти из организующей общество силы в паразитический нарост на теле нации происходит и перерождение искусства. Оно теряет свою моральность, идейность и начинает проповедовать откровенное наслажденчество. Это заметно уже у Ватто и особенно ярко выступает у Буше. Происходит то же, что и у итальянских маньеристов позднего Возрождения. Буше, сохраняя в какой-то мере внешний мифологический реквизит, наполняет его чувственным, иногда непосредственно эротическим содержанием. Его картины для будуара маркизы Помпадур — это уже откровенная порнография. Колорит у Буше также предельно сочен и чувствен, линия то появляется извиваясь, то исчезает, перемежаемая яркими цветными пятнами, все текуче и преходяще.
Но это лишь одна тенденция в развитии французского искусства конца XVII — начала XVIII в., тенденция, связанная с уходящими, феодальными общественными отношениями. Наряду с ней развивается и противоположная тенденция, связанная с новыми, развивающимися буржуазными производительными силами 
. Если первую тенденцию мы сравнивали с итальянскими маньеристами, то вторую можно сравнить с искусством Караваджо. Ее начало можно проследить еще со времен Пуссена, в творчестве братьев Лененов. Ленены изображали простые и непритязательные сюжеты из крестьянской жизни, показывая эту жизнь такой, какой они ее наблюдали. Однако полное развитие это направление получает позднее у Шардена, который также предметом своих картин делает непосредственно окружающую его натуру: натюрморты, составленные из обыкновенных бутылок и кувшинов, бытовые сценки из жизни простых людей. Но в отличие от Лененов у него натура берется шире, в более общем аспекте. Он прежде всего стремится выявить структуру вещи. Отсюда его интерес к простейшим геометрическим формам. Это придает своеобразную монументальность даже обыкновенным бытовым предметам. В человеке его также интересует спокойная духовность, моральный характер. Все это позволяет отнести Шардена к новой, восходящей фазе развития нового, буржуазного искусства, — именно к началу этой фазы.
Эти черты впоследствии усиливаются у Греза. Подчеркивание духовной, моральной стороны человека нередко приводит у него к сентиментальному морализированию (например, его картины «Первая борозда», «Паралитик», «Чтение библии» и др.). Не случайно поэтому Дидро так высоко оценивал Греза и противопоставлял его аморальному Буше. В скульптуре подобные же черты свойственны творчеству скульпторов Пигаля, Фальконе и Гудона. Чем больше развиваются новые, буржуазные общественные отношения в недрах старого общества, тем сильнее выступают эти черты в искусстве. Наиболее полно они выступают в произведениях Давида. То, что только намечалось у Шардена и Греза, в творчестве Давида выразилось с наибольшей силой: стремление подчеркнуть духовную сущность человека, рационалистическая структура образа и как следствие этого возвышенность, монументальность. Таков его знаменитый «Брут»: Творчество Давида насквозь рационалистично. «Гений в искусстве должен следовать лишь по пути, указанному факелом разума», — говорил он. Отсюда позднейшие упреки в его адрес, что герои его картин похожи на античные статуи. Однако недостаточно это объяснять лишь тем, что Давид подражал античности. Несмотря на то, что французским буржуазным революционерам конца XVIII в. приходилось в силу своей ограниченности, по словам Маркса, рядиться в хитон древнеримского республиканца, тем не менее у них была и собственная историческая оригинальность, собственная революционность, которая и предопределила основные черты искусства этого времени: рационалистичность, схематизм, статуарность, стремление выразить главным образом духовную, социальную сущность человека. Это отчетливо выступает даже в портрете, — этом наиболее не терпящем рассудочности жанре. Такова «Зеленщица» того же Давида, по-своему величественная и монументальная, хотя в ней нет непосредственного подражания античным образцам.
Победившая буржуазия не смогла, однако, дотянуться до собственного идеала, тем более не по плечу были ей одежды античных героев. Соответственно и в искусстве идеал, с такой, пусть хотя и абстрактной, силой выраженный Давидом, не наполняется соками реальной жизни, а постепенно засыхает, теряет свою одухотворенность, становится холодным и рассудочным. Восходящая фаза развития, минуя состояние единства, непосредственно переходит в нисходящую фазу. Если Давид был революционен, то Энгр, при всем его мастерстве, консервативен. У Энгра тоже господствуют линия, контур, локальный цвет. Но все это очень сухо и рассудочно, особенно в его больших исторических полотнах. Даже женское тело, объект, более всего требующий эмоционального, чувственного видения, трактуется Энгром как отвлеченная форма, слагающаяся из плавно текущих строгих линий и математически округлых поверхностей («Одалиска», «Источник»), В дальнейшем в том же направлении работают Жером, Бугро, Беклин, причем содержательность их картин все время падает, сохраняя внешние классицистические аксессуары: все ту же линию и контур, которые у них „становятся совершенно пустыми, холодными и абстрактными. Сюда же можно отнести и прерафаэлитов в Англии и назарейцев в Германии, первые из которых ориентировались как на образец на ранний Ренессанс, а вторые — на раннехристианское искусство.
Такой переход из восходящей фазы в нисходящую вполне понятен, если учесть, что подобный переход произошел и в самом обществе. Только что установившиеся в результате буржуазной революции новые, капиталистические производственные отношения превратились в тормоз общественного развития, так и не достигнув сколько-нибудь длительного состояния единства с производительными силами. Не успел еще померкнуть ореол пресловутых лозунгов «свободы, равенства и братства», как Сен-Симон и Фурье уже начинают задумываться над лучшими, более справедливыми системами общественного устройства. Возникшее противоречие проявляется и в искусстве, прежде всего как реакция против классицизма. Наступает период романтизма.
Как бы ни было сложно то течение, что в истории искусства обыкновенно называют романтизмом, но и в нем обнаруживается основная логика развития. Нужно только отвлечься от усложнений и искажений, привносимых явлениями исторического характера. Классицизм рассматривал отдельного человека как носителя определенных всеобщих норм и правил. Как индивидуум, как особенное он для классицизма не существовал. Романтики же вначале, наоборот, противопоставляют этим всеобщим абстрактным нормам отдельного, особенного человека. Это же противостояние общего и особенного видно и у самих художников. Классицисты строили свои образы из головы, из разума, романтики обращаются к показаниям чувств. Если у Энгра действительность выступает в идеализированном виде, то Жерико для своего «Плота Медузы» идет в госпитали и морги, чтобы увидеть страдание и смерть в их непосредственном чувственном существовании. Если опять-таки Энгр считал главным линию, контур, то у Делакруа весь упор делается на цвет, т. е. мы видим уже знакомую нам картину расщепления образа на нисходящей фазе развития. Правда, фаза эта соответствует более узкой, частной фазе в развитии общественных противоречий. Но это только свидетельствует лишний раз о чуткости искусства к изменениям социального бытия общества, к движению его противоречий.
Характерно, что и здесь хорошо видна знакомая уже нам «замена полюсов» эстетического противоречия. Сравним, например, «Турецкую баню» Энгра и московского «Натурщика» Жерико. У Энгра сквозь внешнюю рассудочность, линейность явственно проступает обыкновенная чувственность, подобно той; которую видели ранее у Бронзино. У Жерико, наоборот, сквозь внешнюю эмоциональность сильных цветовых и светотеневых пятен прорывается могучая духовность. В еще большей степени это видно в знаменитой «Свободе» Делакруа. Переход в восходящую фазу налицо. То, что было общим, становится особенным, особенное же наполняется новым общим, приобретает новое содержание. Наиболее характерное завершение этого перехода произошло в творчестве скульптора Рюда. Его рельеф на Триумфальной арке в Париже, известный под названием «Марсельеза», построен уже в полном соответствии с требованиями восходящей, фазы развития искусства. Здесь общее господствует. Высокодуховное, монументально-героическое содержание нашло себе выражение и в соответствующей рационалистической строго контурной форме. И причиной было не столько то, что Рюд вышел из классицистической Парижской Академии, сколько то, что романтизм, как это ни парадоксально звучит, сам родствен классицизму, и в этом отношении между Давидом и Рюдом много общего. Ведь Давид тоже очень романтичен в своем стремлении к революционному идеалу! Поэтому и средства воплощения этого идеала у них схожи. Вообще эстетическая природа и Классицизма (разумеется, классицизма раннего, революционного) и романтизма (опять-таки раннего, обращенного вперед, а не вспять) одна и та же. И тот и другой относятся к восходящей фазе развития искусства, и в том и в другом проявляется одна и та же эстетическая категория — категория возвышенного. В этом мы еще убедимся на примере художественной литературы.
Туманный идеал художников-романтиков оставался, однако, слишком отвлеченным. Поэтому и у Делакруа и у Рюда он воплощается в аллегорических фигурах. В обществе не было еще реальных общественных сил, которые могли бы взять на себя осуществление этого идеала. Здесь в известной мере возможно провести аналогию с социалистами-утопистами, идеи которых тоже не находили еще реального исторического воплощения. Но развитие общества вскоре порождает условие такого воплощения в лице рабочего класса. Это отражается и в искусстве. Художник обнаруживает, что те черты, которые он так тщетно искал в абстрактном аллегорическом идеале, присутствуют в простом трудящемся человеке, в окружающей его действительности. И он обращается к этой действительности, совершая закономерный шаг к реализму. Место бурноромантической природы романтиков занимает скромная, но не менее поэтичная природа барбизонцев. Сверхчеловеческому романтическому герою приходят на смену реальные и обыденные, но отнюдь не менее сильные духом и телом каменотесы Курбе, крестьяне Милле, рабочие скульптора Менье. Не случайно Курбе принимает активное участие в делах Парижской коммуны, дополняя и подтверждая тем самым свою деятельность художника деятельностью политика.
Рабочий класс, однако, был еще не достаточно силен, чтобы разрешить назревшие социальные противоречия. Парижская коммуна была лишь кратковременной вспышкой его активности. Это же обусловило и ограниченность реализма в изобразительном искусстве этого времени. В нем еще нет той всеобъемлющей полноты, цельности и гармоничности, которая присуща искусству, находящемуся на высшей стадии расцвета. После поражения Парижской коммуны противоречия обостряются с новой силой. Общество атомизируется в еще большей степени. Человек начинает жить личными интересами. В искусстве также постепенно наступает период господства особенного. Художника уже не интересуют общие идеи и принципы, не интересует соответственно и духовная сторона человека. Все его внимание сосредоточивается на внешнем, особенном. Очень характерны в этом отношении импрессионисты. Женщины О. Ренуара, например, при всем их телесном здоровье, молодости и привлекательности — это все-таки только телесные, плотские существа. Духовное содержание их ничтожно. И если Ренуар все-таки еще обнаруживает эстетическую ценность человеческой плотскости, то Э. Мане даже к этому может остаться равнодушным. Для Мане и плотскость уже слишком обща. Для него человек — это даже не определенное биологическое существо, а просто комплекс цветовых ощущений. В знаменитом «Завтраке на траве» обнаженная женщина, одетые в сюртуки мужчины и купальщица в рубашке объединены лишь ради интересного для художника цветового сочетания черных сюртуков, человеческого тела и зеленой травы.
Из картин исчезает сюжет, его место занимает случайное зрительное впечатление, impression. Вещи теряют свою сущность, остается лишь явление. В угоду явлению сущность нередко искажается. Возникает пресловутая деформация объекта. Абрисы и контуры предметов расплываются в цветовых пятнах, сам цвет перестает быть локальным цветом и становится лишь оттенком, рефлексом. К. Моне может, например, десятки раз писать один и тот же стог исключительно из-за его освещения. Цвета же самого стога, т. е. локального цвета, для Моне уже не существует. п. Синьяк вообще разлагает цвет предмета на составные части, пишет красочными точками, которые должны слиться и дать нужный цвет или оттенок цвета только в человеческом глазу, в восприятии. Отсюда уже один шаг к игре чистыми красками, чистым абстрактным цветом. Возникает, наконец, абстрактное искусство различных его разновидностей. Как это происходит, прекрасно показано немецкими исследователями импрессионизма Р. Гаманном и И. Германдом 
. Искусство уже полностью лишается рационального момента, становится бессмысленным. Художник, отражая и выражая настроения индивидуума, окончательно разочаровавшегося в изживших себя общественных идеалах, перестает доверять собственному разуму. Достойно доверия для него лишь непосредственно личное, чувственное, индивидуальное восприятие мира. Отсюда все эти знаменитые «я так вижу». Результаты видения, освобожденного от какого бы то ни было вмешательства разума, естественно, получают форму того, что мы встречаем на выставках абстракционистов. Это полнейшая анархия, отражающая анархию самого общества, в котором отдельные личности пришли в антагонистическое противоречие с общественными отношениями, в котором отношения эти существуют сами по себе, а личность — сама по себе. А в основе этого противоречия лежит, как мы знаем, более глубинное противоречие между производительными силами и производственными отношениями.
Возникновение абстрактного искусства, таким образом, вполне закономерно, как вообще закономерен упадок общества, пришедшего в антагонистическое состояние. Совершенно ненаучно поэтому изображать дело так, будто абстракционизм создали «нарочно» недобросовестные художники. Как раз буржуазия первая реагировала весьма отрицательно даже на появление импрессионистов, этих первых провозвестников грядущего упадка искусства. Факты, собранные известным историком импрессионизма Дж. Ревалдом 
, достаточно убедительно об этом свидетельствуют. Буржуазию как класс более устроило бы искусство, ведущее свое происхождение от Давида, но ко времени появления импрессионистов все духовное, моральное содержание, питавшее в свое время творчество Давида, было безнадежно растеряно. Бугро, Беклин, Россетти, Альма Тадема, Штук и др. уже не в силах были продолжить линию Давида, по сравнению с ним они уже пигмеи. Поэтому буржуазия вынуждена была принять импрессионизм под давлением естественного хода событий, хотя импрессионисты и были заклятыми врагами буржуа. Тот же исторический ход событий заставил ее в конце концов признать и абстрактное искусство, искусство, отражающее ее собственную деградацию и распад. В то же время там, где буржуазия прочно удерживала свои позиции хотя бы путем фашистской диктатуры, никакие «вольности», подобно абстракционизму, не дозволялись. Гитлеровцы, например, очень старались создать свое собственное «идейное» искусство и всячески преследовали декадентов. Факт очень знаменательный!
Эстетически современное абстрактное искусство соответствует, как легко видеть, категории даже не комического, но отвратительного, поскольку это искусство не отражает никакого бытия и делает своим объектом небытие, т. е. состояние, когда сущность и явление, общее и особенное абсолютно разобщены. Подобное искусство с неизбежностью возникает там, где происходит это разобщение, которое само есть результат антагонистического состояния основного общественного противоречия. Однако всякий упадок, как и всякое отрицание, содержит в себе и начало подъема.
Прежде всего болезненно повышенный интерес к явлению, к чистому цвету способствует в то же время дальнейшему изучению и эстетическому освоению этой стороны действительности. Это уже можно было видеть на примере импрессионистов. Несмотря на то, что одностороннее изучение ими цветовой формы предметов разрушало целостность образа, снижало его эстетическую ценность, однако опыт, накопленный ими, вошел в сокровищницу современного изобразительного искусства, и ныне трудно себе представить художника-реалиста, который бы отверг достижения импрессионистов. То же происходит и с абстракционистами. Окончательно разрушив образ и, следовательно, деградировав эстетически как изобразительное искусство, абстракционизм в сущности переходит в жанр декоративного искусства, и здесь его искания в области чистого цвета оказываются важными и даже полезными. В этом отношении совершенно прав художник Г. Коржев, по мнению которого абстракционистов следовало бы направить на работу в текстильную промышленность. С такими случаями в истории искусства мы уже встречались. Так возникло, например, декоративное искусство эпохи неолита, так же пополнялось оно и в определенные, именно переходные моменты последующих эпох, так происходит и сейчас.
Правда, все время нужно иметь в виду, что превращение абстракционизма из изобразительного в декоративно-орнаментальное искусство происходит лишь по постоянной составляющей линии развития, которая, как мы знаем, все время движется вперед и вверх, отражая постоянный прогресс. С точки же зрения переменной составляющей это искусство, как уже говорилось, лежит на спаде, в нижнем экстремуме синусоиды, изображающей нашу переменную линию движения. Поэтому неверно было бы отождествлять современное абстрактное искусство с искусством орнаментальным, как искусством уже, так сказать, отстоявшимся в жанровом отношении, отвоевавшим себе жанровую самостоятельность. Это последнее способно воплощать в себе все эстетические категории, оно может быть очень цельным и гармоничным, как это видно на Примере народной орнаментики. Полотна же современных абстракционистов исполнены хаоса, тревоги и отчаяния. И это вполне понятно: мир, лишившийся в их представлении какого бы то ни было рационального начала, иным и не может быть, кроме сплошного, вселяющего ужас хаоса.
Однако как бы низко ни пало эстетически абстрактное искусство, история искусства на нем не останавливается, как на буржуазном обществе не останавливается история человечества. Любое отрицательное содержит в себе и некое утверждение, любое разрушение расчищает место для нового созидания. Атомарное состояние, в котором очутилось буржуазное общество, не может длиться вечно. Художники все острее начинают испытывать необходимость в каких-то новых социальных связях, в каком-то новом порядке вещей. Отсюда возникает резкая тяга, наоборот, к рациональному восприятию действительности, к поиску сущности предметов. Правда, поиск этот носит еще в высшей степени абстрактный и субъективистский характер, так как художник не видит реального носителя этих новых сущностей. Происходит уже знакомая нам перемена полюсов эстетического отношения. Это очень хорошо видно на изобразительном искусстве конца XIX — начала XX в. Импрессионисты стремительно двигались к полному уничтожению внешнего предмета изображения, к превращению его в абстрактное явление, к иррационализму. Ренуар любил повторять, что живопись нельзя объяснять, иначе говоря, что она лишена рационального начала.
Сезанн, Гоген и Ван-Гог придерживались иного, противоположного взгляда. Сезанн, например, начав с импрессионистских опытов, вскоре порывает с манерой импрессионистов и начинает искать сущность изображаемого. В натюрмортах ясно выступает стремление постигнуть структуру предмета. Это уже не дрожащее марево зрительного впечатления, но мощно слепленные, обобщенные объемы, грани, углы и линии. Гоген в противовес импрессионистам не отрывает цвет от предмета, но, наоборот, старается связать цвет с сущностью предмета, хотя зачастую и невпопад (зеленые лошади и оранжевые собаки). Ван-Гог также стремится пользоваться чистым цветом, чтобы ярче выявить сущность, характер объекта. Все это не что иное, как ранние, пусть еще зачаточные, формы проявления рационализма. Сами художники прекрасно это сознавали. «Проникните в то, что перед вами, и настойчиво стремитесь выражать себя как можно более логично» (курсив наш. — Н. К), — говорил Сезанн своим друзьям 
. Гоген ругал импрессионистов за то, что «они ищут то, что доступно глазу и не обращаются к таинственным глубинам мысли» 
. Отсюда и известные черты своеобразной монументальности, которые более всего заметны у Сезанна в его этюдах «Купальщицы». Все это совершенно противоположно тому, что делали и к чему стремились импрессионисты.
Правда, рационализм этих художников еще чрезвычайно абстрактен. Он не поднимается выше стремления постигнуть Пространственную или цветовую структуру объекта. Более глубокие духовные и тем более социальные сущности для подобного рационализма еще не существуют. Поэтому и человека они воспринимают и изображают всего лишь как комбинации кубов и шаров. В результате возникает кубизм и абстракционизм экспрессионистского толка. Вообще, если расширить значение термина «импрессионизм» и подвести под него любое абстрактно-чувственное искусство, то словом «экспрессионизм», опять-таки расширив соответственно его значение, можно именовать искусство только что рассмотренного абстрактно-рационалистического типа. Крайние степени обоих этих типов сходятся в собственно абстракционизме, в котором действительно уже трудно различить чувственную и рациональную стороны и который как раз и представляет собой переход через стадию «эстетического небытия», соответствующего категории безобразного. Эти два типа суть конец прежней и начало новой фазы в развитии искусства, т. е. то, с чем мы не раз уже встречались и что вполне соответствует логическим законам эстетического развития. О том, что здесь имеет место переход к новой, восходящей фазе, несмотря на крайнюю его абстрактность, говорит тот факт, что многие художники экспрессионистского направления в мировоззренческом отношении занимают прогрессивные позиции и в конце концов приходят к рабочему классу, к коммунистической идеологии, как, например, Пабло Пикассо. «Экспрессионизм показывает известный поворот интеллигенции к пролетариату», — писал А. В. Луначарский 
 еще в 1923 г. Об этом же говорит и современный исследователь искусства Э. Фишер 
. Самым, пожалуй, убедительным подтверждением этого может служить Фернан Леже, переживший в своем творчестве обе эти фазы. Начал он, как известно, с импрессионизма («Портрет дяди художника»), пережил период увлечения абстрактным искусством и затем через интерес к геометризму (период «механики») постепенно снова приближается к реальной действительности, к реализму, к человеку. И именно к человеку—представителю рабочего класса! Его «Строители» тоже еще довольно геометричны, т. е. линейны и контурны, но они полны уже такого идейного пафоса, такой социальной значимости, они так монументальны, что Морис Торез совершенно справедливо сравнивал их с устремленными в небо титанами, о которых говорил Маркс 
. Сам Леже заявляет, что он классик и хочет найти новый классицизм и что, возможно, вновь возникнет такое явление, как Давид 
. Слова очень характерные, если учесть, что и творчество Давида принадлежало в свое время к восходящей фазе. Вспомним, кстати, что Сезанн также стремился «делать с природы картины пуссеновского образца!» 

Это страстное стремление показать сущность явления, познать его глубину становится определяющим в эпоху пролетарской революции и построения нового, социалистического общества. Вместе с тем здесь стремление это начинает постепенно терять ту абстрактность и отвлеченность, которую мы видели хотя бы у того же Леже. Это вполне естественно. Ведь Леже еще не имел перед глазами тех новых черт, которые свойственны новому обществу. Он вынужден был конструировать их, исходя из собственных, личных понятий и представлений. Отсюда отвлеченный характер его даже наиболее близких к реализму работ, отсюда и своеобразная анархичность его бунтарства. С установлением же социалистических общественных отношений черты нового в действительности и прежде всего в человеке становятся более обоснованными, хотя и сохраняют еще известную идеальность. Идеальность эта в конечном счете была обусловлена противоречием между новыми производственными отношениями и прежним уровнем производительных сил. Социальная структура общества оказывается выше, нежели сами члены этого общества. Новый человек пока еще где-то впереди, в идеале, в умозрении. В чувственном опыте художника такого человека еще нет.
Это отчетливо проявилось в советском изобразительном искусстве после победы Великой Октябрьской социалистической революции. Живописцы и скульпторы после Октября воспринимают действительность именно с точки зрения будущего, с точки зрения идеала. В конкретных фактах жизни они хотели видеть не явления, но сущность, которая зачастую еще не соответствовала нормам этого будущего. Они хотели видеть сущность, закономерность, которая направлена была в будущее. Это придавало их творчеству рационалистический характер, переходивший нередко в весьма отвлеченную символику. Такова знаменитая «Башня III Интернационала», таковы «Симфония действия» и «Новая планета» К. Юона, проект «Памятника мировому страданию» И. Шадра, «Большевик» Б. Кустодиева, «Светоч свободы» В. Мухиной. Романтическая отвлеченность и наивная схематичность отличают скульптурно-живописное оформление праздничных шествий и демонстраций. Черты эти присущи и произведениям, отражавшим более конкретные, более узкие явления действительности. К. Петров-Водкин, изображая в картине «1918 год в Петрограде» работницу с ребенком на руках, явно стремится придать ей символическое значение, делая ее похожей на мадонну. (Нечто подобное увидим у А. Блока в его поэме «Двенадцать»!). Даже популярной до сих пор картине А. Рылова «В голубом просторе» свойственна известная символичность. Художники не интересуются индивидуальным и особенным, их интересует социальная сущность изображаемого, социальный тип. Именно такие социальные типы воплощены в знаменитых в свое время скульптурах И. Шадра «Рабочий», «Крестьянин», «Сеятель», «Красноармеец». Обобщенность выступает и в портрете (например, барельеф «Белинский» Н. Андреева или памятник К. А. Тимирязеву работы С. Меркурова). Даже обнаженное женское тело трактуется обобщенно-рационалистически («Женская фигура» А. Матвеева). Этот рационализм отчетливо заметен и в специфических особенностях изобразительного искусства. Как в живописи, так и в скульптуре этого времени на первое место выдвигаются линия и контур, цвет же и пластичность играют второстепенную роль. Такие картины, как «За столом» С. Герасимова, «Снедь московская», «Хлебы» И. Мешкова, «Футболисты», «На стройке новых цехов» и «Оборона Петрограда» А. Дейнеки, «Даешь тяжелую индустрию» и «Смерть комиссара» К. Петрова-Водкина, «Я очень люблю жизнь» С. Лучишкина, «Подмосковная молодежь» К. Юона и «Рабфак идет» Б. Иогансона, такие скульптуры, как «Крестьянка» В. Мухиной, упомянутая уже «Женская фигура!» н «Октябрь» А. Матвеева, могут служить этому примером. Все эти произведения очень монументальны. Интересно, что, например, у А. Дейнеки монументализм стал как бы индивидуальным стилем и сохраняется у него и поныне.
В эстетическом отношении изобразительное искусство описываемого периода полностью соответствует категории возвышенного. Даже те мастера, которые сохраняли в неприкосновенности традиционную манеру, стремятся изображать действительность с точки зрения этой категории. АХРРовцы, призывавшие в отличие от других изображать «сегодняшний день, давать действительную картину, а не абстрактные измышления», тем не менее требовали, чтобы художники отражали этот сегодняшний день в стиле героического реализма.
Дальнейшее развитие советского изобразительного искусства весьма отчетливо показывает, как этот ранний монументализм и связанная с ним отвлеченность, абстрактность образа постепенно смягчаются и конкретизируются. Образ становится все более реалистическим. Взгляд художника, ранее направленный преимущественно в будущее, находит теперь пищу и в настоящей, окружающей его жизни. Изображаемый человек показывается уже не только как носитель определенных духовных идеалов, не только как моральное, гражданственное существо, но приобретает уже и индивидуальные, чувственные черты. Это легко видеть, если сравнить, например, работницу из картины Петрова-Водкина «1918 год в Петрограде» с «Делегаткой» Г. Ряжского. Хотя женщина, изображенная Ряжским, также наделена чертами подчеркнуто строгой духовности и ригористической чистоты, она в то же время выступает и как вполне реальная, чувственная женщина. Отчетливо заметна и разница в исполнении. У Петрова-Водкина господствуют Линия, Контур, локальный цвет. У Ряжского форма становится уже несколько более чувственной. Большее место отведено колориту, исчезла жесткая линейность, цвет трактуемся также посредством рефлексов и т. д. Подобные изменения претерпевает творчество и других мастеров. Сравнив, например, ранние полотна Ю. Пименова с его более поздней работой «Новая Москва», можно ясно видеть это нарастание роли чувственного восприятия, которое у Пименова приводит даже к своеобразному импрессионизму. Усиливается лирическое, личное начало. У Ф. Антонова («Любовь») заметна еще рационалистическая трактовка темы, некоторая сухость, линеарность. В. Одинцов («Стихи») ту же по сути ситуацию решает в более эмоциональном ключе.
Этот процесс приводит к возникновению нового стиля, стиля социалистического реализма. Прежние обобщенность и схематичность теперь уравновешиваются детализацией, рациональное — чувственным, линия дополняется цветом, контур — пластичностью 
. Это происходит вследствие того, что неантагонистическое противоречие между высоким уровнем социалистических производственных отношений и отсталыми производительными силами с развитием постепенно разрешается в единство обеих сторон. Соответственно и человек, гражданин социалистического общества, становится более гармоничным. Моральный долг в нем все более сближается с его личными желаниями и стремлениями, духовное сливается с телесным. То же происходит и с художником. Рациональная сторона его, мировоззрение приходит в единство с его чувственным опытом, с чувственным созерцанием. Это и породило такие выдающиеся шедевры советского изобразительного искусства, как «Ленин на трибуне» А. Герасимова и «Рабочий и колхозница» В. Мухиной. Пейзажи К. Юона и С. Герасимова, натюрморты И. Машкова, портреты М. Нестерова, исторические полотна Б. Иогансона и М. Грекова, работы А. Пластова — все эти произведения наряду с многими другими составляют сокровищницу советского реалистического искусства. Действительность, человеческая жизнь отражается уже во всей своей полноте и Целостности. Здесь и глубина человеческого духа (портреты М. Нестерова и В. Мухиной), и восхищение перед красотой здорового человеческого тела («Хлеб» В. Мухиной, «В бане» А. Герасимова). Внешняя форма образа приобретает четкую ясность и гармоническую целостность. Рационалистическая линейность и контурность неразрывно срастаются с чувственно трактуемым цветом и пластичностью. Это придает искусству этого периода те черты, которые и лежат в основе стиля социалистического реализма. Очевидно, что в эстетическом плане стиль этот является выражением категории прекрасного.
Нужно сказать, однако, что развитию этого стиля огромный вред нанес культ личности. Как и в других видах искусств, противоречия, возникшие в эпоху культа личности Сталина, пагубно отразились на правдивости и, следовательно, на эстетической стороне изобразительного искусства. На первый план начало выдвигаться стремление к ложной монументальности, к возвеличению одной личности. Изображение различных торжественных заседаний, бесчисленные сухие официальные статуи, выполненные в схематичной манере, пышная декоративность, напоминающая барокко (статуи фонтана «Дружба народов» на ВСДНХ), — все это свидетельствовало о неблагополучном положении в нашем искусстве того времени. Появляются даже попытки писать в духе абстрактной живописи как болезненная реакция против пустой официальщины в искусстве. Однако решения XX и XXII съездов Коммунистической партии Советского Союза явились вехами, знаменующими переломный этап. Оздоровление общества повлекло за собой и оздоровление искусства, которое в настоящее время продолжает успешно развиваться.
Мы проследили, таким образом, как протекает развитие изобразительного искусства в историческом аспекте, и убедились, что и в историческом плане здесь отчетливо проступают основные эстетические закономерности. Закономерности эти, описываемые в эстетике как движение, развитие эстетических категорий, в реальной истории изобразительного искусства проявляются как движение, развитие его стилей. Связь стилей с этими категориями не вызывает сомнения. С другой стороны, не вызывает сомнений и Связь стилей с развитием, точнее, с различными фазами развития общества, а в конечном счете и с фазами движения основного общественного противоречия. Это сразу же лишает почвы попытки трактовать стили в идеалистическом духе. У Вельфлина 
, например, за классикой всегда следует барокко вследствие каких-то таинственных изменений в способности восприятия, Auffassungskraft художника. Вельфлин затрудняется найти внешние причины этих изменений и приписывает им имманентный, идеалистический характер. В действительности же изменения в творческом аппарате художника предопределяются изменениями в структуре общества и, в конечном счете, в его способе производства. Основные категории истории изобразительного искусства находят, следовательно, материалистическое, научное объяснение точно так, как мы это видели на примере других видов искусств.
Художественная литература

Художественная литература — это вид эстетической деятельности, который завершает собой принятую здесь классификацию искусств 
. Если прикладное искусство еще теснейшим образом связано с утилитарно-практической деятельностью человека, то художественная литература непосредственно смыкается с теоретической, научной деятельностью. Не случайно мы говорим «художественная литература», подчеркивая этим тот факт, что литература вообще может быть и нехудожественней. Она может принадлежать, например, к области науки. Прикладное искусство сдвинуто в сторону чувственного, эмоционального полюса творческого «я» художника и соответственно больше связано с явленческой, внешней областью мира. Литература же (здесь мы всюду будем употреблять этот термин в смысле художественная литература), наоборот, сдвинута в сторону рационального, духовного полюса художника, и поэтому она имеет дело уже в большей степени с сущностной областью действительности. Это различие накладывает отпечаток и на специфику творческого процесса. Художник-прикладник или архитектор (это, впрочем, характерно зачастую и для живописцев и скульпторов), чтобы сделать свое произведение художественным, т. е. придать ему эстетическую значимость, должен насытить создаваемый им предмет неким общим содержанием, выявить его сущность. Иначе говоря, он идет от особенного к общему. Если художник не в силах этого достичь, он остается всего лишь ремесленником. Писатель же, имея перед собой ту же эстетическую цель, действует в обратном порядке. У него уже имеются некие общие мысли и понятия, которые выражены в языковых Средствах, и задача для него заключается в том, чтобы с помощью тех же средств придать этим общим положениям индивидуальный, чувственный характер. Если он не может этого добиться, он опять-таки не писатель.
Все это вполне понятно, если учесть, на базе какого типа деятельности развивается литература. Прикладное искусство возникает преимущественно на основе непосредственно чувственной деятельности, чувственного, физического взаимодействия с внешним миром. Литература же имеет своей основой деятельность языковую, которая, как известно, теснейшим образом связана с духовным, рациональным взаимодействием людей друг с другом.
Однако, несмотря на такую «отдаленность» литературы от утилитарном деятельности, несмотря на ее насыщенность рациональной стороной, исторически все-таки и она произошла из этой утилитарной деятельности. Нет оснований считать, как это делают некоторые идеалистически мыслящие эстетики, что литература возникла как чисто эстетическая деятельность и что она не имела ничего общего с деятельностью практической. Если обратиться к истории, то можно видеть, что на древнейших стадиях развития человека и язык рассматривался им как своеобразное орудие воздействия на природу и притом практического, утилитарного воздействия. Свидетельством этого могут служить хотя бы всем известные заговоры, дожившие в иных местах чуть ли не до наших дней. Впрочем, и употребление языка в его непосредственной прямой роли, т. е. в качестве средства общения, тоже имело в тот период в сущности очень схожий с утилитарным характер. Мы уже предупреждали читателя о невозможности понимания утилитарного и теоретического в их абсолютной разорванности и противопоставленности. В конечном итоге оба эти вида взаимодействия человека с природой служат одному и тому же: удовлетворению его потребностей, с той лишь разницей, что в первом случае удовлетворение это достигается индивидуальным путем, по линии физической деятельности, во втором же случае это происходит путем социальным, по линии деятельности общественной, коллективной.
Вот почему возможны даже такие, казалось бы, совершенно противоположные нашему определения, согласно которым утилитарное связано с рассудком, а эстетическое — с чувством (Г. В. Плеханов). Более того, с приближением к полюсу духовному происходит диалектическая замена полюсов противоречия. В первобытном же обществе социальная сторона жизни еще не была столь самостоятельной и не отделилась от физической стороны. Поэтому и в самом человеке утилитарный и теоретический подходы к действительности еще не различались отчетливо, чем и объясняется синкретичность первобытного искусства. Этим же объясняется и первоначально утилитарный характер речевой деятельности, в дальнейшем явившейся базой художественного языкового творчества.
Рассматривая человеческую речь как выражение духовной стороны человека, который выступал еще в качестве эстетического объекта, мы видели, что речь, или, в более широком смысле язык 
, даже в плане объективном способны приобретать и эстетические свойства. Это возможно благодаря тому, что в языке обнаруживается две диалектически противоречивые стороны, которые связаны с коммуникативной и экспрессивной функциями языка (их еще можно связать с категориями содержания и выражения, которые занимают сейчас все более и более важное место в языкознании) 
. Обе эти стороны суть не что иное, как проявление более широких категорий, именно духовной и физической сторон человека.
Тем более отчетливо эстетические свойства языка выступают в процессе активной эстетической деятельности, в творческом акте, где писатель умышленно стремится использовать эти свойства. При этом расширяется и эстетический диапазон языка. В речи человека, играющего роль объекта, условия, предопределяющие возникновение эстетического впечатления, образуются в значительной степени случайно. Вернее говоря, в них самих присутствует значительный элемент случайности точно так, как и в других эстетических объектах, будь то цвет, звук, форма человеческого тела или социальное поведение человека. В языке же писателя эстетические свойства выступают вследствие умышленного стремления писателя к этому. Здесь используется все, вплоть до самых всеобщих свойств языка, как, например, процесса, длящегося во времени и, следовательно, подчиняющегося законам ритма.
Это особенно присуще языку поэзии. Эстетические свойства ритма присовокупляются здесь к остальным, более конкретным эстетическим свойствам подобно тому, как красота пропорциональности присоединяется к красоте человеческого тела как такового. Затем в такой же мере участвуют в создании эстетической значимости того или иного текста и акустические особенности человеческой речи и прежде всего тембр ее, ее звуковая окраска. Это опять-таки характерно для поэзии. Рифма и аллитерации, различные звуковые повторы, суть не что иное, как правильно организованная и, значит, эстетически значимая звуковая сторона речи. Причем и ритмика и тембровая окраска в поэзии тесно связаны. Рифма, например, встречается через правильно повторяющиеся отрезки времени, подчеркивая и усиливая тем самым ритмическую сторону стихотворения. Все эти эстетические особенности, разумеется, зависят от специфических особенностей данного языка. Если в нем, например, существуют долгие и краткие гласные звуки, то ритмика стихотворения, написанного на этом языке, будет их учитывать. Если, далее, в этом языке существуют и играют существенную роль высотные изменения звуков (мелодика), то и это отразится на его эстетической стороне и т. д.
Звуковая сторона языка, как известно, соответствует его фонетике. Однако здесь сразу же выступает отличие эстетической точки зрения от языковедческой. Языкознание, и особенно современное, новейшее, рассматривает язык прежде всего как средство передачи информации и информации опять-таки прежде всего мыслительной, иначе говоря, язык интересует лингвистику как средство передачи мысли, а не чувства. Поэтому и в звуковой системе языка лингвисты делают упор на системности, на противопоставленности фонем друг другу. Отсюда и своеобразные определения фонемы, являющиеся в сущности отрицательными определениями. Для лингвиста важно, чтобы, допустим, звук «л» не смешивался со звуком «ль». Каков же этот звук сам по себе, не столь важно. В лингвистике звук выступает постольку, поскольку он играет роль дифференциатора значения, смысла, т. е. звук выступает своей сущностной стороной. Лингвист может даже вообще оперировать с любыми условными символами, рассматривая их как первоначальные, простейшие единицы, из которых состоит языковой сигнал. Правда, в этом случае отчетливо вырисовывается опасность слияния лингвистики с семиотикой, опасность утери специфики языка, а следовательно, и языкознания.
Эстетика интересуется языком как средством передачи не только мысли, но и чувства, и уже отсюда ясно, что для эстетики в звуках языка важно наряду с их ролью различителей смысла и их физическое, чувственное звучание. Этой своей внешней, физической стороной звуки языка связаны с чувственной стороной человека гораздо глубже, чем нам иногда кажется. Ведь язык как раз и развился на основе звучащего голоса, который у предков человека выполнял функции передатчика чувственного, эмоционального сигнала. С развитием человека как социального существа эта эмоциональная система сигналов постепенно трансформировалась в систему языковую, систему, способную передавать понятия. Эмоциональная же сторона сохранилась в диалектически снятом виде. И если там, где язык выступает лишь в своей коммуникативной функции (язык науки, например), эмоциональная сторона может отпадать, то в языке художественной литературы обе эти стороны должны быть в единстве. И единство это простирается, вплоть до отдельных звуковых единиц — фонем. Однако на этом уровне эстетические свойства хотя и присутствуют, но выражены они отнюдь еще очень слабо. Это скорее эстетические свойства в потенции. Это вполне понятно, если иметь в виду, насколько звуки языка сдвинуты к его чувственному, внешнему полюсу. Ведь содержание, смысл фонемы очень ничтожны. Это всего лишь различители смысла, его «элементарные частицы». В то же время звуки языка как таковые очень близки к чисто утилитарным звукам (восклицания боли, страха или радости). Вот почему ничтожно эстетическое значение всевозможных «дыр бул щил» и т. п. Такого рода эксперименты в сущности находятся за рамками художественной литературы, за рамками искусства.
Гораздо ярче эстетические свойства выступают на уровне слов. Уже само по себе (т. е. если отвлечься от его звуковой стороны) слово по-своему двойственно. Оно, во-первых, вызывает в нашем сознании некое представление 
 вещи или явления, во-вторых, связано и с понятием вещи. Понятие развивается из представления, и потому в слове представление содержится опять-таки в диалектически снятом виде. Наличие этой двойственности уже предопределяет эстетические возможности слова. Необходимо, однако, заметить, что слова в этом отношении очень различаются между собой. В развитых литературных языках есть слова, в которых представление выступает очень Слабо или даже отсутствует, например в словах-терминах. Главное в их значении — понятие. Не случайно подобные слова характерны для языка науки. С другой стороны, существуют слова, которые связаны преимущественно с представлением. Примером в этом смысле могут служить слова, построенные по принципу звукоподражания. Между этими крайними возможностями лежат все случаи слов, в которых понятийная и «представленческая» стороны в той или иной степени слиты друг с другом, в одинаковой или в различной пропорции. Мы видели это уже ранее на примере слов «передвигаться», «идти», «брести», «тащиться» и др. Очевидно, что в подобных словах диалектическое единство понятия и представления, единство общности и особенности носит различный характер. Слово «передвигаться», например, гораздо более общо, нежели «брести» или «тащиться». Если в первом слове на переднем плане находится понятийная сторона, то в последних двух, наоборот, на первое место выдвигается представление. Это дает возможность писателю посредством выбора определенных слов добиваться самых разнообразных эстетических эффектов. Здесь в сущности возможна реализация всех трех категорий. Слова с преобладанием понятийности имеют торжественный, возвышенный характер. Слова, где обе стороны находятся в единстве, наиболее сочны, выразительны и в то же время весьма содержательны. Здесь чувствуется категория прекрасного. И, наконец, слова с перевесом внешней, чувственной характерности, несут юмористическую окраску.
Этим объясняется стилистическая роль славянизмов в русском литературном языке XIX в. «Высокий штиль», как его называл Ломоносов, достигался посредством употребления славянизмов. Славянизмы же в силу определенных, чисто языковых условий получили в русском языке общее, абстрактное значение (бремя — беремя, страна — сторона, влечь — волочь, внимать — слушать и др.), чем и отличались от соответствующих слов-дубликатов русского происхождения. Это-то и придавало стилистический оттенок торжественности, возвышенности, так как эстетическая структура их соответствует категории возвышенного. Таким образом, уже на уровне лексическом довольно явственно выступают эстетические свойства языка, что проявляется в определенной стилистической окраске слов. Вот почему задача точного отбора, «единственного нужного слова» так волнует настоящего писателя.
Однако всего этого далеко не достаточно для создания полноценного литературного произведения. В силу своеобразного изнашивания описанные эстетические возможности языка очень незначительны. Писатель, чтобы добиться более полного эстетического воздействия на читателя, ищет новые средства, которые в языке имеются. Чувственную сторону, т. е. ту, которая связана с представлением, можно усилить путем сочетания различных слов. Если какое-то слово недостаточно чувственно индивидуализировано, недостаточно связано с представлением или же та чувственная особенность обозначаемого объекта, которая прежде всего интересует писателя, в слове выражена недостаточно, то к этому слову присоединяется иное слово, в значении которого более четко выражена искомая особенность, даже если она принадлежит и иному объекту. Допустим, писатель хочет подчеркнуть блеск глаз своего героя или героини. Само слово «глаза» вызывает в нашем сознании представление человеческих глаз. Однако в этом представлении на первый план не обязательно выступает их блеск. В воспоминаниях о виденных нами глазах могут храниться и глаза бархатные, и глаза мутные, глаза вообще без блеска и т. п. Чтобы подчеркнуть именно блеск глаз, слово «глаза» соединяется особым образом со словом, обозначающим предмет, в котором блеск является основным свойством. В достаточно банальном примере таким словом может быть слово «звезды». Словосочетание «глаза как звезды» дает нам гораздо более конкретизированное представление и конкретизированное именно в на: правлении, нужном писателю. В таком соединении слов и заключается сущность так называемых тропов, составляющих одно из мощнейших эстетических средств языка. Здесь важно уяснить их эстетическую структуру, которая, как видим, вполне соответствует эстетической структуре вообще и присутствует в каждом конкретном виде тропа, будь то сравнение, эпитет, метафора, синекдоха и т. д.
Если подняться на следующий уровень языковой системы, на уровень предложения, то и здесь четко обнаруживается диалектическая двойственность, противоречивость между рациональной и эмоциональной сторонами языка. Смысл, значение предложения представляет здесь рациональную сторону, интонационная же характеристика, порядок слов и пр. соответствует эмоциональной стороне. Сочетание предложений, далее, образует текст, эту своеобразную ткань художественного произведения. Текст также обнаруживает двойственность: некий внешний, формальный момент, в соответствие которому можно поставить композицию, и момент содержательный, то, о чем говорится в тексте. То, о чем рассказывается в тексте, в свою очередь может рассматриваться как некое в той или иной степени внешнее отображение неких событий или характеров (здесь дело зависит от масштабности произведения: для рассказа событие, отраженное в сюжете, является производным от характера, на больших полотнах, наоборот, характер есть производное от событий). Этому же внешнему соответствует нечто более глубокое, более внутреннее. Среди существующих литературоведческих терминов такой двойственности могут соответствовать сюжет и фабула, если понимать под сюжетом то, как изображаются события в произведении, а под фабулой, — как они протекали в действительности, в реальном времени. О том, что толкуемые подобным образом сюжет и фабула могут иногда очень отличаться друг от друга, свидетельствует, например, творчество Г. Бёлля (роман «Биллиард в половине десятого» с его сложнейшими сочетаниями и сдвигами временных планов). Продвигаясь далее вглубь произведения, можно обнаружить следующий «слой» его структуры, который также будет иметь двойственный характер и которому соответствует пара таких терминов, как тема и идея произведения. Тема относится к идее так же, как нечто относительно более конкретное к более абстрактному, иными словами, как особенное к общему. Соответственно тема будет ориентирована более в сторону эмоционального, а идея — в сторону рационального. Такова в самых общих чертах структура художественно-литературного произведения.
Разумеется, перечисленные здесь уровни, или «ярусы» (Н. Гартман называет их еще «слоями») литературного произведения не единственны. Так, например, Л. Тимофеев выделяет общую идею и более узкие, частные идеи 
. Мы остановились лишь на тех, которым могли соответствовать понятия и термины, уже бытующие в литературоведении. Нужно иметь при этом в виду, что термины эти образованы эмпирическим путем, и поэтому они не всегда точно отражают черты внутреннего строения произведения, которые интересуют эстетику. Для нас важно здесь только то, что и литературно-художественному произведению присуща та же диалектически противоречивая структура, которая обнаруживается и в других видах искусства. Крайними полюсами ее являются, с одной стороны, идея, которая соответствует категории общего, и, с другой стороны, язык в его непосредственно чувственной, звуковой или письменной форме, которая соответствует категории особенного. Между этими крайними полюсами лежат все промежуточные ступени, которые в свою очередь имеют свои полюса, ориентированные соответствующим образом, и которые вследствие этого могут иметь и собственное эстетическое значение. Этим и объясняется отмечаемое Л. Тимофеевым многообразие в употреблении термина «образ» в литературоведении. Образом может быть названо и все художественное произведение в целом, образами же зачастую называют и отдельные тропы. Если стать на принятую точку зрения, то это не должно удивлять: как все произведение в его целостности представляет собой диалектически противоречивое единство общего и особенного, рационального и эмоционального, содержания и формы, так и в отдельных его «слоях», в тех же, например, тропах обнаруживается то же единство.
Такая многоярусность строения литературно-художественного произведения, естественно, придает ему и весьма интенсивную эстетическую значимость. Благодаря этому в художественной литературе оказывается возможным замещать определенные «ярусы» другими при сохранении известной эстетической целостности и оригинальности всего произведения. Такое замещение происходит в процессе художественного перевода с одного языка на другой. Возможен даже перевод вообще с языка литературы на язык, например, кино, театра или живописи. При подобном переводе неизменным, инвариантным остается лишь противоречивое отношение между этими ярусами как между общим и особенным и внутри ярусов, но в этом-то отношении как раз и вся суть.
Итак, в художественной литературе обнаруживается та же, знакомая нам уже по другим видам искусства эстетическая структура. Естественно, что структуре этой должны быть присущи и различные состояния, определяемые различными фазами лежащего в ее основе противоречия между общим и особенным и соответствующие основным эстетическим категориям. Такие состояния существуют. Здесь нет необходимости повторять общую логическую и эстетическую структуру этих состояний. Читателю они уже известны из предыдущего, равно как известна и зависимость их от фаз в развитии общества. Ясно, что в историческом плане восходящей фазе развития литературы данной формации и, следовательно, в эстетическом плане категории возвышенного соответствует состояние, когда внутренняя, содержательная сторона образа, связанная с разумом, с мировоззрением писателя, преобладает над внешней, формальной стороной, связанной с чувственным опытом, созерцанием писателя. Фазе расцвета общества, когда в его литературе проявляется категория прекрасного, соответствует такое состояние структуры литературно-художественного образа (и в широком и в узком смысле этого слова), при котором общее и особенное, рациональное и эмоциональное, мировоззрение и чувственное созерцание, содержание и форма находятся в единстве. При этом, как и в изобразительном искусстве, такой образ, такое произведение будут и наиболее правдивыми, реалистичными, так как и действительность отражается им в ее целостности и полноте, в единстве ее общего и особенного, сущности и явления. И, наконец, на нисходящей фазе, где выступает категория комического, имеет место противоречие с преобладанием особенного над общим, чувственного созерцания над мировоззрением, формы над содержанием.
Вследствие сложной, многоярусной структуры художественно-литературного произведения все эти состояния в общих чертах должны наблюдаться на всем протяжении структуры как целого, так и на каждом отдельном ее ярусе. Например, на уровне языка можно видеть все описанные состояния во взаимоотношениях коммуникативной и экспрессивной функций языка, на уровне тропов — во взаимоотношениях между сочетающимися словами и т. п. То же можно наблюдать и на более высоких уровнях: в противоречивом единстве композиции и сюжета (характера), сюжета и фабулы, фабулы и темы, темы и идеи.
В истории литературы такие состояния, или фазы, взятые в их целостности, выступают как определенные художественно-литературные стили, которые уже установлены в литературоведении, но установлены эмпирическим путем. Они поэтому не всегда соответствуют тому, что они обозначают, и могут зачастую не совпадать с теми определениями, которые выводятся теоретически. О том, что существующие определения стилей очень не строги в научном отношении, говорит хотя бы этимология соответствующих терминов. В основу их нередко кладутся случайные признаки. Например, из термина «сентиментализм» видно, что в качестве определяющего признака этого стиля взято то, что ему свойственна была чувствительность, повышенная эмоциональность. «Классицизм» определен по признаку подражания древним классикам, а термин «романтизм» вообще неясен. Довольно не точен, хотя и в меньшей мере, термин «натурализм». А ведь в основу любой классификации должен ложиться один и тот же, причем существенный признак! Традиционные определения стилей иногда отражают собой явно переходные, смешанные состояния литературы. Например, романтизм в традиционном его понимании включает и индивидуализм и напряженную моральную устремленность, духовную насыщенность. Но эти черты принадлежат различным фазам развития общества и его литературы, следовательно, здесь перед нами сложное, переходное литературное явление. Конечно, в реальной истории литературы процесс развития протекает сложнее, различные фазы накладываются одна на другую, в результате чего и возникают подобные сложные и нередко случайные явления. Однако научный подход требует, чтобы были выявлены в первую очередь простые, закономерные явления, которые лежат в основе сложных и случайных..
Здесь не ставится целью предложить какие-то новые, более совершенные термины для обозначения различных стилей. С теоретической точки зрения вполне могут быть приняты те определения стилей, которые связаны с терминами «романтизм», «реализм», «натурализм». При всей их нестрогости видно, что по содержанию они в общем соответствуют тем определениям, которые выведены здесь теоретически. Термины же «классицизм» и «сентиментализм» явно нуждаются в пересмотре и приведении к одному из указанных стилей или к переходным их состояниям. Впрочем, подобные частичные несовпадения результатов теоретического и эмпирического методов не должны огорчать. Важнее и знаменательнее здесь как раз совпадение в целом этих результатов. Это подтверждает правильность избранных путей исследования, которые, подобно тоннелю, пробиваемому с двух противоположных сторон горы, взаимно встречаются. Совпадение это идет достаточно далеко. Например, в литературоведении давно установлено существование двух типов романтизма — революционного и реакционного. Это вполне соответствует теоретически выведенному здесь положению о том, что искусство исторически молодого общества или класса, находящегося на восходящей фазе развития, й искусство уходящего общества или класса, пытающегося удержать свои позиции, имеют сходную структуру, которая тем не менее различается противоположными знаками. Все это лишний раз свидетельствует о единстве логического и исторического.
Последовательная смена романтизма, реализма и натурализма (в принятом здесь толковании этих терминов) в истории литературы соответствует сменам фаз в развитии социально-экономических формаций, с учетом, разумеется, возможных исторических «зигзагов», о которых говорил в свое время Энгельс. Здесь не представляется возможным проследить, как происходило это развитие в действительной истории литературы. В некоторой степени читатель видел это в разделе, посвященном историческому развитию человека как эстетического объекта. Там как раз использовался материал литературы, взятый преимущественно в его содержательном аспекте. Что касается стилистического развития более формальных сторон литературы, в частности языковых художественных средств, то это требует специального исследования на материале различных литературных языков различных эпох. Напомним лишь, что известная стилевая периодичность в развитии литературы не есть простая, неизменная повторяемость, но повторяемость по спирали, все время поднимающаяся на новый уровень. Иначе говоря, и в художественной литературе каждой эпохи имеются не только сходные стилистические черты, определяемые переменной составляющей линии развития, но существуют и весьма большие различия, которые отличают эпохи одну от другой и в основе которых лежит постоянная составляющая линии развития искусства вообще и художественной литературы в частности. Все это должно учитываться при эстетическом анализе конкретно-исторических литературных фактов.
Заключение

Изложение структуры эстетики, таким образом, завершено. Читателю теперь остается свести воедино все то, что говорилось о каждой категории, о каждом эстетическом явлении, и представить себе эстетическую действительность и искусство как целостную систему, закономерно связанную в своих частях и столь же закономерно развивающуюся во времени.
В основе этой системы лежит эстетическое отношение человека к действительности, тесно граничащее и взаимодействующее с утилитарным отношением, с одной стороны, и теоретическим отношением, с другой. Различные, строго закономерные состояния этого отношения, равно как и состояния входящих в него объекта и субъекта, предопределяют различную эстетическую значимость этого отношения, что выражается в существовании основных эстетических категорий. Состояния эти суть фазы эстетического развития общества, которые в конечном счете зависят от фаз развития основного общественного противоречия. В эстетической действительности эти фазы выступают как возвышенное, прекрасное и комическое, а в искусстве — соответственно как стили: романтический, реалистический и натуралистический (в самом широком смысле этих терминов). Действительность и искусство тесно связаны обоюдным взаимодействием. Действительность воздействует на человека под разными эстетическими категориями, и человек в свою очередь преобразует действительность с точки зрения различных художественных стилей.
Основной логической категорией, которая связывает собой эстетические категории, приводя их в стройную систему, является категория общего и особенного, трактуемая как диалектически противоречивое единство. Она определяет собой само эстетическое отношение субъекта и объекта, различные состояния ее лежат в основе категорий прекрасного, возвышенного и комического, под которыми выступает объект, ее же находим и в таких основополагающих понятиях искусства, как образ и стили, возникающие в результате различных состояний противоречивого единства содержания и формы. С помощью категории общего и особенного выясняется субординационная зависимость системы эстетических категорий от основных обществоведческих категорий и в конечном счете от диалектически противоречивого единства производительных сил и производственных отношений.
Описанный в традиционных терминах логический костяк эстетики может быть истолкован и в терминах современной науки, прежде всего теории множеств и кибернетики. Это лишний раз свидетельствует о глубокой внутренней близости диалектического метода и методов современных точных наук. Понятия общего и особенного, например, нетрудно описать с точки зрения теории множеств, где им соответствуют понятия множества и подмножества. Обратное воздействие особенного на общее, или подмножества на множество можно трактовать как наиболее общий тип обратной связи, и здесь вступает кибернетика со своими методами. Наконец, различия между положительно-эстетическими и отрицательно-эстетическими явлениями, описанные с точки зрения отношений общего и особенного, нетрудно сопоставить с понятиями теории информации, именно с информацией и энтропией.
Таким образом, открываются широчайшие возможности для строго научного описания эстетических явлений в их связи не только с общесоциальными закономерностями, но и с закономерностями жизни в самом общем понятии этого слова как части материальной действительности. Нужен лишь соответствующий формальный аппарат, который мог бы адекватно отразить такую сложную систему понятий и, что особенно важно, движение, развитие этой системы.
Понимание эстетики как системы не ограничивается только теоретическим значением. Оно приносит большую пользу и в конкретном искусствоведении. Стилистические особенности, весьма различные в разных видах искусств вследствие их специфики, могут быть сведены к основным принципам, общим для всех видов. В качестве этих принципов выступают основные эстетические категории. В результате получают четкое освещение общие и специфические черты отдельных видов искусств, так же как становится ясной и картина происхождения этих видов. Логическое представление об эстетических категориях как о фазах эстетического развития общества, которые проявляются в различных стилях искусства, помогает понять конкретную историю искусства, дает возможность отличать в ней существенное от несущественного, закономерное от случайного. Конкретные явления любого вида искусства на любой фазе его развития могут быть объяснены с единой эстетической точки зрения. Так теоретическая эстетика смыкается с конкретным искусствоведением и историей искусства.
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